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Jean-Marie Apostolidés

Le Théatre-collage

comédie-ballet en un acte

La scéne se passe en 2027. Croisement de routes avec arbre. Deux
ordinateurs futuristes, un gros et un petit, entrent. Ils portent un
chapeau melon et trainent entre eux une imprimante. Ils s’assoient au
bord de la route. Silence.

Une main, comme celle qui est peinte sur le plafond de la chapelle
Sixtine, descend de I'arbre. Elle allume le gros ordinateur CL. Puis elle
tourne autour de C? qui s'est assoupi. Elle le chatouille pour le réveiller.
Peu a peu, C? se met a rire. Des qu'il est assez animé, la main I'allume
a son tour. Elle remonte immédiatement dans 'arbre et se dissimule dans
le feuillage.

C% Bonjour. Je m'appelle THX 11-18. Je suis I'ordinateur théatral le
plus puissant du monde. Bonjour. Que puis-je faire pour votre service?
Bonjour. Je suis THX 11-18, Pordinateur théatral le plus puissant du
monde. Bonjour. A votre service. Ordinateur le plus puissant du monde.
Bonjour.

Cl: Ca va, change de disque.

C2: Tiens, on a parlél... Qui a parlé? (Un temps.) Bonjour. L'ordina-
teur théatral THX 11-18 est le plus puissant du monde.

C!: Faux!
C% Qui a dit faux? Qui a dit faux? Qui a défaut?

Cl: Moi.
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C2: Qui es-tu, toi?

CL: Je suis Henri IV, roi des ordinateurs. Le premier ordinateur du
monde. Ralliez-vous 2 mon écran blanc.

C? Vraiment?

CY: Oui, vraiment. Labourage et paturage sont les deux mamelles de la
chévre. Ralliez-vous 2 mon pelage blanc. B&... bé... bé...

C% C’est tout ce que tu peux faire?

C Non monsieur. J'ai aussi dans ma mémoire le texte de toutes les
piéces de théitre du monde.

C% Toutes?
C: Oui monsieur; des plus illustres aux plus inconnues.
C2 Tous les auteurs aussi?

CL: Tous, depuis Eschyle jusqu'a Normand Doiron. Ca t'en bouche un
coin, pas vrai?

C2 (Ironique.) J'admets... je m'attendais pas 2 ¢a...

C!: Et toi, que sais-tu faire?

C% Moi? je suis pas un répertoire de piéces... Les archives ne m’inté-
ressent pas... c’est de la culture morte., Je vis, moi monsieur; je respi-
re... je suis pas un intellectuel mais un ordinateur de théatre. Un vrai.

CL C'est 2 moi, §'il vous plait, que ce discours s’adresse?

C2 A vous, monsieur! Trouvez-vous qu'il vous blesse?
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Cl: Non. Simplement je ne comprends pas le sens de cette déclaration.
Qu’est-ce qu’un «vrai ordinateur de théatre»?

C% Je m’explique, monsieur-la-grande-mémoire. Moi, je peux jouer n’im-
porte quoi, n’importe quand, dans n’importe quel style, avec n’importe
quelle voix, sur n’importe quelle scéne, devant n’importe quels specta-
teurs. Je suis Pacteur-type du XXI® siécle, la star universelle.

Cl: Je demande a voir.

C% C’est tout vu. Demande-moi ce que tu veux!

C!: N'importe quelle voix?

C% N'importe laquelle.

Cl: Donne-moi du Raimu.

C% (Voix de Raimu.) Alors, je sors, petit, hein. Ah, si la voiture de
picon passe, tu prendras douze bouteilles, ¢a fera cent quarante francs.

Compris, douze bouteilles, cent quarante francs. (Voix normale.) Tu es
convaincu?

C!: Ni con ni vaincu. Pour moi, c’est pas du Raimu. Tu nous as donné
du Pagnol. Exactement Marius, acte III, scéne 2, ligne 3, page 87 de
I’édition de poche, Paris, 1985, format in-8. Je peux méme, si tu le
désires, te donner les quatre variantes de cette phrase retrouvées dans les
manuscrits de Pagnol et offerts par sa veuve Jacqueline a la Bibliothéque
nationale en 1993. Les veux-tu?

C% Je me fous de tes variantes, le théitre n’en a pas besoin. Clest
I'acteur qui m'intéresse. Sans acteur, pas de représentation.

Cl: Et John Gielgud, tu peux le faire?

C% Les doigts dans le zébu! (Voix de Gielgud.) Now is the winter of
our discontent made glorious summer by this sun of York...
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Cl: Qu'est-ce c’est que ga?
C2 Du Gielgud, monsieur! T’as pas reconnu?
C! L’accent n'est pas trés bon!
C2 Mes circuits sont enroués ce matin!
CL: Tas attrapé des puces?
C% Tu te crois drole?
CY Non, mais pour moi t'as fait du Shakespeare, pas du Gielgud.
C2 Shakespeare? Connais pas ce nom-1a! C'est un acteur d’aujourd’hui?
CL: Cest I'auteur de Richard III. Vas-y, dis-nous la suite.
C2 Y a pas de suite, c’est le seul morceau que je sache.
CL Quoi, toi pas connaitre Richard the Third?
C2 Moi connaitre John Gielgud. Beaucoup plus important...
Cl: C'est pas grand chose.
C2% Tu ne comprends pas qu'a partir d’'une voix, je peux moduler mille
expressions: Gielgud joyeux, Gielgud en colére, Gielgud amoureux, Gielgud
enroué. Je peux méme inventer des voix qui n’existent pas, en mélan-
geant, par exemple, celle de Gielgud a celle de Laurence Olivier.
CL Et en mélangeant Gielgud 3 Raimu?

C2 On peut essayer.

CL Je serais curieux d’entendre ¢a. (Un temps.) Eh bien, qu’attends-tu?
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C% Now is je sors petit winter of our voiture de picon made glorious
bouteilles by this sun of cent-quarante francs.

Cl: Le résultat n’est guére convaincant.

C2. Tout le monde n’a pas tes circuits!

C!: Je te le fais pas dire.

C2% A quoi te sert-elle, ta mémoire?

CY: Je te I'ai dit: 4 connaitre tous les auteurs du monde. Dans I'ordre et
dans le désordre: Aba, Abalor, Abbadie, Abdul, Abeille, Abel, Abellio,
Abelly, Abeozen, Abolgasem, About, Aboyer...

CZ% Ouah! ouah! ouah!... On n’a pas besoin d’un répertoire: le théatre est
un art vivant, pas un texte.

C Que tu dis.

C2% Que je dis parce que ¢a est, gros malin. L’important, dans la
représentation, c’est la présence; autrement dit, le geste, la voix, les tics
de I'acteur en scéne.

C: Ou de I'actrice.

C% Ou de I'actrice. C'est ¢a, le théatre. Le texte ne vient qu’ensuite.
L’acteur d’abord, I'acteur et ses poses multiples.

CY. (Chantonnant.) L’important, c’est la pose; I'important, c'est la pose,
crois-moi.

C% Tu peux bien rire: sans acteur, pas d’action et sans Hamm, pas de
home.

Cl: Mais sans texte, pas de théatre. Regarde-toi: t’es pas capable, malgré
tes millions de voix, de nous créer un one computer show. (Un temps.)
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Tu vois, t'as besoin de moi, Henri IV, le roi des ordinateurs, le premier
ordinateur du monde: ralliez-vous 4 mon étendard.

C% Qu'est-ce que je ferai avec t0i?

CY: Du théatre, du vrai théatre.

C2% Comment qu'on fera?

C!: Si on se branchait I'un avec l'autre, 3 nous deux on deviendrait
vraiment 'ordinateur théatral le plus puissant du monde. On raflerait
tous les contrats... on ferait jamais relche... tu te rends compte du fric
qu'on pourrait se ramasser?

C2 Pour aller en Californie?

C!: Oui monsieur. En avion.

C2 Et en premiére classe? Youppee! (Un temps.) T'es vraiment sar de
toi?

CL Certain. Ecoute: moi je toffre tous les textes du monde, toi tu
m’apportes tous les styles. Qu’est-ce que tu veux de plus?

C% Rien. Le tout, c’est de se brancher. Branchons-nous.

CL C’est ¢a, branchons-nous.

C? Oui, mais comment faire? T’as une recette, toi?

CL: Non... La mécanique, c'est pas mon rayon.

CZ C'est pas le mien non plus. Qui nous a allumés tout 2 I’heure?
C!: Je sais pas... La main de I'Invisible.

C% Demandons-lui de nous brancher.
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Cl: Cest ¢a, demandons-lui.
C% Appelle-le, toi, t'es le plus grand... il t'écoutera...
CY: Je sais pas son nom...
C2 Ca n’a pas d’importance. Appelle-le Anatole, il répondra sGrement.
C: Tu crois?
C% Pourquoi pas? Anatole, c’est beau comme petit nom.
CY. (Timidement.) Anatole... Anatole... Tu m’entends?
C2 11 doit étre sourd. Parle plus fort.
CL: (Hurlant.) Anatole!
UNE VOIX: Ne crie pas si fort, tu m’écorches les oreilles.
C2 11 t'a entendu.
LA VOIX: Que veux-tu?
Cl: Pourrais-tu nous brancher I'un sur I'autre?
LA VOIX: Je le pourrais.
Cl: Alors, fais-le... c’est notre souhait le plus cher...
LA YOIX: Demande-le moi gentiment.
CY Anatole, s'il te plait, pourrais-tu nous brancher I'un sur I'autre?
LA VOIX: Je ne m’appelle pas Anatole...

C% Comment t'appelles-tu?
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LA VOIX: Ca n’a aucune importance... Je vous préviens, misérables ma-
chines, si je vous unis, c’est pour la vie. Le mariage est indissoluble.

C1: Nous sommes d’accord. (4 C2.) Tu es d'accord? (C? fait signe que
oui.)

LA VOIX: Alors, approchez-vous de I'arbre... Plus prés... Ca va. Henri
1V, acceptez-vous de vous unir 3 THX 11-18 ici présent?

C!: Oui, j'accepte.

LA VOIX: Promettez-vous de lui rester fidéle toute votre existence de
machine?

CL Oui, je le promets.

LA VOIX: THX 11-18, acceptez-vous de prendre pour partenaire Henri IV,
roi des ordinateurs, ici présent?

C2 Oui, j'accepte.

LA VOIX: Promettez-vous de I'aider dans ses tdches, de lui &tre soumis et
fidéle, de le respecter et de I'honorer comme votre maitre?

C% Je le promets.

LA VOIX: Qu'il en soit donc ainsi. Je vous déclare branchés I'un sur
Pautre. Qu'a I'avenir, vous ne soyez plus qu’une seule et méme machine.

Un grand éclair traverse Ia scéne. Les deux ordinateurs sont renversés.
Lorsqu’ils se relévent, ils s’approchent lentement 'un de 'autre et se
mettent 2 danser. Un cable est 2 terre, ils s’en servent pour des figures
de danse.

Intermeéde.

CL (Le cable a la main.) Si on essayait notre branchement?

C% (Timide.) Déjal... Tu ne veux plus danser?
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C!: Fai hate d’étre uni avec toi!

C% Moi aussi, j'ai hate...

CL Est-ce que tu m’aimes?

C% Jusqu'a la fin de ma vie...

Cl: Alors, approche-toi, qu’'on essaye le branchement...
C2 Je n’ose pas...

CY: Ne sois pas timide, voyons... ¢a ne fait pas mal...
C?% Jai un peu peur... c’est la premiére fois...

CY: Moi aussi, c’est la premiére fois...

C% Tu crois que tu sauras?...

Cl: Mais oui, c'est pas difficile... Allons, pas de fausse pudeur...
Retourne-toi, je te dis, j'irai doucement...

C? se tourne. C! lui branche doucement le cable dans le dos et il
se branchera ensuite.

CL Ca ne te fait pas mal?
C% Ca va...

CL Je peux continuer?

C? Qui; continue...

CL: C’est bon, maintenant...

C% C’est bon pour moi aussi...
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CL Voila, c'est fait. Nous sommes préts maintenant.

C% On peut créer?

CL Oui. Le spectacle qu'on veut.

C% Puisqu’on est double, si 'on créait une piéce sur les doubles?
C: D'accord. Je propose Amphitryon.

C2% Oui, Amphitryon. Avec des voix d’hommes politiques, ¢a sera encore
plus amusant. Et des gestes d’hippopotames.

CL Mais des Amphitryons, y en a plusieurs...

C% Combien?

Cl: Au moins trente-huit. Sans compter les variantes... Quel auteur
veux-tu? Plaute? Rotrou? Moliére? Kleist? Giraudoux?

C2 Je n’en veux aucun.

CL Qu'est-ce que c’est que ce caprice?

C% C’est pas un caprice... Je ne veux aucun de tes auteurs...
C: Je ne te comprends pas...

C% Tu vois, tu es 4 peine branché, tu as eu ce que tu voulais et déja tu
me fais des reproches...

CY Je ne te reproche rien, chéri... Je veux savoir quel Amphitryon tu
souhaites.

C2% Le vrai, ’Amphitryon ou 'on dine.

Cl: Le vrai! Mais ils sont tous vrais!
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C% Alors, celui que les spectateurs contemporains préféreront...

CL: Y en a pas non plus. N'importe lequel fera I'affaire... Chacun d’eux
a quelque chose de différent...

C% Alors, si on prenait un petit bout de chacun pour constituer un
nouveau texte?

C! En les mettant bout 3 bout?
C2 Oui. Si tous les Amphitryons du monde voulaient se donner la main...
Cl: Ca ferait une ronde...
C% Une ronde autour du monde...
Ils dansent. Intermeéde.
CL: Oui. Mais pourquoi se limiter 2 Amphitryon?
C% Que veux-tu dire?

CL On pourrait mélanger plusieurs textes, entrecroiser des répliques,
méler les époques, combiner ensemble des histoires différentes...

C?% Ca n’aurait ni queue ni téte...
CL Ca serait peut-gtre beau...
C2 En tous cas, ¢a serait nouveau... Mais c’est plus du théatre, ¢a...

CL Si, ¢a serait une autre sorte de théatre, un théitre imaginaire, riche
et confus comme un réve.

C2% Un réve éveillé?

CL Si tu veux.
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C%* Et comment I'appellerait-on, ce théatre?

CL Puisqu’on collera ensemble des morceaux de piéces différentes,
pourquoi ne pas I'appeller du théitre-collage?

C2% Joli nom...
C: Tu aimes ¢a?
C% Oui.

CL Alors, allons-y pour le théatre-collage. Ca sera un texte d’un
nouveau genre...

C% Un texte avec mille voix...

Cl: Un texte avec mille choix...

C2% Dans lequel les spectateurs se perdront...
CL Dans lequel ils se retrouveront...

C2 Essayons, essayons tout de suite. J'ai hate de voir le résultat de
cette expérience.

Leurs écrans s'allument. On entend le bruit de I'imprimante. Au
bout de quelques feuilles, l'imprimante s'arréte.

CL: (Regardant le texte.) C'est tout?
C% C’est maigre...

Cl: On a da faire une fausse manoeavre. Recommengons. Tu es sar
qu’on est bien branchés?

C?* Veérifie donc...
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Ils vérifient le cable et le branchement avec I'imprimante.
C!: Je crois qu'on y est.
C% Tues bién programmé?
CL Oui, et toi?
C2 Parfaitement... (Silence.)
Cl: Ca vient... Je sens que ga vient...
C2% Retiens-toi...
CL C'est bon... Et pour toi?
C2 C'est bon aussi... Je t'en prie, retiens-toi...
CL Non, je ne peux plus... c'est trop bon... c’est trop bon...
C2% Je viens... je viens moi aussi...

Les deux écrans s'affolent et affichent des formes et des couleurs
multiples.

L’imprimante reprend son bruit. Elle déverse maintenant des rou-
leaux entiers de papier qui s'étalent sur la scene comme des serpents
blancs. C! et C? essayent vainement de I'arréter. Ils courent dans tous
les sens en arrachant le texte, mais le papier les submerge, au point de
les engloutir peu a peu. On entend leur voix plus faible sous le papier.

CL: (Chantant.) Je suis Henri IV, roi des ordinateurs... Le premier
ordinateur du monde... Ralliez-vous @ mon écu blanc.

C2 Bonjour. Je m’appelle THX 11-18... Je suis I'ordinateur théatral le
plus puissant du monde... ( Plus lentement.) Bonjour... Que puis-je faire
pour votre service... Bonjour... (D’une voix mourante.) Je suis... THX
11-18... Pordinateur théatral... le plus puis...sant du monde... (La voix est
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maintenant incompréhensible.) Bonjour... A votre service... Ordinateur
le plus... (Bruits de machine puis silence.)

Lorsque tout est redevenu calme, la main descend de l'arbre. Elle
porte maintenant une torche allumée qu'elle approche du papier. On
entend les sirenes de pompiers tandis que tombe le

RIDEAU.



