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Iréne Perelli-Contos

Le discours de l'orange

~ Le théatre actuel de recherche, tel qu'il se fait dans la ville de
Québec, évolue sur une voie qui consiste en une mise 2 I'écart des théo-
ries, des idées précongues, de I'engagement social, des messages tout
préts. Il s’inscrit ainsi 4 sa maniére dans cette tendance théatrale
générale qui, depuis le début du siécle, expérimente les différentes voies
d’éloignement de la toute puissance du texte considéré comme la cause de
la dénaturation et de la stagnation du fait théatral. On dirait que, dans
cette Odyssée du théatre contemporain, ce qui importe n’est pas «Ithaque»
mais les voies qui conduisent loin de Troie: loin des sentiers battus.
Cette recherche des voies toujours nouvelles correspond, actuellement et
particulierement 2 Québec, a la formation d’un langage différent, créateur
d’images multidimentionnelles suscitant des correspondances et des asso-
ciations illimitées. Un langage qui se présente comme une polyphonie
d’images, superposant comme en contrepoint les éléments (animés ou ina-
nimés) qui composent la représentation.

Cette particularité de composition exige un travail particulier de la
part du récepteur en vue de la recherche d’une signification, qui ne sera
cependant pas la signification, les créateurs refusant d’admettre qu'il y en
a une au départ.

Devant ce libéralisme presque déconcertant du théitre actuel, le
spectateur (spécialiste ou non), s'il est privé de points de repére stables,
est en revanche rassuré que toute interprétation demeure valable, P'origi-
nalité faisant la différence. Le risque le guette cependant dans ce cas,
puisque la représentation peut parfois fonctionner comme le test



320 / L'ANNUAIRE THEATRAL

Rorschach et toute originalité se révélerait alors comme indice d’une
psychosel.

Dans cet état de choses, 'analyse portant sur la représentation perd
de son importance pour le spécialiste au profit de celle axée sur la pré-
représentation, c’est-a-dire sur le périple exploratoire de la créativité,
guidé par lintuition et pointé par des ressources sensibles. Sur ce
périple qui, n’ayant pas de point de départ et laissant le point d’arrivée
au gré du hasard, ne compte qu’en tant que tel.

Rendre compte d’un tel spectacle consisterait alors a tracer la carte
compléte du parcours, par la notation non seulement de voies parcourues
mais aussi de celles qui ont été abandonnées. La considération de ces
derniéres (modalités exclues de la création) permettrait d’éclairer les
choix opérés et de comprendre I'oeuvre. De cette maniére on risquerait
moins de proposer des interprétations (gratuites) qui reléveraient unique-
ment de notre grille analytique, ou de projeter sur 'oeuvre les lacunes de
nc-re observation.

Le processus créateur du théitre de recherche consistant surtout en
une activité opérant des choix, ces derniers se réveélent 2 la fois la pierre
de touche du théatre actuel et la pierre angulaire de sa compréhension.
En paraphrasant Vinci, je me demande alors: qu’est-ce qui motive le choix
de I'artiste? N’ayant pas encore de réponse, je vous soumets tout simple-
ment mon interrogation suscitée par le discours des artistes qui évoluent
a Québec.

Au-dela des différences essentielles dues 4 la voie poursuivie par
chacun, on peut repérer deux constantes qui constituent presque un prin-
cipe: le refus d’émettre des messages et I'importance des ressources sensi-
bles dans I’élaboration du spectacle. En d’autres termes, au lieu de
formuler des discours sur les choses A partir des idées, nos artistes
préferent laisser «parler» les choses. Les objets (animés ou inanimés)

1 Michael Kirby. «La représentation non-sémiotique», dans Josette Féral,
Jeannette Laillou Savona et Edward A. Walker, dir., Thédtralité, écriture et mise en
scene, Montréal, HMH, 1985, «Bréches».
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deviennent ainsi le point de mire de I'expérimentation théatrale: ils
«parlent» et lartiste est 4 I'écoute.

C’est dans ce sens que Robert Lepage, par exemple, a répondu 2 des
questions posées lors d’une rencontre organisée I’'année derniére a I'Uni-
versité Laval: «Voila, il y a ici une orange (il y en avait effectivement
une sur la table). Je la regarde, je I'explore, je la laisse parler et je
peux construire tout un spectacle la-dessus». Au bout de cette rencontre
et avec la simplicité et la sincérité qui le caractérisent, il nous avait 3
peu prés convaincus que dans la construction d’un spectacle, il n'était
presque pour rien. Tout serait dd 4 un hasard «heureux» qui, au-dela des
thémes, des idées et des messages, se révélerait comme la seule force
organisatrice. Je rends hommage A cette modestie, sans pour autant
réussir 4 faire taire mes interrogations. Devrais-je conclure que les
oranges «choisissent» leurs confidents ou bien que, en effet, le vrai
créateur du théitre actuel n’est que le hasard? Je reste sceptique.

Je pense cependant qu'il a d0 y avoir plusieurs pommes qui sont
tombées sur la téte des individus avant celle qui a décidé de «parler» a
Newton. Le fait qu’elle lui a parlé (en lui révélant rien de moins que la
loi universelle de la gravitation) serait-il dd uniquement au hasard, ou
bien 4 une préoccupation bien précise chez I'observateur? Une préoccu-
pation qui, sous forme d’interrogation, a fait que la chute innocente de la
pomme a été regue comme réponse, transformant ainsi un simple percept
en concept.

On m'objectera peut-étre que Newton était un scientifique et non un
artiste et que par conséquent mon exemple ne tient pas. Mais 'art et la
science ne sont-elles pas deux modes de connaissance dont la différence
principale est dans leurs procédés respectifs, la science opérant par
concepts et I'art par signes? De toute maniére les objets ont toujours
parlé et «ils continuent de le faire dans la plupart des cultures qui n’ont
pas encore séparé le sens de la figuration»2, c’est-a-dire «l'aptitude a

% André Leroi-Gourhan, le Geste et la parole: la mémoire et les rythmes,
Paris, Albin-Michel, 1965, p. 238.
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extraire de la réalité des éléments qui restituent une image symbohque
de cette réalitén3.

Nous sommes ici devant un paradoxe: de quoi en effet I’artiste est-il
a I’écoute, puisqu'il sépare sens et figuration par le fait méme qu’il pose
comme point de départ une ressource sensible dépourvue de toute idée
précongue, de tout sens. Comment est-il possible alors que les objets
«parlent» s'il n'y a aucune intention d’interrogation au départ? C’est-a-
dire un projet au moyen duquel I'artiste entrerait en contact avec son
environnement, en formulant des questions et en choisissant des réponses?
Nous savons d'ailleurs que toute la civilisation est basée sur cet échange
avec la nature, comme nous savons aussi que cette nature n’est jamais
pure. Elle porte en effet toujours 'empreinte de son interlocuteur,
méme si ce n’est que par le choix que ce dernier fait parmi les réponses
possibles a la question posée.

Sommes-nous devant une véritable innovation, comme s'il était
encore possible d’innover? Ne sommes-nous pas plutot devant une réac-
tion «autre», contre tout théitre 3 messages surexploité dans le passé,
qui traverse malgré tout le méme parcours que ce dernier mais dans le
sens inverse? Le théatre de recherche actuel part effectivement d’un
ensemble d’objets et d’événements pour arriver tout de méme a une
structure, alors que le théatre savant — appelons-le ainsi — part d'une
structure (idée, piéce, etc.) qu'il explique au moyen d’objets et
d’événements. Si I'agir de ce dernier est guidé par la pensée, celui du
premier I'est par I'impression. Entre 'intelligible et le sensible, deux
modes de connaissance de notre réalité se dessinent, 'une discursive
I'autre intuitive.

Compte tenu de ces différences ainsi que de son propre témoignage,
I'artiste d'aujourd’hui correspond point par point A ce fameux «brico-
leur» dont Lévi-Strauss dresse le profil dans la Pensée sauvage. Comme
lui, I'artiste recueille et conserve des éléments (objets et impressions) en
vertu du principe que «ga peut toujours servirn®. «Tous ces objets

3 1bid., p. 210,
4 Claude Lévi-Strauss, /a Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 p. 27.
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hétéroclites il les interroge pour comprendre ce que chacun d’eux pourrait
«signifier», contribuant ainsi 2 définir un ensemble a réaliser»®. Si l'on
agrée cette correspondance, il est alors possible d’admettre que c’est la
signification qui opére I'organisation des éléments disparates recueillis
auparavant et que, par conséquent, c'est cette méme signification qui
motiverait le choix de P'artiste et non le hasard. Si ce dernier joue un
role, il se situerait peut-étre dans le décalage éventuel, sinon inévitable,
entre la premiére organisation des éléments et le produit fini.

A Pinstar du «bricoleur», les créateurs parlent non seulement avec
les objets mais au moyen des objets et leurs choix reflétent au moins leur
interrogation sinon le fonctionnement de leur pensée. Car si c’est vrai
que «la fagon dont 'homme pense traduit ses rapports au monde»S, le
contraire doit étre valable aussi. Ce que nous voyons sur la scéne n’a
aucun rapport avec une supposée pureté événementielle, seul produit du
hasard, dont la signification éventuelle dépendrait uniquement de I'obser-
vateur. D’ailleurs, 'événement pur n’est tel que par son insignifiance.
Les images qui paraissent sur la scéne, loin d’étre insignifiantes, témoi-
gnent au contraire d’un assemblage hautement significatif, résultant
d’une pensée organisatrice s’exprimant symboliquement.

Une création ex nihilo exigerait des étres purs de toute trace de
civilisation. Mais le langage des images, comme tout langage d’ailleurs,
remonte aux racines de I’humanité, s'alimentant comme elles dans la
source inépuisable de la mémoire: source du savoir, de I'omniscience,
fondement par excellence de I’humanité et base innée de la fonction
symbolique?’.

L’importance de 1a mémoire comme fondement de I’humanité se révé-
le par la divinisation de cette faculté dans la plupart des sociétés

5 1bid., p. 22.
S Ibid., p. 349.
Au sujet de la mémoire, voir René Alleau, la Science des symboles, Paris,
Payot, 1977; Luc de Heusch, «Introduction A une ritologie générale», dans Edgar
Morin et Massimo Piattelli-Palmarini, Pour une anthropologie fondamentale 3, Paris,
Seuil, 1974, «Points» n° 93; André Leroi-Gourham, loc. cit.



324 / L’ANNUAIRE THEATRAL

archaiques. Pour elles, I’exercice de la mémoire est une conquéte dans
le devenir homme, impliquant distance par rapport a I’écosystéme et par
conséquent séparation de la société humaine du monde zoologique.

Dans le monde grec, par exemple, Mnémosyné est au sommet de la
hiérarchie des facultés et mére des Muses, et sa fonction change selon les
changements sociaux. De faculté supréme qu’elle était au début, elle
devient successivement: pont pour passer dans I'au-dela (Aédes), inspira-
tion poétique (Homére), fonction religieuse de la recherche des origines
(Hésiode), source d'immortalité associée 3 I'oubli, conquéte de salut
(Pythagoriciens), purification de I'ame (Empédocle), source de connaissan-
ce (Platon), simple pouvoir de conservation du passé (Aristote)8,

Nous constatons que plus la pensée rationnelle se structure, moins la
mémoire a d’importance. Insérée dans le temps (elle qui était justement
libération a I’égard du temps), elle ne devient qu'une faculté accessoire,
souvenir au niveau individuel, histoire au niveau collectif. La Mnémosyné
primordiale est alors divisée en deux: d’un coté la Mnémé (mémoire), ce
dont nous nous souvenons, impliquant savoir, conservation, souvenir, his-
toire, archives, etc., et de I'autre coté, I'Anamnese, réminiscence mais
aussi inspiration, intuition. Cependant la Mnémosyné n’a jamais été
congue seule, sans son opposé obscur et terrifiant: la Léthé (oubli); dans
la mythologie, elles sont deux sources dont les eaux insérent I'dme dans
les cycles de vies terrestres.

Entre Mnémé et Léthé il y a toujours I’Anamnése. Entre la connais-
sance et I'oubli, elle consiste en des surgissements inexplicables de
souvenirs vagues, chargés d’une fécondité inépuisable, qui transcendent le
temps. C’est de cette sorte de mémoire que les créateurs se nourrissent
probablement, en s’appropriant «inconsciemment» un héritage vague et
lointain, en le transformant. Car, comme la science nous apprend que les
espéces ne vieillissent pas mais qu'elles se transforment ou qu’elles
meurent, les cultures meurent aussi si elles ne réussissent pas 2 se
transformer. La transformation (mutation) n’est qu’une adaptation. Et

8 Voir Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, Petite
collection Maspero, n°® 86-87, 1965, 2 vol.
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toute adaptation est appropriation nécessaire pour la survie du groupe.
Toute la tragédie grecque, par exemple, est une illustration de cette
transformation ou on s’appropriait le passé en I'adaptant aux besoins
d’une société en pleine mutation. L’invention du théatre par les Grecs ne
répondait pas seulement 3 un besoin esthétique comme les philosophes du
passé le croyaient mais 4 un besoin vital d’adaptation. C’est par le
théatre (entre autres institutions) que la société grecque a pu survivre.
Il est significatif, d'ailleurs, que la tragédie soit parsemée de cadavres.
Ce sont les inadaptés que la société met 3 mort symboliquement. Ces
inadaptés sont les monstres du passé qui hantent le présent. Leur mise a
mort est une appropriation de la mémoire du passé, nécessaire pour
s’adapter aux exigences du présent.

Les créateurs des images du théatre de recherche réactualisent la
mémoire 3 travers chacune de leurs créations, et I'évocation du hasard
n'est en fait due qu'aux propriétés particuliecres de cette mémoire.
Prenons comme exemple la création de Robert Lepage, Vinci. Sollicitée
de faire un compte rendu® du spectacle, j'ai essayé d’en établir d’abord la
fable. Le résultat fut une surprise méme pour moi, car ce que je venais
de décrire correspondait exactement & un des quatre buts du voyage ini-
tiatique du chamanel®,

Que je I'interpréte librement ou pas n’a qu'un intérét tres relatif. Ce
qui par contre est d’'une importance capitale, c’est que Robert Lepage par
sa démarche mnémonique, renouait avec une tradition plusieurs fois millé-
naire en redécouvrant «intuitivement» une ritualité inscrite dans la
mémoire de 'humanité. On ne doit pas nécessairement connaitre le
mythe d’Icare pour vouloir s’envoler dans les airs comme lui. Et si Vinci
se terminait avec un envol comparable a celui du mythe (derniére étape
aussi de I'initiation chamanique), ce n’était sirement pas par hasard.

L’effervescence de la dramaturgie québécoise a coincidé avec la
Révolution tranquille et le retournement du regard de la société québécoi-
se sur elle-méme, ce qui marquait ainsi une étape nécessaire a la quéte

® Québec francais, n° 69, mars 1968, pp. 66-67.
10 Mircea Eliade, Initiation, rites et sociétés secrétes, Paris, Gallimard, 1959.
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d’identité de cette société. A présent, une autre étape est en train de
s’accomplir: celle de I'ouverture au monde afin de s’approprier un héritage
appartenant non 3 une société particuliére mais 2 ’humanité. C’est ainsi
que le public devient, dans Vinci, le miroir!! dans lequel le jeune artiste

se regarde alors que, fort de cette image, il s’ouvre au monde afin de se
mesurer avec lui.

11 Je me refere 2 la scéne ot le jeune artiste rencontre le maitre dans un
bain public devant un miroir imaginaire constitué, en quelque sorte, par le public.



