
© Jérôme Melançon, 2026 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 09/09/2026 12:37 p.m.

Analyses
Revue de littératures franco-canadiennes et québécoise

Traduire les archives au présent : retour sur la tâche de
traduction
Jérôme Melançon

Volume 19, Number 2, 2025

Relationnalité langagière dans la création et la traduction de
l’extrême contemporain

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1124065ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1124065ar

See table of contents

Publisher(s)
Centre de recherche sur les francophonies canadiennes (CRCCF)

ISSN
1715-9261 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Melançon, J. (2025). Traduire les archives au présent : retour sur la tâche de
traduction. Analyses, 19(2), 13–32. https://doi.org/10.7202/1124065ar

Article abstract
The mass of documents from the archives of Canada’s Indian residential schools
presents an enormous task of translation. This article seeks to understand this
task through a commentary of Walter Benjamin’s essay “The Task of the
Translator” and through the reflection it enables, all in order to orient the
practice of translation. It leads to a concern for what in literary works as well as
in colonial institutions remains mysterious and impossible to grasp, as much as
for a capacity to make truth sayable and to arrive at a more complete
understanding of the relationship between languages.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.fr
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/analyses/
https://id.erudit.org/iderudit/1124065ar
https://doi.org/10.7202/1124065ar
https://www.erudit.org/en/journals/analyses/2025-v19-n2-analyses010664/
https://www.erudit.org/en/journals/analyses/


Traduire les archives au présent : 
retour sur la tâche de traduction

Jérôme Melançon
Université de Regina

Résumé  : La masse des documents issus des archives des pensionnats autochtones du 
Canada présente une tâche de traduction énorme. Cet article cherche à comprendre 
cette tâche à partir d’un commentaire de l’essai de Walter Benjamin «  La tâche du 
traducteur  » et de la réflexion qu’il rend possible pour orienter la pratique traductrice. 
Il en ressort un souci autant pour ce qui, dans l’œuvre littéraire et l’institution coloniale, 
demeure mystérieux et inatteignable, que pour la capacité à rendre la vérité dicible 
et à en arriver à une compréhension plus complète de la relation entre les langues. 

Abstract: The mass of documents from the archives of Canada’s Indian residential schools 
presents an enormous task of translation. This article seeks to understand this task through a 
commentary of Walter Benjamin’s essay “The Task of the Translator” and through the reflection 
it enables, all in order to orient the practice of translation. It leads to a concern for what in 
literary works as well as in colonial institutions remains mysterious and impossible to grasp, as 
much as for a capacity to make truth sayable and to arrive at a more complete understanding of 
the relationship between languages.

Alors que les ordres religieux qui ont géré les pensionnats autochtones du Canada ouvrent 
leurs archives, une tâche de traduction se présente, colossale et pressante. Des millions 
de documents (chroniques, discours, rapports, lettres, journaux, factures, listes) sont 

désormais à la disposition des équipes de recherche qu’un grand nombre de communautés 
autochtones ont formées. Celles-ci cherchent à retrouver la trace des enfants qui ont été 
contraints de vivre dans les pensionnats et qui ont disparu sans jamais retourner dans leurs 
familles et leurs communautés, et à identifier les tombes et les sépultures anonymes. Tandis que 
la plupart de ces documents d’archives ont été rédigés en anglais, la création et la gestion de 
pensionnats par l’Église catholique ont eu pour conséquence que bon nombre des documents 
qui contiennent les traces de leurs opérations ont été rédigés en français, sans doute plusieurs 
centaines de milliers de textes, dont certains comptent des centaines de pages. Le travail des 
équipes de recherche exige ainsi que ces documents leur soient accessibles en anglais, et assez 
rapidement pour que la plupart des ancien·nes élèves puissent voir les résultats de ces recherches.

La traduction de documents d’archives étant relativement peu étudiée, cette tâche de 
traduction appelle une réflexion. Elle ne peut être pensée sur le modèle de la traduction de 
l’œuvre littéraire, puisque les documents ne constituent pas des œuvres et n’ont généralement 
pas de visée ou de caractère littéraire. Elle ne peut non plus se mener directement à partir du 
travail de traduction, puisque celui-ci fait partie d’un projet plus vaste inscrit dans un ensemble 
de relations interpersonnelles, intergénérationnelles et internationales.

Laissant de côté une réflexion plus pratique sur le travail de traduction propre à cette 
tâche, réflexion d’ailleurs amorcée avec un groupe de traductrices collaborant avec la Première 
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Nation de Cowessess1, je vise ici à tenir ensemble la théorie, dans ce qu’elle nous permet de 
dire à propos d’un cas précis, à la pratique, dans ce qu’elle peut avoir de général. Pour cette 
réflexion sur la traduction des archives coloniales et des bureaucraties génocidaires, le texte de 
Walter Benjamin intitulé « La tâche du traducteur2 » est particulièrement pertinent. Dans cet 
article qui présente une partie ciblée de cette réflexion plus vaste, il s’agit avant tout de lire le 
texte de Benjamin et d’en faire émerger une théorie et l’amorce d’une pratique pour un ensemble 
de documents d’archives en particulier. Je présenterai les prémisses du texte de Benjamin et le 
contenu de son argumentation afin d’offrir une description de sa conception de la tâche de 
traduction, pour ensuite proposer une interprétation, à partir de cette tâche de traduction, de 
quatre textes d’archives des pensionnats. Étant donné les limites d’un seul article, ces textes 
demeurent ici à traduire  ; l’interprétation de leurs caractéristiques métalinguistiques sert à mieux 
décrire la tâche de traduction, sans toutefois encore rendre compte des résultats de cette tâche.

Devant la distance géographique et historique entre Benjamin et les pensionnats 
autochtones du Canada, et la distance entre la traduction d’œuvres littéraires et de documents 
d’archives, je me dois d’expliquer la pertinence de son texte. Celle-ci tient à ce que Benjamin 
y remet en jeu ce que nous faisons en traduction, ce qu’est la traduction et, notamment, l’idée 
qu’il y aurait dans le texte à traduire un message à transmettre, à relayer. En effet, puisque ces 
documents servaient à l’origine à transmettre des messages et que les destinataires étaient déjà 
en mesure de les lire, leur traduction ne serait alors pas nécessaire. Toutefois, à la différence de 
ce que Benjamin trouve dans certaines œuvres littéraires, l’appel à la traduction ne provient 
pas du texte lui-même et de ses transformations, mais bien des personnes qui font irruption 
dans la chaîne de transmission. Les auteur·rices de ces textes considéraient les personnes et 
les peuples autochtones non comme les destinataires de leurs messages, mais bien comme les 
cibles de leurs propos, tenues à l’écart des circuits de la communication. Plusieurs difficultés 
émergent ainsi pour les chercheur·euses autochtones qui tentent de reconstruire l’histoire de 
leurs communautés à partir des archives coloniales (Prete, 2018), dont l’accès aux documents 
et leur traduction ne sont pas les moindres. Le travail collaboratif d’où émerge et dans lequel 
s’inscrit la tâche de traduction mène de la sorte à bien comprendre les relations interpersonnelles 
et systémiques qui sont figées dans les documents d’archives et qui pourront être reconfigurées, 
voire dépassées à la suite de leur reprise contemporaine.

Notons par ailleurs la présence de correspondances entre la conception de la traduction 
que développa Walter Benjamin et la manière dont les milieux de la recherche autochtone 
définissent ce travail. Kimberley Murray, membre de la nation Mohawk de Kanehsatà:ke et 
interlocutrice spéciale indépendante pour les enfants disparus et les tombes et les sépultures 
anonymes en lien avec les pensionnats indiens nommée par le gouvernement du Canada, a 
décrit ce travail de recherche comme un travail sacré, relevant d’une responsabilité sacrée, 
ayant lieu autour de sites sacrés et relié à des cérémonies au caractère sacré. Les principes 

1	 C’est à la suite d’une invitation de l’équipe de recherche de Cowessess, d’abord lancée par Barbara Lavallee, 
que j’ai d’abord pris connaissance de ces textes et travaillé à leur traduction. L’invitation a depuis été maintenue 
par William Desnomie ainsi que par le conseil de bande. Je leur suis reconnaissant de leur confiance et des 
discussions que nous continuons d’avoir.

2	 Cette lecture de Benjamin prend son origine dans un cours de lectures dirigées et de discussions avec Dorothy 
Akaelu à l’Université de Regina. Je suis également reconnaissant à Anne-Marie Wheeler pour les conversations 
que nous continuons d’avoir entre nous et dans le cadre d’un cours à l’Université de la Saskatchewan au sujet 
de ces traductions. Je remercie aussi les évaluateurices de la revue dont les commentaires m’ont aidé à mieux 
présenter le projet au cœur de cet article.
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directeurs du travail de son équipe incluent le besoin d’honorer les corps et les esprits des 
enfants ; le besoin d’honorer les élèves qui ont survécu aux pensionnats ainsi que leurs efforts 
pour communiquer leurs expériences ; le droit de savoir ce qui est arrivé aux membres de sa 
famille et de sa communauté ; le besoin de suivre la vérité pour retrouver les traces de chaque 
enfant et la nécessité de respecter les lois autochtones (Bureau de l’interlocutrice spéciale 
indépendante, 2023 : 19). Au caractère sacré s’allient donc l’honneur, les droits, la vérité et 
l’autodétermination, qui pourraient être autant de moyens de respecter ce qui est sacré.

Kimberley Murray et son équipe ont été guidées vers cette conception par plusieurs 
gardien·nes du savoir et l’ont vue reprise par nombre d’ancien·nes élèves des pensionnats et 
membres d’équipes de recherche. Le caractère sacré de ces recherches, qui sera différent selon 
les peuples et les communautés qui demandent ces traductions, pourra être compris par le biais 
de relations avec les ancien·nes élèves et avec des gardien·nes du savoir. En effet, il n’est pas 
développé explicitement dans les rapports du Bureau de l’interlocutrice spéciale indépendante. 
Toutefois, tandis que les traducteur·rices autochtones pourront avoir un accès plus direct à 
ces sens du sacré, pour les traducteur·rices colon·nes dont je suis, cette compréhension doit 
s’ancrer dans une conception du sacré qui leur soit ouverte, sans quoi aucune correspondance 
ne pourra être établie, aucun rapprochement ne sera possible, du moins à court terme.

Par son souci pour le sacré qui se retrouve notamment dans ses écrits sur l’œuvre d’art, 
mais aussi jusque dans ses essais sur la traduction, Walter Benjamin pratique une ouverture 
vers une dimension structurante de la tâche de traduction qui peut s’allier aux conceptions 
autochtones du sacré et ouvrir des possibilités de convergence spirituelle et de création de 
relations plus solides. Entre les conceptions du sacré présentes dans les deux formes de pensée, 
il existe des correspondances, et non des similitudes ou des rapports directs. L’important ici 
est que Benjamin amène un souci pour le sacré, une attention à ce qui demeure mystérieux, 
l’écoute d’un appel et, plus généralement, une conscience du fait que la personne qui traduit 
est dépassée par sa tâche, que la tâche provient d’une totalité qui est plus grande qu’elle. On 
verra que dans « La tâche du traducteur », Benjamin déplace la traduction vers la question de la 
relation qui existerait a priori entre les langues, comme ce qui les précède non pas logiquement 
ni historiquement mais bien essentiellement, retrouvant l’image de la langue d’avant Babel. Il 
donne par ailleurs à la traduction un rôle de révélation et d’annonciation, utilisant là un schéma 
interprétatif messianique. Son texte peut de la sorte servir de passerelle entre une tradition de 
pensée européenne et la compréhension de philosophies autochtones. Pour être clair, disons 
que lire Benjamin ne permet pas cette compréhension, mais plutôt un rapprochement et une 
meilleure compréhension mutuelle à partir d’éléments correspondants et convergents et, 
d’abord et avant tout, à partir de l’idée d’une tâche sacrée que l’on retrouvera ici dans la reprise 
de certaines des catégories de Benjamin.

Penser avec Walter Benjamin : quelques éléments de méthodologie

Walter Benjamin publia en 1923 l’essai habituellement connu en français sous le titre « La 
tâche du traducteur » (« Die Aufgabe des Übersetzers ») en préface à sa traduction de la plupart 
des poèmes de la section des Tableaux parisiens que Baudelaire ajouta à l’édition de 1861 
des Fleurs du mal (Raulet, 2014). Cet essai poursuit les réflexions que Benjamin avait déjà 
amorcées sur le langage, parues notamment en 1916 dans l’essai « Du langage en général et du 
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langage humain », ainsi que sur l’expérience de ses tentatives de traduction de ces poèmes, qui 
remontent au moins à 1915 (Launay, 2020). Il préfigure par ailleurs la relation plus longue que 
Benjamin entretiendra avec la traduction, lui qui traduira Proust et qui, pour cette traduction 
de Baudelaire, mit en œuvre une méthode de traduction qui se concentre sur ce que le texte 
fait et accomplit (Métayer, 2018).

Cet essai a été l’objet d’un grand nombre de références et de plusieurs commentaires. 
Robert Kahn mentionne son statut canonique et suggère que le nom de Benjamin « désigne 
aujourd’hui le point de passage obligé de tout discours sur la traduction » (1997 : 44). Il cherche 
à montrer que « [l]e texte de Benjamin ne fait rien d’autre que de décrire les conditions de 
possibilité de la rencontre de deux langues, par l’intermédiaire d’une œuvre littéraire » (2020 : 
43). Selon Paul de Man, on ne peut se faire un nom dans le champ des études de la traduction 
sans se confronter à ce texte (1991  : 23). James St. André rappelle que ses métaphores ont 
été maintes fois reprises dans les études de la traduction (2011  : 116). Néanmoins, relever 
l’attention qu’on a portée à ce texte se fait souvent dans un mouvement de rejet de l’essai de 
Benjamin. Jean-René Ladmiral nie toute réalité au texte  : «  [C]e qu’on trouvera derrière ce 
théâtre d’ombres rhétoriques et de fantômes métaphysiques, ce n’est que la vieille antinomie [de 
la source et de la cible] dans les termes de laquelle n’ont jamais cessé de se poser les problèmes 
de la traduction » (1988 : 41). Ce serait la méconnaissance des réalités de la traduction, de sa 
pratique qui aurait lancé Benjamin vers la métaphysique. Selon Janet Sanders, c’est la gloire 
accordée à la vie et le mysticisme de la philosophie de Benjamin qui séduit et amène son public 
admirateur à donner une grande importance à ce texte, auquel il serait possible de faire dire tout 
ce que l’on veut (2003). Alexis Nouss note toutefois les lectures rapides et décontextualisées de 
l’essai ; puisqu’elles n’offrent que « quelques vagues idées tenant lieu d’interprétation, la lecture 
courante réduit fréquemment le contenu du texte à une défense rigide du littéralisme et à la 
revendication mystique d'une langue originelle, deux notions certes présentes mais articulées 
avec une grande complexité conceptuelle » (1997 : 72). Il devient dès lors aisé de prendre le 
texte comme cible, surtout étant donné les nombreux rapprochements (erronés) entre celui-
ci et la pensée de Heidegger sur la traduction. Autrement dit, l’attention accordée sans cesse 
à cet essai depuis sa traduction (voir Nouss, 1997 ; Weler, 2014) viendrait soit d’un effet de 
renforcement au sein du champ de la traductologie, soit d’un mysticisme dans le texte et d’une 
mystique autour de l’œuvre alimentée par certains commentaires.

Dans le sillage d’Antoine Berman et en renversant la position de Kahn citée plus haut, ainsi 
que dans une direction différente mais sans doute compatible avec les lectures de Derrida (1987) 
ou de Laurent Lamy (1997) où la pensée s’arrête plutôt sur l’écart entre communicabilité et 
incommunicabilité ainsi qu’entre traduisibilité et intraduisibilité, j’offre plutôt une hypothèse qui 
renvoie au caractère de l’œuvre elle-même : l’attention soutenue eu égard à cet essai tient à ce qu’il 
remet en cause l’une des idées centrales des théories de la traduction et l’un des lieux communs 
propres à la pratique de la traduction, à savoir qu’il s’agit de communiquer dans une autre langue 
un message contenu dans l’œuvre originale. Cette remise en cause est féconde, puisqu’elle force 
l’interprète du texte dans l’une des trois directions suivantes : chercher à comprendre la direction 
que suggérerait Benjamin ; trouver une autre orientation à donner à la traduction ; ou s’opposer à 
Benjamin. Tandis que la plus grande partie des textes qui lui ont été consacrés s’engage fermement 
dans l’une de ces directions, et tout en visant une certaine compréhension de l’essai, je propose ici 
une tout autre orientation : il s’agira de penser une tâche de traduction propre à l’essai, à partir de 
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ses tensions et de ses relations internes.
Ici je me limiterai au texte lui-même. J’adapte en cela une méthode définie par Miguel 

Abensour qui, lisant les premiers textes de Karl Marx et, plus particulièrement, un manuscrit 
de 1843, Critique du droit politique hégélien, retrace ce qu’aurait pu être une théorie de la vraie 
démocratie à partir de ce que Marx n’a fait qu’ébaucher (Abensour, [1997] 2004). La méthode de 
lecture qu’emploie Abensour tourne autour de l’idée que les théoricien·nes développent leur pensée 
au fil de leur vie en laissant derrière elleux de nombreuses possibilités de pensée non explorées ou 
simplement abandonnées. Cette prémisse peut aussi se formuler autrement : certaines questions 
peuvent rester ouvertes dans un texte si bien que l’auteur·rice cherchera à y répondre plus tard dans 
d’autres textes. Ces réponses ultérieures, toutefois, ne sont que des possibilités contenues dans le 
texte en question et dans le cheminement intellectuel de l’auteur·rice, et ne nous renseignent pas 
sur le texte original, bien que celui-ci nous renseigne sur les textes subséquents. Autrement dit, 
les textes d’un auteur n’expliquent, n’épuisent, ni ne referment ou complètent les textes qui les 
précèdent, car ceux-ci présentent toujours d’autres possibilités de pensée.

Cette méthode de lecture nous propose de résister à la tentation de rendre compte de 
ce que serait la théorie générale du langage et de la traduction de Walter Benjamin. Cette 
tentation nous conduirait plutôt vers l’histoire des idées, où il s’agit de créer des synthèses, 
voire de nouvelles inventions théoriques, tout en cherchant à arrêter la réflexion pour mieux 
la comprendre et à fermer les questions en reconstruisant les réponses que l’auteur a pu 
éventuellement ou aurait pu y apporter. Les synthèses publiées jusqu’à présent tendent à 
favoriser le rapport de Benjamin au langage, à la critique et au messianisme, mais ne couvrent 
ainsi qu’une partie des possibilités du texte. Mentionnons notamment que le développement 
d’une théorie de la traduction, après l’essai de 1923, passerait par le souci de Benjamin pour 
les questions esthétiques et que celle-ci serait infléchie par son rapprochement constant avec 
l’École de Francfort en exil et de sa philosophie critique marxiste, et son propre désir de 
développer une philosophie matérialiste. Mentionnons également que la pratique traductrice 
de Benjamin aurait bien pu le mener à revoir ses théorisations dans d’autres directions encore, 
ce qu’il n’a nullement fait (voir toutefois à ce sujet Schmider, 2016). Comparer ces traductions 
plus tardives à l’essai qui les précède est alors méthodologiquement peu fécond. J’ai ainsi choisi 
une méthode qui ne vise pas l’histoire des idées, mais plutôt l’exploration des possibles, de ce 
qui peut être pensé à partir d’un texte et des ouvertures qu’il pratique. Je m’arrêterai ici à l’essai, 
bien que ma lecture demeure infléchie par une connaissance des textes qui le précèdent ainsi 
que par l’éclairage que les commentaires de Benjamin ont pu projeter à partir des textes de la 
même période (Berman, 2008  ; St. James, 2011 ; Palmier, 2006).

Il reste à préciser le problème de la lecture en traduction de l’essai de Benjamin sur la 
traduction, à partir du français et de l’anglais, sans référence directe à l’allemand. Les choix 
des premiers traducteurs ont laissé leur marque sur toute la pensée qui s’inspire de Benjamin. 
Caroline Disler (2011) montre de manière convaincante qu’il est inexact de parler du thème 
de la « survie » d’une œuvre dans l’essai, étant donné que le mot allemand pour « survie » ou 
« afterlife » n’apparaît qu’une seule fois dans l’essai – et encore, seulement entre parenthèses. 
Elle met ainsi l’accent sur le sens de Fortleben, qu’elle rend par « prolongation ». L’œuvre trouve 
ainsi dans la traduction une transformation par prolongement, par prolongation, plutôt que de 
survivre à une mort dont il n’est en fait aucunement question. Berman (2008) suggère quant 
à lui que c’est la mort de l’auteur·rice qui libère l’œuvre des intentions qui ont mené à son 
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écriture, qui permet au traducteur d’avoir une relation intense et solitaire avec l’œuvre et qui 
amène l’auto-rayonnement de l’œuvre. Berman choisit par ailleurs d’éviter l’emploi du terme 
« langage pur » pour plutôt utiliser le concept de « pure langue » : le mot « langue » renvoie 
à l’oralité, à la pratique de la langue et à la langue spécifique plutôt qu’au langage comme 
phénomène plus général, tandis que le mot « pure » renvoie à ses usages opposés par Kant et 
Hölderlin, donc à la fois à ce qui est hors de l’expérience et universel et à ce qui se rapporte à 
l’origine (tout en évitant, par l’ordre des mots, de trop rapprocher « raison pure » et « langue 
pure »). La pure langue est une langue de plus, tant perdue qu’encore à venir, nullement déjà 
incluse dans les langues parlées. Notons enfin une ambiguïté féconde dans le titre même, où le 
terme « Aufgabe » peut vouloir dire « tâche » au sens de responsabilité, mais peut aussi vouloir 
dire « solution », « dissolution », « résolution » (Berman, 2008 : 40), voire « abandon » (selon 
de Man, 1991 ; et Lamy et Nouss dans Benjamin, 1997a).

Bien que je ne puisse pas juger moi-même de ces problèmes de traduction et que je 
doive m’en remettre aux arguments présentés dans les commentaires, je m’appuie sur ces 
recherches sur le vocabulaire de Benjamin et ses traductions dans ma propre interprétation du 
texte. Comme la plupart des commentateur·rices, je me suis servi tout d’abord de la première 
traduction de l’essai par Maurice de  Gandillac, que Berman qualifie de «  fautive  » et de 
« défaillante ». Pour cette raison, je m’appuie également sur les traductions qui en ont été faites 
depuis en français comme en anglais (Benjamin, 1991 ; 1996 ; 1997a ; 1997b ; 2000a), surtout 
afin de faire jouer certaines traductions les unes contre les autres et de saisir les difficultés et les 
possibilités que rencontrent les traductions. Je me suis néanmoins arrêté la plupart du temps 
sur la traduction de Martine Broda (Benjamin, 1991). Je chercherai par ailleurs à associer 
une lecture philosophique de l’essai et un souci pour la traduction comme pratique, d’où 
l’importance d’un renvoi à des textes bien compris.

De l’œuvre d’art à la pure langue : les prémisses du texte

L’essai de Benjamin sur la traduction est l’objet d’un lieu commun de la part de ses critiques : 
il serait hermétique et ne proposerait finalement que très peu d’idées claires, ouvrant à autant 
d’interprétations qu’il y aurait de lecteur·rices. Si le texte n’est évidemment pas facile d’accès, 
il n’en est pas moins lisible, en autant que l’on y cherche ce que l’auteur a pu y mettre. Au 
contraire de l’œuvre d’art et de sa traduction, l’essai porte bel et bien un message qui passe 
par une argumentation précise. Il ne faut donc pas lire l’essai selon la méthode qu’il décrit, 
à moins de vouloir en étudier les traductions. De même, une lecture qui lui reprocherait de 
n’avoir pas suffisamment établi ou démontré ces prémisses serait de mauvaise foi, en ce qu’elle 
limiterait l’argumentation philosophique à une opération déductive ou inductive et utiliserait 
des critères que Benjamin ne cherchait pas à rencontrer. Comme Lamy (1997) l’affirme, il 
s’oppose tant à l’approche de la linguistique et à la rationalité grammaticale qu’au mysticisme, 
tout comme il se tient autant à distance de l’esthétique de la réception que de l’herméneutique 
des Heidegger et Gadamer. Et comme Ladmiral (1988  : 40) le remarque également pour 
le critiquer en le ridiculisant, Benjamin ne cherche pas à fonder sa théorisation dans une 
quelconque observation empirique, ce qui ne limite pas pour autant la portée de sa réflexion.

En suivant la logique de l’essai, il est possible d’en dégager au moins huit prémisses qui, 
prises ensemble, forment la base de l’argumentaire de Benjamin. Alexandra Richter (2017) 
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indiquait déjà que les six premiers paragraphes contiennent chacun une thèse et Derrida (1987) 
relevait quatre thèses, à savoir la non-réception, la non-communication, la non-représentation 
et l’endettement. J’y relève plutôt des prémisses, des propositions qu’il suppose vraies. Ces 
prémisses tirent leur véridicité non pas de renvois à une réalité empirique ou mesurable, mais 
bien des opérations de pensée qu’elles rendent possibles. Autrement dit, la vérité de ces prémisses 
est démontrée par leur application à l’objet, à savoir la tâche qui incombe à la personne qui 
traduit et non pas la traduction des poèmes de Baudelaire. Et c’est à partir de ces prémisses 
que la thèse centrale de l’essai prendra son sens et sera soutenue en tant que conclusion d’une 
argumentation qui défie les logiques déductive, inductive, ou dialectique.

Cette thèse est en fin de compte très simple : Benjamin soutient que la tâche de traduction est 
distincte de la tâche d’écriture. Malgré sa simplicité, cette thèse entraîne de lourdes conséquences ; 
c’est que la traduction ne peut se comprendre comme une écriture ou comme une réécriture et 
ne la répète pas. Elle ne peut se penser par les mêmes concepts, elle n’a pas le même rapport au 
langage et à la création, elle ne relève pas de la même pratique. Ces conséquences prendront un 
sens de plus en plus clair au fil de l’exploration des prémisses en question.

Première prémisse : on n’apprend rien à propos d’une œuvre d’art en se tournant vers les 
personnes qui en font la réception, que ce soit un public déterminé ou une personne imaginée 
comme réceptrice idéale. Bien que Benjamin ne développe pas cette idée dans le texte, il y 
a dans cette prise de position une certaine évidence en ce que, d’une part, l’intentionnalité 
des lecteur·rices reste en dernière instance séparée de celle de l’écrivain·e et que, d’autre part, 
l’étude des intentionnalités oublie la matérialité de l’œuvre qui en fait un objet distinct de la 
personne qui l’a créée.

Deuxième prémisse : une œuvre littéraire dit très peu, ne communique que très peu. Encore 
une fois, notons que l’autonomie de l’œuvre eu égard à la personne qui l’a créée lui enlève toute 
intentionnalité. Elle ne peut donc, à proprement parler, rien faire, y compris communiquer, car 
cela suppose qu’il y ait deux personnes l’une en face de l’autre, fût-ce de manière médiatisée.

Il découle de cette prémisse que la traduction qui veut communiquer le sens que recèle 
l’œuvre, le message qu’elle porte et dont elle ne serait que le véhicule, ne se tournerait que vers 
l’inessentiel dans l’œuvre traduite. Ainsi, une mauvaise traduction est « une transmission inexacte 
d’un contenu inessentiel » (Benjamin, 1991 : 150), puisque l’œuvre ne sert pas la personne qui lit 
et que les traductions qui cherchent à le faire échouent. Toutefois, contrairement à la conclusion 
hâtive que l’on trouve dans plusieurs commentaires, cette prémisse ne permet pas d’affirmer 
que l’œuvre d’art ne communique rien, seulement que cette communication n’est pas essentielle. 
Autrement dit, la communication a lieu, aux côtés de nombreux autres procédés et relations, mais 
à la fois, quelque chose de plus essentiel a aussi lieu, d’où la traduction doit commencer.

Troisième prémisse  : une traduction est une forme dont l’original dicte la règle. Cette 
description de la traduction la présente comme l’une des formes que peut prendre l’œuvre, une 
nouvelle forme donnée au texte original, mais selon ce texte. Elle est donc une possibilité inscrite 
d’avance dans l’original. Cette possibilité peut ne pas se réaliser, mais il n’en demeure pas moins 
que toute œuvre peut être traduite, même si elle semble intraduisible pour les lecteur·rices à 
un moment donné de son histoire. Benjamin ajoute qu’une traduction (ou son absence) ne 
signifie rien pour l’original, ne l’affecte d’aucune manière. La traduction est une manifestation 
de l’original, en corrélation avec lui, et non son résultat, ne se trouvant aucunement dans une 
relation de causalité avec lui.
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Quatrième prémisse  : une œuvre a une vie, et la vie, qu’elle soit celle d’une œuvre ou 
toute autre vie, doit être comprise à partir de l’histoire et non à partir de la nature. Ainsi, la 
vie n’est pas d’abord et avant tout un processus biologique, et la philosophie doit comprendre 
la vie naturelle à partir de la vie historique. On peut ainsi parler de la vie de l’œuvre et de la 
prolongation de cette vie (et non de la survie, comme on l’a vu plus haut). La vie de l’œuvre 
permet certains développements dans la vie de l’auteur·rice, mais en demeure distincte une fois 
que l’œuvre est partagée avec d’autres. Son prolongement est sa gloire ; il est son passage dans 
les œuvres qui lui succèdent dans le temps au fil des générations futures.

Cinquième prémisse : la traduction est rendue possible par cette prolongation de la vie de 
l’œuvre. Elle ne la sert pas, elle ne la rend pas possible, elle n’y participe pas ni n’y ajoute quoi 
que ce soit. Tout simplement, elle l’indique, elle fait signe vers elle. Benjamin affirme qu’elle est 
une extension de l’œuvre plutôt que sa prolongation. Il utilise ainsi un concept spatial plutôt 
que temporel. Il suppose qu’on ne traduit que des œuvres « d’une vie originale et de niveau 
élevé » qui appellent un développement – une traduction – qui a « une finalité originale et de 
niveau élevé » (suivant la traduction de Gandillac, celle de Broda indiquant plutôt une vie ou 
une finalité particulière et élevée). La traduction, au contraire de l’œuvre, n’appartient donc pas 
au registre de la vie ni à celui de l’histoire, mais à celui des fins de la vie. Benjamin explique en 
effet que les finalités propres à la vie sont à trouver hors de la vie : « Toutes les manifestations 
de vie finalisées, comme leur finalité même, sont généralement finalisées en dernière instance 
en vue non de la vie, mais de l’expression de son essence, de la présentation de sa signification » 
(Benjamin, 1991 : 152). L’expression et la présentation de la vie se trouvent ainsi autonomes 
eu égard à la vie. Il resterait à voir ce qui advient des traductions d’œuvres qui ne sont pas de 
niveau élevé, autrement dit des traductions qui ne sont pas appelées par ces finalités, mais 
plutôt par d’autres (songeons par exemple aux motifs économiques de la traduction d’œuvres 
qui trouveront une clientèle assurée… ou encore au cas qui nous occupe).

Benjamin ne laisse pas cette question des fins indéfinie. Bien au contraire, il assigne une 
fin qui est une extension à la vie et non sa prolongation – à la vie non pas seulement de l’œuvre, 
mais de la langue elle-même :

[L]a traduction est finalisée en dernier lieu en vue de l’expression du rapport le plus 
intime entre les langues. Il lui est impossible de révéler, impossible de produire ce rapport 
caché lui-même ; elle peut par contre le présenter, attendu qu’elle le réalise en germe ou 
intensivement. Et cette présentation de quelque chose de signifié par l’essai, par le germe 
de sa restitution, est à vrai dire un mode de présentation tout à fait particulier, comme on 
ne peut presque pas en trouver dans le domaine de la vie non langagière. Car cette dernière 
connaît dans des analogies et des signes d’autres types de références que l’actualisation 
intensive, c’est-à-dire anticipatrice, annonciatrice. – Mais le rapport envisagé, très intime 
entre les langues, est celui d’une convergence particulière. Elle consiste en ce que les 
langues ne sont pas mutuellement étrangères, mais a priori et abstraction faite de toutes 
relations historiques, parentes en ce qu’elles veulent dire (Benjamin, 1991 : 152).

Dans ce passage névralgique pour la théorie de Benjamin, on trouve une sous-prémisse 
qui nous renvoie à sa théorie du langage. Il affirme ici qu’il existe un rapport entre les langues 
qui ne peut ni être révélé, ni produit; l’accès n’y est pas direct, mais bien exprimé, présenté, 
restitué par le biais d’une réalisation qui ne dépassera pas le germe, une actualisation qui 
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anticipe et annonce le rapport. La traduction ne produit donc pas la convergence, la parenté 
(contrairement à ce qu’affirme Berman, 2008 : 53), l’intimité entre les langues; celles-ci ont 
lieu avec ou sans la traduction, avant toute expérience et toute histoire, donc avant toute vie. 
Benjamin utilise ici une série de concepts dont la proximité ne va pas de soi : c’est l’intimité 
qui permet de comprendre ce que la parenté (déjà là) et la convergence (à venir) ont en 
commun; c’est la présentation qui permet de comprendre ce que la restitution (de ce qui est 
déjà là) et l’expression (de ce qui est à dire) ont en commun. La traduction, comme le laisse 
entendre Berman, annonce la vérité de l’œuvre, qui se trouve au passé, ainsi que l’intimité, 
voire l’harmonie des langues, qui demeure à venir (2008 : 94).

De là, il devient possible de comprendre le rejet de la notion d’exactitude dans la 
traduction. Parler d’exactitude dans la traduction, ce serait se faire une illusion quant au 
« concept » de cette exactitude, ce sur quoi on pourrait s’orienter pour faire une traduction exacte. 
La ressemblance entre le texte et sa traduction ne peut être que superficielle : la traduction doit 
présenter l’intimité entre les langues et non quelque caractéristique d’une œuvre en particulier.

Sixième prémisse  : la théorie de la traduction comme image-copie est intenable. Tout 
comme la connaissance n’est pas une image ou une copie du réel, la traduction n’est pas une 
image ou une copie de l’original. Benjamin fait ainsi référence à sa théorie de la connaissance 
pour remettre en question l’un des lieux communs des théories de la traduction. Pour formuler 
cette idée autrement, nous pouvons suggérer que puisque la connaissance exprime et présente un 
état du monde et des relations sans les copier ou en être une image (ce qui semble aller de soi), 
il n’y a pas de raison pour qu’il n’en soit pas de même pour la traduction eu égard au texte. La 
traduction peut donc exprimer et présenter un aspect non pas de l’œuvre, mais de ce qui fait 
qu’il y a œuvre, sans s’en tenir à une œuvre particulière. Benjamin ne coupe pas pour autant 
les liens entre la traduction d’une œuvre et cette œuvre. En montrant la traduction comme 
une mutation et un renouveau de l’œuvre, il l’oriente vers l’expression et la présentation de la 
manifestation particulière de la manière dont l’œuvre permet une intimité entre la langue dans 
laquelle elle a été écrite et la langue dans laquelle sa traduction se faisait appeler. Il apparaît ainsi 
que la traduction renouvelle non pas l’œuvre, ou bien non pas essentiellement l’œuvre, mais 
bien son effet sur les langues.

La traduction a lieu par conséquent du fait de la vie de l’œuvre, de la vie des œuvres qui 
l’ont suivie, de la vie de la langue dans laquelle elle a été écrite et de celle dans laquelle elle sera 
traduite. Parce qu’il y a histoire, donc vie, de l’œuvre, une œuvre peut dépérir ou se renouveler; 
certaines tendances dans l’œuvre peuvent dépérir et cesser d’être, et d’autres peuvent émerger. 
Benjamin ne fait ainsi aucunement intervenir les changements dans la psychologie du lectorat. 
L’histoire a lieu dans la langue même. Une synthèse devient alors possible : une œuvre continue 
sa vie par une série de mutations et de renouvellements, parce que la parole de l’auteur·rice 
prend un sens sans cesse nouveau, aux côtés de ce qui demeure le même dans son sens, du 
fait des transformations de la langue. Pour les mêmes raisons, les traductions tendent à périr, 
à cesser d’être vivantes, d’avoir une histoire, une fois que la langue de la traduction a trop 
changé. L’œuvre exigera alors une nouvelle traduction, qui répondra à ce que ses mutations et 
ses renouvellements présentent de l’intimité des langues qui ne sont plus celles de l’époque de 
la première traduction.

Septième prémisse  : la parenté entre les langues, leur intimité et leur convergence se 
trouvent dans leur visée commune et la complémentarité de leurs visées intentionnelles. Il ne 
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s’agit aucunement d’une ressemblance entre les langues qui pourrait être établie empiriquement. 
Leur visée est la même, celle de la pure langue. La différence se trouve dans leurs manières de 
l’atteindre, manières qui se complètent.

Huitième prémisse  : la pure langue est l’harmonie de ces manières ou modes de visée 
propre à chacune des langues. La traduction permet de mesurer cette harmonie, autrement dit, 
de développer un savoir de la distance entre les langues. Et parce que cette visée des langues 
passe par les langues, la mesure aura lieu dans l’acte de la traduction ou dans la comparaison 
des traductions.

À partir de cette compréhension de ce qui a lieu dans la traduction, nous pouvons 
revenir avec Walter Benjamin sur l’idée qu’elle n’est pas communication :

En elle l’original croît et s’élève dans une atmosphère pour ainsi dire plus haute et plus 
pure du langage, où certes il ne peut vivre durablement, de même aussi qu’il ne l’atteint, 
et de loin, pas dans toutes les parties de sa figure, mais vers lequel il continue au moins 
de faire signe d’une manière merveilleusement insistante, comme vers le royaume promis, 
interdit, de la réconciliation et de l’accomplissement des langues. Il ne l’atteint jamais 
entièrement, mais c’est en lui que réside ce qui fait qu’une traduction est plus qu’une 
communication. Plus précisément, on peut définir ce noyau essentiel comme ce qui n’est 
pas à nouveau traduisible (Benjamin, 1991 : 154).

Plus qu’une communication (ce qu’elle est aussi, évidemment), la traduction amène l’original 
plus près de la pure langue en nous laissant voir la convergence des modes de visée des langues, 
crée le germe de leur accomplissement en une pure langue, l’annonce et, surtout, l’anticipe 
dans la mesure où elle fait comme si les modes de visée des langues pouvaient être rapprochés 
au point d’avoir un même texte dans deux langues à la fois. Il y a anticipation en ce qu’il y a 
réussite, en ce que quelque chose de l’original n’aura plus à être traduit, ne sera plus traduisible 
parce qu’il est déjà traduit, donc simplement à répéter (ce que l’on voit d’ailleurs dans tous les 
aspects de la traduction qu’a faite Gandillac du texte de Benjamin et que ses traducteurs et sa 
traductrice maintiennent).

Les huit prémisses expliquées ici sont interreliées, mais ne se suivent pas logiquement. 
Elles existent en parallèle, avec des chevauchements, chacune contribuant à la compréhension 
des autres. C’est leur interrelation qui nous permet de bien saisir la thèse centrale de l’article, 
qui n’est pas annoncée puis démontrée logiquement, mais plutôt qui se dévoile peu à peu 
dans l’explication de chaque prémisse. Cette thèse centrale consiste à distinguer la tâche de la 
personne qui traduit de celle de la personne qui écrit.

Le passage suivant nous aidera à mieux la saisir (et j’utilise ici le vocabulaire de la prise à 
dessein, puisque cette thèse peut si aisément nous échapper) :

Elle [la traduction] consiste à trouver dans la langue dans laquelle on traduit l’intention à partir 
de laquelle l’écho de l’original est éveillé en elle. C’est là un trait qui distingue tout à fait la 
traduction de l’œuvre de création littéraire, puisque son intention ne va jamais vers la langue 
en tant que telle dans sa totalité, mais seulement de façon immédiate vers des corrélations de 
teneur [sic] langagières déterminées. La traduction ne se voit pas comme l’œuvre plongée pour 
ainsi dire à l’intérieur du massif forestier de la langue, elle se tient hors de lui, face à lui, et sans y 
pénétrer, elle y appelle l’original aux seuls endroits où, dans sa propre langue, elle peut à chaque 
fois faire sonner l’écho d’une œuvre écrite en langue étrangère (Ibid. : 155).
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Tandis que le moment de la création de l’œuvre se concentre sur la teneur des mots et la 
manière de relier la teneur de plusieurs mots, le moment de la traduction se concentre sur la 
langue elle-même. Tandis que l’œuvre est à l’intérieur de la langue, la traduction est hors des 
deux langues et se concentre sur leur proximité, enveloppe la teneur des mots de chaque langue. 
Tandis que l’œuvre poursuit une intentionnalité, la traduction poursuit la manière dont cette 
intentionnalité trouve un écho dans une autre langue, donc ce qui dans une autre langue 
appelait cette traduction (sur cette idée, voir aussi Berman, 2008 : 149-150). La traduction vise 
ainsi à intégrer, à réconcilier, à accorder, à compléter (au moins) deux langues par son activité 
qui annonce la pure langue, qui serait l’aboutissement de cette visée.

La tâche de traduction est la tâche de la personne qui traduit, puisque c’est elle qui fait 
l’expérience de ce désir de traduire ou de cet appel à la traduction et qui doit donc la mener 
vers sa finalité. Son résultat est un complément à l’original, il ne le remplace pas. C’est ce qui 
amène Benjamin à affirmer que la traduction est transparente. Toutefois, ce n’est pas que la 
personne qui traduit disparaisse et que le texte traduit soit une version entièrement fidèle et 
donc transparente de l’original. C’est plutôt qu’elle renvoie à l’original, qu’elle exige que les 
deux soient pris ensemble. Elle renforce la pure langue et ainsi la fait tomber sur l’original, elle 
permet d’y voir la pure langue à l’œuvre. Benjamin la décrit comme une arcade : la traduction 
est un lieu liminaire qui nous permet d’entrer autrement dans l’œuvre, suivant la perspective 
de la pure langue.

Il reste à voir la pratique que prône Benjamin. Comment la littéralité dans la traduction 
permet-elle d’accomplir cette tâche ? D’abord, elle doit faire abstraction du sens non pas pour 
l’abandonner, mais pour voir ce qui demeure une fois le sens abstrait. Et ce qui demeure, c’est le 
mode de visée de la langue et non la communication elle-même; autrement dit, le langage et non 
la manière dont il est utilisé. Il s’agit de viser la même chose, donc de faire du langage le symbolisé et 
non le symbolisant : la personne qui traduit porte attention à la manière dont l’auteur·rice utilise 
le langage, plutôt qu’aux seuls mots. Ensuite, elle doit éviter de restituer le sens des mots non pas 
pour en faire fi, mais pour reconnaître la tonalité affective des mots et en restituer quelque chose 
de la teneur. Cette idée semble aller de soi, puisqu’il n’est jamais possible de trouver un mot dans 
une autre langue qui aura le même ensemble de sens que celui qui est à traduire, un choix doit 
donc être fait en faveur de la tonalité et de la teneur du mot dans son contexte.

Voilà ce que Benjamin entend alors par littéralité, puisque suivant ses prémisses, un 
littéralisme du sens est impossible  : la fidélité à la syntaxe, qui est la manière de viser de la 
langue et qui détourne la personne qui traduit du sens. Une véritable liberté devient dès lors 
possible non pas de faire ce que l’on veut (puisqu’il n’est toujours pas question de psychologie 
individuelle ni de motivations personnelles), mais bien de libérer la pure langue qui est dans 
chacune des langues et, plus précisément, dans chaque œuvre. Cette libération fait que l’on 
n’est plus limité·e aux sens possibles dans une seule langue ni aux sens possibles dans une 
œuvre au moment de son écriture et telle que l’envisageait son auteur·rice, et que l’on devient 
ouvert·e à une variété de sens qui émergent de la convergence des visées des langues. Au-delà 
de tout sens, il en découle un élargissement et un approfondissement des deux langues et une 
découverte de nouvelles possibilités de signifier, c’est-à-dire de dire et de penser ce qui, jusque-
là, demeurait indicible et impensable du fait des limites propres à chacune des langues hors de 
sa convergence avec les autres.
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Traduire les archives : une traduction sans œuvre ?

Ce parcours du texte de Benjamin montre que celui-ci décrit bel et bien, quoique d’une 
manière éclatée, ce que fait la personne qui traduit et ce qu’est sa tâche. Toutefois, sa thèse 
pose problème à qui ne traduit pas une œuvre littéraire, comme c’est généralement le cas des 
théories de la traduction qui prennent la traduction littéraire comme paradigme pour l’activité 
traductrice. Dans le cas qui nous occupe, bien que nous ayons des textes qui ont une relation 
similaire au langage à celle que Benjamin voit dans l’œuvre littéraire – interne au langage, 
mais avec un minimum de jeu sur la teneur des mots – il est difficile de parler d’une vie, d’une 
histoire, ou de quoi que ce soit qui appellerait une traduction. Bien au contraire, la plus grande 
partie du travail des traducteurs et des traductrices de par le monde ne provient aucunement 
d’une prolongation de la vie d’une œuvre littéraire, mais d’une visée pragmatique qui a trait 
aux effets du texte, à ce que le texte vise à faire ou à faire faire, ce qui est peut-être le plus 
souvent informer.

Or, dans cet essai, Benjamin laisse une porte ouverte à l’interprétation de ce qu’est une 
œuvre en expliquant fort minimalement ce en quoi elle consiste. Bien qu’il soit justifié de voir Les 
fleurs du mal comme un cas paradigmatique de l’œuvre littéraire, aucune mention n’en est faite 
dans cet essai qui en présentait pourtant la traduction d’une partie. Une interrogation devient 
dès lors possible quant à ce qu’est une œuvre. J’éviterai ici de surdéterminer le texte à partir des 
réponses que Benjamin aura pu éventuellement donner à la question (notamment dans le texte 
« L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » [Benjamin, 2000b]), où l’œuvre d’art 
est traitée d’une manière qui l’éloigne de l’œuvre littéraire), ou à partir de la réponse qui pourrait 
être inspirée des théories de son amie et éditrice posthume Hannah Arendt (1985), s’agissant 
d’un ouvrage qui participe au maintien et au renouvellement du monde. Reprenons plutôt la 
lecture du texte et, particulièrement, de ses premiers paragraphes à la lumière de la tâche de 
traduction des documents d’archives des pensionnats autochtones du Canada.

En disant que l’essentiel de l’œuvre n’est pas la communication, Benjamin n’avance 
aucunement qu’il n’y a pas de communication dans l’œuvre. Il affirme en fait que lorsque nous 
la comprenons véritablement, ce n’est pas ce qu’elle communique que nous comprenons. La 
référence à la personne qui recevra l’œuvre n’est pas davantage absente de l’œuvre, seulement 
elle ne permet pas de comprendre l’œuvre. L’œuvre n’est pas plus développée en l’absence de 
référence à son public, seulement ce n’est pas de là que provient sa valeur.

Tandis que Benjamin ne mentionne pas dans son texte les poèmes de Baudelaire qu’il 
a traduits, le présent article porte sur des documents on ne peut plus prosaïques et dont je 
retiens ici quatre exemples3. Le premier document s’intitule Rapport de la deuxième convention 
des principaux des écoles indiennes catholiques tenue à Duck Lake, les 26 et 27  août 1925. Il 
contient des principes pour la réflexion sur les politiques et les pratiques ; des discussions sur 
les programmes d’études, les manuels, l’organisation de la journée, la discipline ; la santé et les 
soins ; des questions budgétaires, ainsi que certains défis. L’ensemble est rédigé dans un style 
semi-formel, écrit à la première personne du pluriel, soutenant des résolutions qui servent 
de directives générales aux principaux, donc de politiques internes aux Oblats. Le deuxième 
exemple est une lettre, datée du 26 octobre 1925, envoyée à Duncan Campbell Scott par le 

3	 Tous ces documents font partie d’un même ensemble numérisé  : Auteurs divers, «  Principes et rapports  », 
Archives provinciales de l’Alberta, Fonds PR0003 – Missionary Oblates of Mary Immaculate (OMI), Lacombe 
Canada, PR1971.0220/9185.
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père Joseph Guy. Cette lettre, rédigée dans un anglais formel et bureaucratique, contient une 
série de résolutions et de requêtes qui suit cette convention et soutient les mêmes résolutions. 
Elle vise à infléchir les décisions du dirigeant du système des pensionnats autochtones, donc 
les politiques gouvernementales. Vient ensuite le compte rendu d’une réunion, celle de la 
Convention des principaux des 23, 24 et 25 janvier 1935 (donc dix ans après la première). Ce 
document a un style beaucoup plus narratif et résume les discussions qui ont eu lieu et leur 
aboutissement ; il joue ainsi un rôle beaucoup plus informatif et moins directif. Le dernier 
document est un Discours du P. Lavigne, prononcé à la convention des principaux de 1942 par 
le père provincial des Oblats. Ici, le père Lavigne cherche à unir les évêques, les Oblats ainsi que 
le gouvernement fédéral afin d’en arriver à une solution au « problème indien », qui passerait 
par l’éducation. Ce texte, avec ce projet de société, est plus franchement idéologique, dans un 
style qui se veut à la fois rationnel et convaincant.

Ces textes marquent des étapes dans la trajectoire des idées et des politiques des 
principaux (ou directeurs) des pensionnats autochtones des Prairies sur une vingtaine d’années, 
au cours desquelles un virage important s’opère  : tandis que les pensionnats étaient jusque-
là vus comme des moyens d’attirer et de convertir des familles par l’entremise des enfants, 
dans les années 1920, les parents ont été exclus et des divisions profondes ont été opérées 
au sein des familles. Puisque la conversion et l’assimilation des adultes ont alors été perçues 
comme un échec, on s’est tourné vers les enfants, qu’il fallait émanciper de leurs cultures et de 
l’autorité de leurs familles et de leurs communautés. Les années 1950 verront ensuite une autre 
transformation, non observable ici, alors que le gouvernement canadien tentera de réformer la 
Loi sur les Indiens, d’ouvrir des réserves jusque-là fermées, d’où on ne pouvait sortir sans permis 
ou autorisation, et d’assimiler les peuples autochtones en éliminant tout ce qui les maintenait 
à part de la population d’origine européenne, transformation que les Oblats consacreront une 
énergie importante à combattre.

Le choix de ces textes est dû avant tout à leur disponibilité publique (les Archives 
provinciales de l’Alberta les ayant mis en ligne), au fait que les personnes qui y sont mentionnées 
ne sont plus en vie aujourd’hui et qu’ils ne contiennent aucun renseignement sur un pensionnat 
ou sur des enfants en particulier. Ainsi, ce choix évite les questions de confidentialité et présente 
des thèmes qui ne renvoient à aucune communauté autochtone précise, des conditions 
nécessaires à une amorce de réflexion qui a lieu et devra se poursuivre avec les communautés 
dont il est question dans d’autres documents. Par ailleurs, ces documents se rapportent tous 
au même processus de réunion des principaux oblats responsables des pensionnats, dans le but 
de partager leurs pratiques, de recevoir les directives de leur ordre, de formuler leurs défis et 
les solutions possibles et de les communiquer aux autorités compétentes. Ils sont par ailleurs 
représentatifs du style que l’on retrouve dans les documents propres à chacun des pensionnats. 
Cependant, comme ce sont des documents qui concernent des principaux et des décisions de 
plus haut niveau, la langue qui y est utilisée est plus soignée. Les problèmes qu’il s’agit de régler 
ne sont pas d’ordre opérationnel (dans chaque pensionnat) ou politique (dans le système), 
mais bien d’ordre structurel. Ces documents permettent ainsi de voir le fonctionnement réel 
et désiré des pensionnats, au contraire des documents politiques, et de voir les résultats d’une 
discussion concertée, plutôt que l’expression d’attitudes individuelles. Ajoutons enfin que, de 
manière fortuite, ils se rattachent à la même période historique que l’essai de Benjamin.
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Dans ces documents, on s’adresse à des destinataires bien précis : le superintendant des 
Affaires indiennes, les principaux des pensionnats, ou les décideurs au sein de la hiérarchie 
de l’Église catholique et du gouvernement. On y présente une situation, si possible avec 
observations et études à l’appui ; on y fait des constats, on rappelle ou on présente des principes ;  
on émet des suggestions ou des directives, ou bien on fait des demandes. Dans chacun de ces 
documents, la communication est secondaire, tout autant que le fait de consigner des faits. 
L’essentiel n’est pas la communication, mais bien quelque chose qui, sans être poétique, est 
insaisissable et mystérieux, qui passe par ce qui est communiqué et consigné et le dépasse, et 
que la traduction doit rendre. Mais puisque la traduction de ces documents ne sera pas d’abord 
et avant tout un travail sur la teneur des mots et les liens entre les mots, l’insaisissable et le 
mystérieux ne déboucheront pas sur la pure langue.

Ce qui est essentiel aux documents historiques d’une institution est justement cette 
institution elle-même  : les documents servent à la créer, à la former et à la reformer ; à lui 
assurer des ressources financières et humaines ; à lui donner une orientation par le biais de 
normes et de politiques ; à la maintenir en place, en vie, à lui garantir une histoire ; à mener 
des luttes d’influence et de pouvoir pour infléchir et orienter cette histoire. L’institution est 
insaisissable dans son ensemble ; nulle personne n’est en mesure de la voir dans son entièreté, 
serait-ce du haut de sa hiérarchie où le détail disparaît. Elle est mystérieuse : comme la pure 
langue se trouve à la convergence des langues, l’institution se trouve à la convergence des actes, 
des procédures, des règles.

Dans le cas des documents qui nous occupent, il y a également de l’insaisissable dans 
l’épreuve des pensionnats, dont le mal et le tort que l’on a fait non seulement aux individus, 
mais aussi à leurs relations. Ces documents montrent d’ailleurs le mal fondamental au cœur 
des pensionnats, celui du génocide par des moyens politiques et culturels, qui ne dépend pas 
des abus de la part de personnes particulières à l’encontre d’enfants. Les abus, tout comme les 
faits de la vie quotidienne, sont des événements que les survivant·es ont encore du mal à dire, à 
communiquer, dont la mémoire leur fait mal. Ces événements que les ancien·nes élèves relatent 
sont secondaires eu égard aux conséquences sur leurs vies, leurs communautés, leurs peuples, 
ce qu’iels désirent faire voir de l’institution. Il y a du mystère dans ces textes, notamment quant 
à ce que pensaient réellement les auteur·rices des documents. L’interprétation de leur sens, en 
tant qu’élucidation de la direction et du rayonnement du mystère, n’est pas l’interprétation 
qui cherche à arrêter la lecture, à la solidifier, à définir ce qui est dit une fois pour toutes. Ce 
n’est pas dans le moment de la traduction que nous pouvons déchiffrer le mystère de ce qui est 
pensé. Nous devons plutôt rendre ce mystère, traduire les silences autant que les aveux indirects 
ou que l’énormité des aveux directs de toute « solution ».

L’institution est ainsi à la fois faite de la convergence des actes et de ce qui permet 
de les accomplir, d’accomplir des œuvres. Voilà le déchiffrement du mystère, qui dépasse la 
tâche de la traduction, mais que cette traduction pourra rendre plus facile. La traduction doit 
rendre possible le déchiffrement du mystère par les équipes de recherche elles-mêmes, par les 
survivant·es elleux-mêmes, sans pour autant le déchiffrer pour elleux  : elle doit éviter de se 
mettre à leur place. Elle doit éviter de trop traduire, de déduire, d’induire, de connaître : ce 
n’est pas sa tâche, ce n’est pas la tâche de la personne qui traduit. Déjà, le fait de pouvoir pointer 
du doigt l’emplacement des tombes sans sépulture, les noms dans les registres, ou les histoires 
de torts et de disparition, sans toutefois les décrire entièrement, montre le mystère que les 
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documents ne peuvent ni élucider ni éliminer.
Dans l’hypothèse où les auteurs visaient dans les documents maintenant archivés à 

prolonger la vie de l’institution, qu’en est-il de la relation de cette prolongation à la traduction ? 
Les pensionnats se prolongent désormais de deux manières, puisque les actes et les relations 
qui composent chacune d’elles ont les mêmes objectifs. D’une part, bien que les pensionnats 
n’existent plus, l’essentiel de leur manière d’être, l’essentiel de leur fonctionnement – 
l’arrachement d’enfants autochtones à leurs familles pour les placer sous la responsabilité 
d’adultes d’autres groupes – se poursuit aujourd’hui par le système dit de protection de 
l’enfance (ce dont le rapport de la Commission de vérité et réconciliation (2015) rend bien 
compte). D’autre part, les pensionnats continuent d’avoir des effets et trouvent quelque chose 
comme une seconde vie dans le traumatisme dont les ancien·nes élèves et leurs communautés 
font l’expérience et, notamment, par la disparition d’enfants et l’absence d’intérêt pour la 
commémoration de leurs existences. L’appel à la traduction ne vient toutefois pas seulement 
de la prolongation de l’institution, il vient également de la tentative de mettre fin à cette 
prolongation. La destruction de l’œuvre est amorcée par ce travail sur les textes et exige d’abord 
que celle-ci soit traduite dans ses parties inaccessibles.

La théorie de la traduction que développe Benjamin dans son essai continue néanmoins de 
s’appliquer à cette institution. Car il est bel et bien question de la relation entre les langues dans 
ces documents. Rappelons que selon l’essai de Benjamin, la pure langue peut être vue, en premier 
lieu, comme convergence des langues, ou encore, en deuxième lieu, comme langue supérieure.

La première approche relève de ce que « toute traduction est une manière pour ainsi dire 
provisoire de se mesurer à ce qui rend les langues étrangères l’une à l’autre » (Benjamin, 2000a : 
251-252). Or, il n’y a pas que la structure des langues qui les sépare et les rend étrangères ; leur 
politisation le fait également. Ces documents nous montrent deux moments de la relation entre 
les langues : d’abord, la tentative de la part des missionnaires d’apprendre et d’utiliser les langues 
autochtones pour convertir les Premiers Peuples à une religion et à un mode de vie différents, 
jusqu’à en faire des langues liturgiques ; ensuite, la tentative de détruire les langues autochtones 
en empêchant les enfants de les parler. L’appel à la traduction du français vers l’anglais est 
ainsi une conséquence de l’institution et de cette destruction ni essentielle, ni accidentelle. 
Les langues autochtones et colonisatrices ne pourront s’exprimer les unes les autres ainsi que 
leurs communautés respectives qu’une fois détruit le rapport actuel historiquement fondé sur 
l’abus, celui que les prêtres et les religieuses ont imposé aux enfants qu’iels ont si souvent évité 
d’accompagner jusqu’à l’âge adulte vers une communauté de vie. Et le déplacement de leur 
relation actuelle pourrait commencer par une traduction plus juste, plus pleine, menant à ce 
que Catherine Mavrikakis (1989) décrit comme la remise en cause de la langue maternelle, ou 
celle de la langue habituelle, dominante4.

La seconde approche nous montrera qu’un langage supérieur, qui serait le langage de 
la vérité, le langage qui pourra dire ce qui eut lieu dans les pensionnats et ce que ces actes 
devaient permettre, n’est pas encore possible. Il demeure à créer en reliant les langues, en 
les faisant résonner les unes dans les autres (voir Berman, 2008 : 153) et, surtout, en faisant 
résonner les langues autochtones dans les langues coloniales afin de déstabiliser celles-ci, de 
rendre dissonant ce qu’elles ont hérité du colonialisme pour privilégier d’autres sonorités. 
Le négationnisme à l’égard des pensionnats et la rareté des discussions entre personnes non 

4	 Notons par ailleurs une politisation différente de la traduction et des langues dans le travail de Gayatri 
Chakravorty Spivak (2022) et de Homi K. Bhabha (1994).
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autochtones à propos des enjeux allant au-delà des abus commis contre les enfants montrent 
que tout ce que les survivant·es et leurs communautés et les peuples peuvent déjà en dire n’est 
ni pensable, ni dicible, du moins, ne l’est pas entièrement (Carleton, 2021). La tâche de créer 
ce langage supérieur, langage de la vérité, n’est aucunement métaphysique. Il faut avant tout 
utiliser, investir, donner corps à deux vocabulaires. L’un fut et continue d’être utilisé dans la 
tâche de colonisation. Les personnes autochtones en refusent l’usage dans les interactions entre 
personnes et entre nations, dans tout ce qu’il a de blessant, mais il doit néanmoins être montré 
de manière critique afin de pouvoir dire la vérité du génocide et y faire face ; il est à cerner 
pour mieux le faire disparaître. L’autre est utilisé dans la tâche de décolonisation, voire dans les 
tentatives plus limitées de réconciliation, alors que tant de personnes allochtones le refusent (en 
commençant par les mots « génocide » et « colon » ou « settler »). Ce second vocabulaire ouvre à 
un langage supérieur qui pourra contenir le premier, en imposer les balises et, surtout, permettre 
aux personnes qui bénéficient de la colonisation de comprendre les personnes colonisées. Ces 
« semences d’une pure langue » (Benjamin, 1991 : 155), que la traduction doit faire germer, 
sont celles d’une langue où la vérité pourra être dite, où les obstacles à la relation de respect 
mutuel et de nation à nation seront détruits. La pure langue, la langue de la vérité, n’est pas 
exilée dans la langue étrangère, coloniale ; elle est dans ses silences. Elle se trouve dans ce qui 
n’ose plus se dire, mais s’est dit ouvertement, notamment dans ces documents. Le travail de 
traduction participe ainsi de la convergence des langues et de ce qu’elles ont déjà dit. Ce travail 
sur l’histoire de ce qui s’est dit, avant d’être passé sous silence, est présent chez James Daschuk 
(2017), qui a dû répéter ce que les journaux et les politiciens de l’époque disaient ouvertement 
quant à l’attaque contre les peuples autochtones par la famine et la maladie, ou encore chez 
Sheldon Krasowski (2019), qui a dû répéter ce que les cahiers, les directives et les ordres de 
l’époque disaient ouvertement quant aux mensonges au moment de la signature des traités.

Puisqu’il ne revient pas à la traduction de conclure

Nous nous trouvons encore loin du langage de la vérité et de l’entre-expression des langues 
colonisatrices et autochtones que la traduction devrait rendre possibles, du moins selon 
la théorie que Walter Benjamin en offre. J’ai voulu ici offrir un commentaire du texte de 
Benjamin, certainement pour contribuer à la compréhension de ce texte et des possibilités 
qu’il ouvre, mais surtout pour commencer à explorer les correspondances entre ses prémisses, 
ses conclusions et les réalités du travail de traduction des archives des pensionnats autochtones 
au Canada. La présence de Benjamin en arrière-plan de cette tâche de traduction n’est pas 
fortuite, bien que le fait que cette tâche ait été proposée à un philosophe lecteur de Benjamin 
l’ait été. Rappelons la présence chez lui d’un souci pour le sacré et d’une conscience aiguë de 
l’étendue du désastre qu’est l’histoire ; d’une opposition au caractère destructeur qui ne sait ni 
ne veut créer ; ainsi que d’un désir de reprendre l’histoire du point de vue des vaincu·es – autant 
de manières d’envisager les relations humaines en lien avec le monde et la connaissance, qui 
peuvent nous préparer à mieux affronter la réalité de la fragmentation créée par le colonialisme 
et présente dans les non-récits que sont les documents d’archives.

Par ce commentaire sur son essai de 1923, je suggère que la traduction des documents 
d’archives ne se tourne pas vers la communication qu’accomplissent ces documents, mais 
plutôt vers l’institution qu’ils maintiennent. Cette orientation vaudra pour les traductions 
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d’autres archives, y compris les archives des résistances, et serait peut-être féconde pour les 
études littéraires par un effet de retour, là où il est question des archives de traduction et 
d’écriture et, surtout, si l’on reprenait l’idée d’une institution littéraire telle que la développe 
Maurice Merleau-Ponty (2003).

Affirmer que la traduction d’archives doit faire voir l’institution, c’est aussi proposer un début 
de méthode pour cette traduction5. Je m’en tiendrai à deux principes pour la pratique, qui rejoignent 
sous certains aspects les principes de la littéralité et de l’étrangéisation que relève Broda (1996).

Commençons par l’idée de la littéralité que prône Benjamin et qui demande à ce que rien 
ne soit adouci, obscurci, ou aiguisé. Nous pouvons parler d’une fidélité aux textes qui consiste à 
ne dire ni plus, ni moins qu’eux, ce dont un souci pour la phrase et sa syntaxe nous rapprochera. 
Nous pouvons également montrer les silences, rappeler ce que ces textes taisent, en ne cherchant 
pas à épuiser leur sens dans la traduction, pour plutôt traiter les problèmes de traduction comme 
des manques à expliquer, afin de donner à voir nos incertitudes à notre lectorat.

Si elle veut ouvrir sur un langage de la vérité, sur une entre-expression des langues, 
autrement dit, si elle se veut décoloniale de par les relations qu’elle crée, la traduction doit prendre 
garde de ne pas reproduire l’institution qui s’est construite sur la négation de la vérité (et que le 
négationnisme soutient toujours) et sur l’élimination des langues autochtones. Il s’agit ici d’aller 
au-delà du texte. Comme traducteur·rices, nous pouvons prendre le temps d’établir des relations, 
de découvrir l’histoire du colonialisme et des pensionnats, de dépasser l’impressionnisme des 
discussions politiques ou médiatiques pour aller vers les témoignages des ancien·nes élèves, 
voire découvrir les concepts qu’offrent les langues autochtones pour rendre compte d’aspects de 
l’institution et des résistances à son égard qui ont été et continuent d’être occultés.
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