
© Kodjo Attikpoé, 2024 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 07/03/2025 5:44 p.m.

Alternative francophone
Pour une francophonie en mode mineur

Sociopoétique de la parole de l’enfant africain
Sociopoetics of the African child's speech
Kodjo Attikpoé

Volume 3, Number 4, 2024

Sociopoétique de la littérature populaire africaine
Sociopoetics of Popular African Literature

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1110287ar
DOI: https://doi.org/10.29173/af29487

See table of contents

Publisher(s)
University of Alberta, Department of Modern Languages and Cultural Studies

ISSN
1916-8470 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Attikpoé, K. (2024). Sociopoétique de la parole de l’enfant africain. Alternative
francophone, 3(4), 5–17. https://doi.org/10.29173/af29487

Article abstract
The emancipation of children in children's literature gives rise to the presence
of remarkable characters. But they are often seen as substitutes for an adult
voice, whether auctorial or lectorial. This article examines the child's voice in
African children's literature, starting from the idea that this perception of the
child's mature discourse deserves to be nuanced and relativized. By
contextualizing this discourse, we attempt to highlight the mechanisms and
factors that underpin its strength and depth. The articulation of such discourse
contributes to the complexification of children's literature, long confined to its
characteristic simplicity.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/af/
https://id.erudit.org/iderudit/1110287ar
https://doi.org/10.29173/af29487
https://www.erudit.org/en/journals/af/2024-v3-n4-af09206/
https://www.erudit.org/en/journals/af/


 

5                                                                                Alternative francophone (2024) Volume 3, Numéro 4 

 

 

 

 

Alternative francophone 

https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af  

Sociopoétique de la 

parole de l’enfant 

africain 

 

https://doi.org/10.29173/af29487 

 

Kodjo Attikpoé 
kattikpoe@mun.ca 
Memorial University of Newfoundland 

 

 

Résumé. L’émancipation de l’enfant dans la littérature de jeunesse donne lieu à la présence de 

personnages remarquables. Mais on pense souvent qu’ils sont le substitut d’une voix adulte, auctoriale 

ou lectoriale. Cet article examine la parole de l’enfant dans la littérature de jeunesse africaine en partant 
de l’idée que cette perception du discours mature de l’enfant mérite d’être nuancée, relativisée. En 

contextualisant cette parole, il tente de mettre en évidence les mécanismes et les facteurs qui fondent sa 

force et son épaisseur. L’articulation d’un tel discours participe de la complexification de la littérature 

pour la jeunesse longtemps confinée dans sa simplicité caractéristique. 

Mots clés : parole; littérature jeunesse; sociopoétique; utopie; enfance  

 

Abstract. The emancipation of children in children’s literature gives rise to the presence of remarkable 

characters. But they are often seen as substitutes for an adult voice, whether auctorial or lectorial. This 
article examines the child’s voice in African children's literature, starting from the idea that this 

perception of the child's mature discourse deserves to be nuanced and relativized. By contextualizing this 

discourse, we attempt to highlight the mechanisms and factors that underpin its strength and depth. The 
articulation of such a discourse contributes to the complexification of children’s literature, long confined 

to its characteristic simplicity. 

Keywords: speech; children’s literature; sociopoetics; utopia; childhood 
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tymologiquement, le terme « enfant » vient du latin « infans » qui veut dire « celui qui ne parle 

pas », ce qui reflète bien la longue oppression de l’enfant par le monde adulte, qui l’a 

longtemps considéré comme un objet, un être insignifiant auquel il doit non seulement prêter sa 
voix, mais aussi imposer sa conception du monde. Cette chosification de l’enfant explique la 

longue absence du personnage enfant dans la littérature ou du moins de sa représentation qui 

tienne compte de ce que Philippe Ariès appelle le sentiment de l’enfance, qui « correspond à une 

conscience de la particularité enfantine, cette particularité, qui distingue essentiellement l’enfant de 
l’adulte, même jeune » (Ariès 134). Comme le rappelle Elizabeth Goodenough et al., l’insignifiance 

prêtée à l’enfance pose des difficultés à l’écrivain qui souhaite mettre en scène un personnage enfant : 

« Comment présenter une voix d’enfant qui soit véritablement mimétique ou significative sur le plan 
rhétorique est un problème auquel est confronté tout écrivain qui crée des personnages enfants et invente 

un langage pour eux » (Goodenough et al 3, nous traduisons). Ils ajoutent que l’histoire de l’enfance, tout 

comme celle de la littérature sur ou destinée à l’enfance, a été « une histoire de manipulation et de désir » 
(3).   

 

En ce qui concerne la littérature de jeunesse occidentale, comme l’a montré Ganna Ottevaere-van Praag, 

l’émancipation de l’enfant remonte à la dernière décennie du 19e siècle et se traduit par sa représentation 
dépouillée de la vision idéaliste, spirituelle ou nostalgique que l’adulte avait de l’enfance et par la prise en 

compte de sa réalité intime (La littérature 296). On constate dès lors une présence plus accrue des 

personnages enfants dans la littérature de jeunesse dont la voix peut être appréhendée sous divers angles. 
Ganna Ottevaere-van Praag souligne l’importance de « l’angle narratologique appelé voix du narrateur », 

car « dès l’abord cette voix rapproche ou éloigne les jeunes d’un récit » (Le roman 19). Johanne 

Prudhomme, pour sa part, s’appuyant sur Philippe Hamon, montre comment l’enfant narrateur peut 
remplir la fonction de personnage embrayeur, porteur de la parole d’une instance auctoriale ou lectoriale. 

Elle souligne particulièrement : « En littérature pour la jeunesse, le cas est intéressant et singulier, les 

personnages d’enfants-narrateurs sont, par leur posture singulière, désignés d’entrée de jeu comme 

substituts de l’auteur, que le lecteur par ailleurs sait, dans la réalité, être un adulte » (25-26). Pour notre 
part, nous pensons qu’il faudrait appréhender l’enfant-narrateur dans la littérature de jeunesse dans un 

contexte beaucoup plus large et relativiser sa fonction de relayeur de la parole d’adulte. La littérature de 

jeunesse africaine foisonne de personnages enfants dont l’environnement ou les conditions de vie 
pénibles, dramatiques génèrent des discours puissants, mais qui ne demeurent pas moins authentiquement 

enfantins. Notre propos est d’examiner la parole de l’enfant africain en mettant en exergue les contextes 

et les circonstances propices à sa maturation sociale et politique. 

 

HYMNE À LA NON-VIOLENCE : LA VOIX ENFANTINE, LA VOIX DE LA 

RAISON 

Les violences politiques qui ébranlent les sociétés africaines postcoloniales amènent à s’interroger sur 

l’idée et le sens de la « modernité africaine », qui se confond sans doute avec l’occidentalisation1, mais 

génère aussi de nouvelles formes de violence dans les États factices ayant vu le jour suite à l’intrusion des 
pays européens sur le continent. Loin de nous l’idée d’affirmer que la violence était inexistante dans 

l’Afrique précoloniale, mais les formes d’organisation de la cité ainsi que les mécanismes de gestion des 

conflits tels que les débats démocratiques sous l’arbre à palabres permettaient souvent de prévenir les 

conflits ou de les atténuer.  

                                                   
1 Amin Maalouf a fait une remarquable analyse de la notion de modernité dans le monde qui s’assimile très souvent 

la modernité occidentale (1998).  
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Nombreuses sont les œuvres littéraires africaines (y compris la littérature de jeunesse) qui thématisent les 

violences postcoloniales en Afrique telles que les tyrannies, les guerres civiles, les conflits liés à 

l’instauration de la “démocratie” », qui se résume essentiellement à des parodies d’élections et, depuis 
quelques années, la déstabilisation de ces États par le terrorisme. Penser la violence politique, c’est avant 

tout mettre en question la « modernité » dans les pays africains qui n’ont pas encore acquis leur 

souveraineté au sens plein du terme : est-ce possible de démocratiser des sociétés encore tenues sous le 

joug du néocolonialisme ? Dans le même ordre d’idées, d’autres interrogations non moins essentielles 
surgissent : comment concilier « démocratie » et fractures identitaires, notamment la conscience ethnique 

qui prévaut en Afrique ? En effet, cette conscience « ethnique », lorsqu’elle se manifeste sur le plan 

politique, met très souvent à mal le vivre-ensemble et soulève la question de la nécessité de construire ce 
que nous appellerons la conscience nationale transcendante, socle de la modernité politique. L’enfant, 

dans toute son innocence, semble beaucoup moins réceptif à la conscience ethnique, et incarne ainsi la 

voix de la raison. Le récit Et si nous écoutions nos enfants ? de Flore Hazoumé offre une description 
saisissante des enfants qui s’opposent à la voie de la folie empruntée par leurs parents. Observons d’abord 

l’appareil paratextuel qui revêt ici une signification particulière2.  

 

Le titre met en cause la relation verticale existant entre parents et enfants et pose la question de la 
nécessité de prendre en compte la voix des enfants. Il suggère également que l’enfant n’est pas seulement 

un être à éduquer, mais aussi un sujet doté de raison, d’esprit critique et de sens de l’observation, autant 

de traits caractéristiques qui lui permettent de se distancer des adultes enclins à la folie destructrice. Au-
dessus du titre figure l’inscription suivante : « Changer le monde avec les enfants ». Cet élément 

paratextuel peut a priori résonner comme un vœu pieux : comment peut-on changer le monde avec les 

enfants lorsque ceux-ci vivent sous l’oppression et le diktat des adultes ? En revanche, il demeure 
possible de semer les graines du changement chez l’enfant, en lui inculquant les nobles valeurs humaines. 

Quoi qu’il en soit, hissé au rang de la conscience humaine du monde, l’enfant devient le lieu de 

construction des utopies, des rêves. Quant au texte de la quatrième de couverture, il est précédé d’une 

citation dont l’auteur n’est pas précisé : « Il ne faut pas gaspiller la vie de nos enfants. Pas un enfant de 
plus, pas un jour de plus. Cela fait déjà trop longtemps que nous aurions dû agir en leur nom ». Ici aussi, 

le paratexte soulève une question existentielle majeure. L’injonction contenue dans ce propos rappelle 

encore une fois que le manque de sagesse des adultes affecte dramatiquement l’existence des enfants. 
Passons maintenant au texte de la quatrième de couverture proprement dit : « Sabine et Awa, deux petites 

de douze ans sont voisines depuis leur plus tendre enfance. Une chaîne de solidarité, sincère et forte, est 

née dans le quartier entre leurs parents, chrétiens, musulmans, animistes… Cependant, un nouveau 

vocabulaire apparaît dans les discussions de leurs parents, des mots tels que guerre civile, guerre de 
religion… »  (Quatrième de couverture). Ce paratexte éditorial montre que le vivre-ensemble n’est jamais 

un processus achevé et qu’il peut être ébranlé du jour au lendemain par des contingences sociales et 

politiques. La détérioration soudaine des relations harmonieuses entre les diverses communautés 
ethniques risque de déteindre sur l’amitié de longue date (exprimée par la formule « tendre enfance ») 

entre deux enfants, Sabina et Awa, respectivement chrétienne et musulmane. Le marqueur de relation 

« cependant » sert à signaler la menace planant à l’horizon. Et cette menace (« guerre civile », « guerre de 
religion ») résulte de l’attitude des adultes (« vocabulaire des parents »).  

 

Et si nous écoutions nos enfants ? aborde un problème réel en Afrique, celui des conflits politiques se 

déroulant sur fond de rivalités interethniques et interreligieuses. Dans un pays qui n’est pas nommé dans 

                                                   
2 Voir Gérard Genette (1987).  
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le récit3, des troubles éclatent entre les diverses communautés religieuses et ethniques suite à la 

proclamation des résultats de l’élection présidentielle. Pourtant, ces communautés vivaient jusque-là en 

bonne intelligence. Elles manifestent alors pour réclamer la victoire de leurs candidats qui sont 
respectivement chrétien et musulman. Cette tension se solde par de nombreux morts et blessés. Les 

différentes communautés ethniques et religieuses se vouent désormais une haine féroce, au point de 

vouloir l’inculquer à leurs enfants. Les parents interdisent alors l’amitié qui lie ces enfants. C’est le cas, 

par exemple, de Sabine et d’Awa. Intrigués par cette décision pour le moins étrange, les enfants 
s’interrogent sur l’attitude des adultes, car ils ne comprennent pas pourquoi les parents veulent les 

entraîner dans une histoire qui ne les concerne pas :  

 
« Sabine a raison, dit Suzelle, nous ne pouvons pas accepter que nos parents nous privent de nos amis parce 
qu’ils n’ont pas la même religion que nous. 

— Ou parce qu’ils ne sont pas de la même ethnie que nous, ajouta Cécile. 

— Il faut, continua Suzelle, expliquer à nos parents que cette fois-ci, ils n’ont pas raison. » (Hazoumé 32). 

 

Ainsi, dans le récit, deux voix s’affrontent, celles de la raison et de la déraison. Cependant, la conscience 
transcendante affichée par les enfants découle certes de leur candeur, mais aussi de leur esprit critique et 

de leur capacité d’étonnement. Face à cette situation inédite et la haine prônée par leurs parents, les 

enfants s’interrogent. Ainsi, suite à l’interdiction de sa mère de jouer avec Awa, son amie musulmane, 

« [m]ille et une question se bousculaient dans la petite tête de Sabine » (Hazoumé 27-28). On remarquera 
que cet esprit critique fait plutôt défaut chez nombre d’adultes, d’où leur intolérance et leur hostilité 

envers l’Autre. Korotoum, la bonne de la famille de Sabine, pointe du doigt à juste titre cette absence de 

la pensée critique : « Tu sais, les grandes personnes même quand elles connaissent papier (l’auteure 
souligne), ne réfléchissent parfois pas. Les gens pensent que tous ceux qui sont musulmans comme 

Mamadou D. sont d’accord avec ce qu’il fait. À cause de lui beaucoup de gens sont morts » (30). Le 

lecteur souscrit à ce jugement critique de la domestique et pourrait pousser plus loin sa réflexion. Sinon, 
comment expliquer que les adultes n’arrivent pas à transcender les divisions causées par les modèles 

politiques, culturels et religieux importés en Afrique (Démocratie, Islam, Christianisme) ?  

 

Les enfants vont prendre des initiatives et entreprendre des actions en vue de ramener les adultes à la 
raison, afin de mettre un terme à ce climat de haine et d’intolérance : « Ce soir-là, dans chaque maison, 

les enfants avec leurs mots parlèrent d’amitié, d’amour et de tolérance à leurs parents. Certains adultes les 

écoutèrent d’un air distrait, d’autres les grondèrent. Alors, les enfants comprirent qu’ils devraient agir par 
eux-mêmes » (Hazoumé 34). Mais, en raison de leur détermination et de leur courage, leur engagement va 

porter ses fruits, ce que saluent les autorités religieuses :  

 
Monseigneur Jérôme prit le premier la parole : 

« Habitants de ce quartier, soyez fiers de vos enfants, car ils nous ont montré la voie, le chemin qui mène à 

la lumière, à la réconciliation, à la paix. » […]  
« Mes frères, mes sœurs, dit l’Imam, ce jour est un jour de joie, car nos enfants nous ont montré le vrai 

sens de l’Amour. L’Amour n’a pas de religion, l’Amour n’a pas de race, l’Amour n’a pas d’ethnie, l’Amour 

ne connaît pas les frontières. » (49-50) 

 

                                                   
3 Quelques indices permettent de situer l’intrigue de la narration en Côte d’Ivoire.  

https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af


9                                                                                                                                             Kodjo Attikpoé 

 

 

 

 

 

Alternative francophone 

https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af  

 

Le récit s’achève sur une note d’espoir4, matérialisée ici par le geste symbolique de réconciliation entre 

les communautés belligérantes. La toute dernière phrase du récit met en exergue le statut de héros des 

enfants qui incarnent la foi en l’amour en donnant aux adultes une leçon de tolérance. Ce dénouement 
heureux peut paraître simpliste au regard de la complexité de la réalité sociale, mais il ne devrait pas être 

perçu comme une dimension superficielle du récit. Cette fin témoigne plutôt de son ambition utopique et 

axiologique.   

 
La voix enfantine appelant l’adulte à la raison et à l’Amour résonne également dans le récit Sur les routes 

de l’Afrique d’Eliane Ayetcho Kodjo. Contrairement à l’œuvre précédemment analysée, elle est 

l’expression d’un vécu dramatique et traumatisant provoqué par la « folie des adultes » (63) qui a brisé 
l’enfance du protagoniste. Ayant pour toile de fond la guerre civile en Afrique, Sur les routes de 

l’Afrique, comme l’indique son titre, est le récit d’une errance interminable, et l’enfant narrateur fait part 

de ses douleurs et souffrances dès l’entame du récit : « Je m’appelle Amos Donkor, j’ai quatorze ans et je 
passe ma triste vie sur les routes de l’Afrique » (5). Durant son exode, l’enfant traverse plusieurs pays 

d’Afrique tels que le Liberia, la Sierra Leone, la Guinée et la Côte d’Ivoire et est témoin des multiples 

horreurs de la guerre : « cadavre, enrôlement forcé, tortionnaire à peine plus âgé que lui, fait prisonnier 

puis relâché, il continue sa longue marche, mais pour aller où ? (Quatrième de couverture)  
 

D’aucuns pourraient s’interroger sur l’intérêt de ce récit profondément lugubre destiné au jeune lecteur à 

partir de 12 ans. Mais, le choix de la perspective narrative éclaire le sens de l’œuvre : la narration à la 
première personne permet de mieux saisir l’intention de l’auteure, celle de donner la parole à l’enfant-

victime, le mieux placé pour raconter son propre vécu, ses souffrances, ses épreuves provoquées par la 

déraison du monde adulte à une période de la vie (l’enfance) où l’être se construit. En d’autres termes, la 
littérature de jeunesse ne peut donc pas se fermer à la cruelle réalité de l’enfance. Sur ce point, elle 

représente un miroir pour interpeller la conscience. Dans ce sens, la complainte de l’enfant narrateur 

souffrant le martyre met en question la propension à la guerre observable sur son continent :  

 
La couleur rouge est-elle la plus belle de l’arc-en-ciel pour que toutes les villes d’Afrique décident de s’en 
parer ?  

Monrovia la rouge ! 

Freetown la rouge ! 

Kigali la rouge ! 

Kinshasa la rouge ! 

Brazzaville la rouge ! 

Bujumbura la rouge ! 

Macenta la rouge ! 

Danané la rouge ! 

Moi je préfère le blanc : si beau, si pur et si éclatant !  

Pourquoi cette couleur devient-elle si rare en Afrique ? (61) 

 

La force de ce récit de guerre consiste donc à dépasser la description des bestialités et horreurs et d’être 

un lieu de construction des valeurs et des idéaux d’amour et de paix, comme en témoigne aussi 
l’épigraphe : « Que de tout ce sang versé, monte une génération d’hommes pétris d’amour et de paix ». 

Dans l’excipit, l’enfant-narrateur relaie ce message de paix en décryptant la pensée logée dans le regard 

                                                   
4 Cet espoir reste fictionnel : les évènements décrits dans ce roman font sans doute allusion au début de la crise 

ivoirienne autour de l’année 2000. Mais environ dix ans plus tard, l’histoire décrite dans le roman s’est répétée en 

Côte d’Ivoire. En 2011, la crise postélectorale s’est soldée par une guerre civile qui a fait environ 3000 morts.  
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d’un autre personnage fragile et silencieux, notamment une vieille dame qui a perdu l’usage de ses jambes 

et qui ne peut plus continuer l’exode :  

 
« Qu’est-ce que j’ai lu dans ses yeux ? Savez-vous ce qu’elle m’a dit à travers son regard ?  

« Aimez-vous. Créez un nouveau monde plein d’amour et que mon sang doit la dernière goutte à verser sur 
cette chère terre de notre mère Afrique. Je veux être le dernier sacrifice ! » (63)  

 

Cet hymne à la paix clôt le récit. Mais porté par la voix de l’enfant, première victime des guerres, il revêt 

une résonnance toute particulière.   
 

LE DISCOURS DE L’ENFANT SENSIBLE 

La représentation de l’enfant comme sujet dans l’univers fictionnel pour la jeunesse donne lieu à des 
personnages dont la force de caractère, la sensibilité à certaines réalités sociales ou la maturité précoce 

rendent poreuse la frontière entre les personnages adultes et enfantins du point de vue de leur consistance, 

qui se remarque aussi sur le plan émotionnel et psychologique. Par exemple, il est établi que l’expérience 

du mépris et de l’humiliation au sein de la société ou de sa propre communauté affecte l’estime de soi. 
Mais pour l’enfant, les conséquences de cette expérience paraissent beaucoup plus dévastatrices, car elles 

laissent parfois des séquelles pouvant troubler sa vie d’adulte.  

 
Dans Awa la petite marchande de la Sénégalaise Nafissatou Niang Diallo, la petite Awa, âgée de neuf 

ans, nous fait part de ses sentiments de honte provoqués par l’exclusion dont font l’objet ses parents au 

sein de leur lignée « Ndoyene ». Ce roman sur la famille se déroule sans doute dans un contexte 
traditionnel où les liens familiaux sont régis par des règles auxquelles les membres ne peuvent se 

soustraire sans en subir les sanctions. Par exemple, le code de l’honneur lié au nom de la lignée doit être 

scrupuleusement respecté par tous. Les parents de la petite Awa sont « mis à l’écart de tous les 

évènements familiaux » (6) parce que le père avait refusé de devenir pêcheur. Mais le lecteur peut bien 
comprendre la décision du père de s’écarter de cette voie tracée par ses ancêtres : « Mon père avait été 

seul survivant du naufrage de la barque de mes grands-parents […] mon grand-père et ses trois fils qui 

périrent noyés dans la tempête. Devant la disparition des siens, il jura de ne plus s’intéresser à la pêche et 
c’est ainsi qu’il devint cuisinier de Farad Houdrouze, le gros commerçant libanais de Diokoul. Honteuse 

profession qui, aux yeux de la famille, était un déshonneur pour notre nom ! » (6).  

 
D’un point de vue psychologique, ce refus du père semble bien fondé, car la peur de mourir désormais 

enfoui dans le subconscient de cet adulte requiert un traitement en vue d’une guérison émotionnelle et 

psychique. Mais pour la famille, le père passe tout simplement pour un couard, qui a souillé l’honneur des 

Ndoyene, en sacrifiant sa masculinité. Le roman passe sous silence la réaction du père face aux 
incessantes railleries dont il est l’objet. C’est plutôt Awa, sa fille, la narratrice, qui exprime ses propres 

sentiments de honte au sujet du travail de son père, rejoignant ainsi l’avis de la communauté :  

 
J’avais du mal au début à admettre le métier de mon père comme une profession digne d’un homme. Un 

cuisinier ! Plus d’une fois, j’en avais pleuré de honte, car j’étais souvent le témoin involontaire des 
conversations entre les habitants de « Ndoyène » où revenaient toujours le mépris et l’injure.  

[…] 

— Yamar Ndoye (C’était le nom de mon grand-père paternel) doit se retourner dans sa tombe.  

— Et pourquoi ? demanda l’autre.  
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— Tu me le demandes alors que ce problème nous concerne tous. Salif Cuisinier ! Mais c’est la honte de la 
famille. Quand je le rencontre au marché avec son sac à provisions marchandant pire qu’une femme j’ai 

envie de rentrer sous terre. Et l’autre de renchérir : 

— L’as-tu vu chez Houdrouze, avec son tablier, son balai, ses courbettes par-ci, par-là, avec au bout des 

lèvres, « oui messier, non messier » allant à gauche, à droite comme un esclave ? Il offre un spectacle 

humiliant. C’est une honte, et pour notre nom, et pour sa condition d’homme. (Diallo 10-11, nous 

soulignons)  

 
Ce sentiment de honte de l’enfant appelle une double lecture : d’une part, il s’agit d’une situation 

émotionnelle qui affecte l’enfant. Awa s’appesantit sur cette douleur morale, qui « lui tenaillait le cœur » 

(Diallo 36) d’autant plus qu’elle est aussi témoin des « humiliations qui étaient le lot quotidien [de son 

père] chez le Libanais » (Diallo 57). Cette honte persistante est accentuée par la misère humiliante dans 
laquelle est plongée sa famille. Même les conseils rassurants de la grand-mère ne parviennent pas à 

dissiper ce sentiment chez l’enfant narrateur : « Ma fille, aucune profession n’est honteuse si elle est 

pratiquée honnêtement à la sueur du front. Le métier du cuisinier vaut celui du pêcheur. […] Dans votre 
pays, vous êtes particuliers. Votre orgueil voit la honte là où elle n’existe pas » (Diallo 12). D’autre part, 

cette gêne qu’éprouve l’enfant est un indicateur d’un de ses traits de caractère : le sens de l’honneur et de 

la dignité. Car avoir la capacité d’éprouver de la honte constitue aussi un garde-fou qui permet à 
l’individu de rester sur le droit chemin, gage de respectabilité. Notons que la suite du récit révèle un 

personnage enfant exemplaire doté d’une grande résilience5.  

 

Le roman Yèmi ou le miracle de l’amour de la Béninoise Adelaïde Fassinou met en scène un personnage 
enfant qui élève la voix contre l’injustice envers les enfants, notamment l’esclavage moderne auquel sont 

soumis les enfants communément appelés « Vidomegon », au Bénin, c’est-à-dire les enfants placés. En 

réalité, le placement des enfants dans le contexte africain participe d’une tout autre logique, celle de leur 
exploitation. Aussi la formule « l’enfant placé » est-elle un joli euphémisme pour désigner la servante 

maltraitée : « Ce sont des enfants battus à longueur de journée, taillables et corvéables à merci, les 

premiers levés et les derniers couchés. Ils sont mal nourris et dorment à même le soleil. Que ne raconte-t-
on pas sur ces enfants ? » (7)  

 

La fille Yémi âgée de 11 ans, qui vivait au village, est placée comme enfant domestique à Cotonou dans 

la famille de Josaphat, un garçon âgé de 10 ans. Ce dernier se fera donc l’avocat, le défenseur de ces 
enfants opprimés. D’où lui viennent ses qualités qui lui permettent de fustiger la dureté de cœur des 

adultes envers les enfants ? Il est décrit comme un enfant intelligent, il a une très bonne mémoire, « Il 

raisonnait tel un adulte ; il était possédé par une soif de connaître exagérée pour son âge » (Fasssinou 10). 
Mais il a aussi un bon cœur : « C’était aussi un petit sentimental, ce cher enfant. Il avait le cœur dans la 

main, et si cela ne dépendait que de lui tout seul, le monde aurait un autre visage plus humain. Mais 

hélas ! Josaphat n’était qu’un enfant et ne pouvait pas faire grand-chose pour changer le monde, ce monde 

conçu par les adultes et qui en imposait aux enfants » (Fassinou 11-12). Ainsi, le petit Josaphat se bat 
pour que Yèmi connaisse un meilleur sort dans sa famille : « Mais c’est de l’esclavage ça ! C’est une 

forme moderne de l’esclavage […] Ça ! jamais ! Je ne permettrai pas cela ici. Chez nous. » (Fassinou 14) 

Il plaide ainsi pour la scolarisation de Yémi en faisant valoir les enseignements reçus à l’école à propos 
des Droits de l’enfant. Yèmi ira donc à l’école et deviendra plus tard une femme instruite et émancipée. 

Tout comme dans le récit Et si nous écoutions nos enfants ?, l’enfant, ici aussi, arrive à initier un 

                                                   
5 On peut tracer un parallèle entre la petite Awa et l’enfant Azouz dans le roman autobiographique Le gone du Chaâba 

d’Azouz Begag (Paris, Seuil 1986). Cet enfant décrit comme exemplaire exprime à plusieurs occasions ses sentiments 

de honte.  
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changement salutaire et bénéfique. À travers l’engagement de l’enfant pour de nobles causes, le roman 

soulève également la question de l’absence du droit à la parole de l’enfant. Mais Josaphat, en raison de 

ces qualités intellectuelles et humaines s’est arraché pour ainsi dire ce droit à la parole au grand dam 
surtout de sa mère qui, ayant été élevée dans l’entière soumission et obéissance à ses parents, ne voit pas 

du tout le bien-fondé des droits de l’enfant :  

 
Maman répondit que c’était le monde à l’envers et qu’elle ne tolérerait pas qu’un pareil désordre s’installe 

chez nous. Un enfant a le devoir de respecter ses parents et d’agir selon leur volonté. Le reste n’est que 

discours révolutionnaires ou plutôt démocratiques. « N’est-ce pas la démocratie qui entraîne tout ce 
désordre dans nos écoles, nos quartiers et nos maisons ? Est-ce à un enfant d’instruire ses parents sur ce qui 

est bien ou mauvais pour lui ? A quoi pensent ces maîtres qui enseignent nos enfants sur ces choses de 

Blancs qui serviront à détruire l’équilibre de nos foyers, de nos familles et conduiront l’Afrique à sa perte ? 

Ils veulent également que nos enfants deviennent des drogués, des bandits, assassins et autres pédophiles 

comme les leurs ! Sinon pourquoi ? pourquoi enseigner de pareilles choses à un enfant de dix ans, à qui je 

continue de donner le bain chaque soir ! » s’exclame-t-elle, le regard étincelant de colère. (Fassinou 29-30)  

 
Les propos de la mère peuvent paraître excessifs, mais ils soulèvent en réalité la question de l’autorité 

parentale au regard de l’institutionnalisation des droits de l’enfant. Dans son ouvrage La libération des 

enfants, Alain Renaut fait remarquer que la question des droits de l’enfant traduit la nécessité de protéger 

davantage l’enfant, mais qu’elle suggère aussi que les « relations entre enfants et adultes pourraient 
devenir purement contractuelles » (Quatrième de couverture). 

 

LE REGARD DE L’ENFANT SUR LA PÉRIODE COLONIALE ET 

POSTCOLONIALE 
 

Les récits à caractère autobiographique dessinent parfois le rapport entre enfance et histoire. Raconter 
l’enfance, c’est aussi représenter un pan de l’histoire, mais la nature de cette expérience enfantine revêt 

certes un caractère particulier lié aux limites de la perspective enfantine puisque celle-ci n’est pas en 

mesure d’appréhender les divers enjeux des réalités vécues. Cependant, ce regard a aussi des charmes. 
Kariuki. Aventures avec le petit homme blanc du Kenyan Meja Mwangi relate l’enfance de Kariuki sous 

la colonisation britannique au Kenya marquée aussi par la révolte des Mau-Mau. Mais ce roman est 

également le récit d’une amitié interraciale, entre Kariuki et Nigel, le petit-fils du tout-puissant colon 
Monsieur Ruin, qui passe ses vacances chez ce dernier. Le discours des deux protagonistes ne souffre 

sans doute d’aucun soupçon d’être le porte-voix d’une quelconque instance narrative adulte, tant il est 

vrai qu’il reflète la candeur enfantine, qui fait fi des considérations racistes motivant l’interdiction de cette 

amitié entre les deux enfants.  
 

Cette rencontre est placée sous le signe d’une interculturalité fructueuse : d’une part, Nigel découvre les 

réalités africaines, d’autre part, elle offre à l’enfant africain des moments de grande « révélation » (61) au 
sujet de leur perception du colon Ruin, dont l’autorité en fait une figure quasi divinisée aux yeux des 

villageois. Grâce à Nigel, Kariuki va apprendre que Monsieur Ruin ne peut ni voir dans le noir, ni lire 

dans la pensée et le cœur des villageois, contrairement à l’idée répandue dans le village. La complicité 
entre les colons et les missionnaires n’échappe pas non plus au regard de l’enfant Kariuki. En effet, même 

à l’église du village règne l’ordre colonial, en dépit du précepte chrétien « aime-ton prochain comme toi-

même. » Dans cette église dirigée par le Père Mario, un prêtre italien, une « petite terreur » (Mwangi 64) 

qui n’épargne même pas les enfants, s’applique la loi de la hiérarchie : les Blancs s’asseyent sur les rangs 
de devant avec des coussins pour s’asseoir ou pour s’agenouiller. Les enseignants derrière eux, mais sans 

coussins et ensuite les villageois : « Personne ne se plaignait de ce partage. Il semblait au contraire naturel 
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que les Blancs – qui étaient de proches parents des saints – aient des privilèges ici comme au dehors, dans 

la vie (Mwangi 65).  

 
Les questions et observations que Kariuki adresse à son ami blanc traduisent son ignorance, mais elles 

créent dans la narration des moments comiques, car l’enfant narrateur a l’art d’énoncer son discours qui 

mêle ironie, humour, dérision :  

 
Mais lorsque je demandai à Nigel à quelle « hauteur » [à l’église] il se situait, il ne comprit rien à ma 

question. 

« Est-ce vrai que vous êtes de proches cousins de Jésus ?  

— Jésus qui ? 

— Christ. » 

Il était interloqué 

— Tu veux dire… ?  

— Le fils de Dieu.  

— Arrête tes idioties ! » dit-il avec sérieux.   

Il y a bien des fois où j’ai dû lui faire peur avec mon ignorance ou mes remarques stupides. Il ne s’agissait 

en fait que d’un ramassis d’informations que j’avais surtout obtenues des autres garçons du village et qu’il 
fallait bien que je vérifie pour pouvoir dormir tranquille. » (Mwangi 65-66) 

 

L’enfance prise dans l’engrenage de l’histoire douloureuse de son pays est au cœur du roman Bonjour 

Camarades d’Ondjaki, un roman paru initialement en portugais pour adultes, mais dont la version 
française a été publiée dans une collection jeunesse. On est donc en présence d’une œuvre frontière6. La 

publication de la traduction française à l’intention du public juvénile s’explique par le fait qu’il s’agit 

d’un roman sur l’enfance où la narration (à la première personne) est prise en charge par la voix d’un 
enfant. Cette décision n’est pas inhabituelle dans le monde éditorial7.  

 

Bonjour Camarades a pour cadre Luanda, la capitale de l’Angola qui a connu une histoire tumultueuse 

(colonisation portugaise, la lutte pour l’indépendance à partir de 1961, obtention de l’indépendance en 
1975, la guerre civile qui dura jusqu’en 2002 impliquant trois mouvements politiques qui luttent pour le 

pouvoir : le Front national de libération de l’Angola (FNLA), l’Union nationale pour l’indépendance 

totale de l’Angola (UNITA) et le Mouvement populaire de libération de l’Angola (MPLA). Bonjour 
Camarades se déroule à la fin des années 1980, au moment où se dessine un accord politique mettant fin 

aux conflits.   

 
L’enfance du narrateur survient donc dans ce contexte de guerre civile. L’intrigue est partagée 

essentiellement entre le milieu scolaire – d’où une multitude de voix enfantines dans le roman – et le 

cadre familial. Cependant, le roman ne décrit pas le déroulement de cette guerre, le regard de l’enfant 

étant beaucoup plus concentré sur l’état de dénuement qui règne surtout dans la capitale marquée par les 
pénuries (d’eau, d’électricité, d’argent), les mesures de protection cocasses du Président, les incertitudes 

entourant l’avenir politique de l’Angola. Quoique le pays traverse une tragédie, le ton léger du narrateur 

                                                   
6 Pour les frontières poreuses entre littérature de jeunesse et littérature adulte (Beckett 2001). 
7 Voici un autre exemple : Le roman autobiographique The Narrow Path (1966) du Ghanéen Francis Selormey a été 

traduit et édité à l’intention de la jeunesse sous le titre Kofi : l’enfant du Ghana, Paris, Dapper, 1998. Par ailleurs, le 

roman autobiographique Le gone du Chaâba (1986) d’Azouz Begag a été réédité pour la jeunesse en 2005 par Seuil 

jeunesse.  
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porté par une langue empreinte d’oralité, d’ironie, d’humour et de dérision atténue le caractère dramatique 

du récit.  

 
Le roman s’ouvre sur le dialogue entre l’enfant narrateur et le vieux personnage d’António, cuisinier chez 

la famille de ce dernier. Alors que l’enfant estime la libération du pays nécessaire, l’adulte semble 

éprouver une certaine nostalgie pour la période coloniale portugaise :  

 
— Mais camarade António, tu préfères pas que le pays soit comme ça, libre ? »   

[…] 

— Mon garçon, du temps des Blancs c’était pas pareil… 

[…] 

– Mais António… Tu penses pas que chacun doit commander dans son pays ? Les portugais, ils faisaient 

quoi ici ?  

— Eh, mon garçon ! Mais en ce temps-là, la ville était bien propre… On avait tout, on manquait de rien.  

— Mais enfin, António, tu vois pas qu’on n’avait pas tout ? Les gens n’avaient pas un salaire juste, un 

Noir ne pouvait pas être directeur, par exemple… 

— Oui, mais il y avait toujours du pain à la boulangerie, mon garçon. (Ondjaki 15-17)  

 

Même si l’esprit des élèves reste fortement marqué par la guerre civile, l’école leur offre un cadre où 

l’usage de la parole occupe une place particulière et rend leur vie moins pesante. Ici, l’affabulation 
devient un jeu plaisant où les élèves excellent, rivalisent d’imagination pour inventer des histoires ou en 

rajouter à celles déjà entendues :  

 
Pendant un moment, on s’est échangé des blagues et des vannes. Je les battais facilement pour les histoires, 

mais alors ils avaient des vannes, à vous faire pleurer. Contrairement à celles de mon collège, les leurs 

étaient très courtes, très simples, mais très puissantes. C’est aussi avec eux que j’ai appris ça. […] chez toi 

c’est tellement la misère qu’y a qu’un seul slip pour toute la famille (si tu veux le mettre, t’as intérêt à être 
le premier debout). […] Ils connaissaient aussi un paquet d’histoires sur les bandes de voyous et tout ». 

(Ondjaki 49)   

 

Pour l’enfant narrateur, la vie à l’école caractérisée par les amitiés, les joies, les punitions, la relation avec 
les professeurs cubains, les plaisanteries, les affabulations entre autres procure un énorme plaisir et 

constitue les « meilleurs moments » (Ondjaki 141) de sa vie dans ce contexte de guerre. Il exprime ainsi 

la signification de ce moment de bonheur sous la forme d’aphorisme : « On s’est fait ciao, chacun est 

rentré chez soi, c’était exactement ce que je disais, parfois dans une toute petite chose, on peut trouver les 
grandes choses de la vie, c’est pas la peine d’expliquer longuement, il suffit de regarder » (Ondjaki 143). 

En employant la formule « les meilleurs moments » de son existence, l’enfant narrateur exprime une 

certaine inquiétude à propos de son avenir qui ne serait pas lié à la situation du pays, mais beaucoup plus 
à la fin de ces moments heureux qu’offrent seulement l’enfance et l’école. Quitter un jour le collège, c’est 

quitter une période agréable de la vie qui ne reviendrait plus. Ici, l’enfant porte un regard pas du tout 

enthousiaste sur ce qu’il appelle l’âge « adulte » à l’école :  

 
Ces jours-là, quand j’arrivais pas à m’empêcher de penser à ce genre de choses, j’étais tout triste, parce que 

même s’il manquait encore beaucoup d’années pour arriver à la dernière année scolaire, un jour, elle 

arriverait, et les adultes ils mettent pas la pagaille dans la salle de classe, ils ne se font pas mettre à la porte, 

ils racontent pas n’importe quoi en classe avec les professeurs cubains qui comprennent rien, les adultes en 

rajoutent pas systématiquement quand ils racontent des histoires […] les adultes ils connaissent même pas 

une seule vanne ! Etre adulte, c’est un truc, ça doit vraiment demander du boulot. (Ondjaki 142-143) 
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Comme l’enfant le martèle encore dans la citation précédente, cet art de la parole est le sel de la vie 

scolaire. C’est ainsi que la légende urbaine de la question du « Cercueil Vide », qui désigne une bande de 

voyous qui attaquerait brutalement les collèges, est une composante essentielle de l’intrigue. Il s’agit 
d’une histoire montée de toutes pièces par une élève semant la psychose parmi la population scolaire. Et 

comme personne ne doute de cette rumeur, elle finit par causer une folle débande dans le collège de 

l’enfant narrateur, les élèves ayant pris le camion de l’inspecteur camarade soulevant de la poussière pour 

l’arrivée du Cercueil Vide. La croyance en cette légende est sans doute symptomatique de l’état 
psychologique de la population dans ce contexte de guerre, mais l’enfant narrateur ironise sur cette 

absence de doute qui symboliserait la situation tragi-comique du pays :   

 
Exagérées ou pas, à Luanda, il était tout à fait possible que ces choses-là arrivent, je veux dire, une école 
entière à s’évanouir dans la nature, comme ça, en quatrième vitesse […]  Eh oui ! C’est comme ça, ici à 

Luanda, pas question de douter des histoires qu’on raconte, beaucoup de choses peuvent arriver, et quand 

c’est pas possible, on se débrouille pour qu’elles soient arrivées quand même. C’est la vérité vraie : ici en 

Angola, y a pas de doute, tout peut arriver… (Ondjaki 160-161)  

 

Si tout au début de la narration l’enfant juge nécessaire la libération totale du pays, il semble en fin de 
compte dubitatif à propos du respect de l’accord de paix signé entre les parties belligérantes. Cependant, 

la métaphore de l’eau qu’il convoque dans l’excipit suggère qu’un nouveau départ pour le pays est certes 

possible, mais reste une mission collective titanesque. C’est pour cette raison qu’il pose un regard 
ironique sur cette possible renaissance : « [E]nfin, bref, ce qu’elle voulait dire, c’est qu’avec l’eau, tout ce 

qui pousse, ça fait des nouvelles feuilles. Alors je me suis dit : Mon vieux,… et s’il pleuvait sur tout 

l’Angola ?... Ensuite, j’ai souri, Juste souri. » (205-206) 

 

CONCLUSION  
 

Le discours de l’enfant qui se déploie dans les œuvres analysées est essentiellement une parole politique 

et ne devrait pas forcément être perçu comme le substitut d’une voix adulte, puisqu’il est énoncé dans des 
contextes qui brisent l’enfance ou entravent son épanouissement tels que la guerre, les violences 

politiques, la colonisation et les oppressions. Autrement dit, la parole de l’enfant n’est pas uniquement 

façonnée par la candeur liée à son âge, elle reste particulièrement influencée par les diverses tragédies qui 

aiguisent son regard sur le monde et lui font prendre conscience du dérèglement de la société. Aussi 
l’enfant énonce-t-il des discours remarquables qui peuvent paraître empruntés, et certains auteurs, comme 

pour parer à toute éventuelle critique de se servir de l’enfant comme porte-voix, prennent le soin de le 

décrire comme un personnage intellectuellement précoce, un adulte en miniature. Mais, cet artifice 
littéraire semble superflu, car la voix d’un enfant, malgré sa précocité intellectuelle, demeure toujours 

celle d’un enfant. C’est notamment du personnage sensible à l’injustice faite aux enfants domestiques, et 

qui arrache le droit à la parole pour défendre la cause de ces derniers privés du droit à l’éducation 
scolaire.  

 

Les contextes de violences politiques révèlent des personnages enfants – victimes ou témoins – qui 

dénoncent la folie et la déraison des adultes, notamment leur propension à faire la guerre. Ici, leur 

discours, qui est l’expression de leur vécu, de leurs observations, de leurs doutes et craintes concernant 

leur avenir et celui de leur continent, s’inscrit essentiellement dans une dynamique de construction de 

valeurs et de nouvelles utopies sociales et politiques.  
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En définitive, l’inscription de la parole mature de l’enfant personnage dans les œuvres contemporaines 

destinées au jeune lecteur témoigne de la complexité croissante des formes et aspects de la littérature de 

jeunesse longtemps maintenue dans sa simplicité caractéristique, et la vérité que produit celle-ci est tout 

autant valable que celle de la littérature pour adultes. 
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