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Résumé. L’ émancipation de l’enfant dans la littérature de jeunesse donne lieu a la présence de
personnages remarquables. Mais on pense souvent qu’ils sont le substitut d 'une voix adulte, auctoriale
ou lectoriale. Cet article examine la parole de [’enfant dans la littérature de jeunesse africaine en partant
de l'idée que cette perception du discours mature de [’enfant mérite d’étre nuancée, relativisée. En
contextualisant cette parole, il tente de mettre en évidence les mécanismes et les facteurs qui fondent sa
force et son épaisseur. L articulation d’un tel discours participe de la complexification de la littérature
pour la jeunesse longtemps confinée dans sa simplicité caractéristique.

Mots clés : parole; littérature jeunesse; sociopoétique, utopie; enfance

Abstract. The emancipation of children in children’s literature gives rise to the presence of remarkable
characters. But they are often seen as substitutes for an adult voice, whether auctorial or lectorial. This
article examines the child’s voice in African children's literature, starting from the idea that this
perception of the child's mature discourse deserves to be nuanced and relativized. By contextualizing this
discourse, we attempt to highlight the mechanisms and factors that underpin its strength and depth. The
articulation of such a discourse contributes to the complexification of children’s literature, long confined
to its characteristic simplicity.

Keywords: speech; children’s literature; sociopoetics; utopia, childhood
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tymologiquement, le terme « enfant » vient du latin « infans » qui veut dire « celui qui ne parle
pas », ce qui refléte bien la longue oppression de 1’enfant par le monde adulte, qui I’a
longtemps considéré comme un objet, un étre insignifiant auquel il doit non seulement préter sa
voix, mais aussi imposer sa conception du monde. Cette chosification de 1’enfant explique la
longue absence du personnage enfant dans la littérature ou du moins de sa représentation qui
tienne compte de ce que Philippe Ariés appelle le sentiment de I’enfance, qui « correspond a une
conscience de la particularité enfantine, cette particularité, qui distingue essentiellement I’enfant de
I’adulte, méme jeune » (Arics 134). Comme le rappelle Elizabeth Goodenough et a!l., I’insignifiance
prétée a I’enfance pose des difficultés a 1’écrivain qui souhaite mettre en scéne un personnage enfant :
« Comment présenter une voix d’enfant qui soit véritablement mimétique ou significative sur le plan
rhétorique est un probléme auquel est confronté tout écrivain qui crée des personnages enfants et invente
un langage pour eux » (Goodenough et a/ 3, nous traduisons). IIs ajoutent que I’histoire de 1’enfance, tout
comme celle de la littérature sur ou destinée a I’enfance, a été « une histoire de manipulation et de désir »

G).

En ce qui concerne la littérature de jeunesse occidentale, comme 1’a montré Ganna Ottevaere-van Praag,
I’émancipation de I’enfant remonte a la derniére décennie du 19° siécle et se traduit par sa représentation
dépouillée de la vision idéaliste, spirituelle ou nostalgique que 1’adulte avait de I’enfance et par la prise en
compte de sa réalité intime (La littérature 296). On constate dés lors une présence plus accrue des
personnages enfants dans la littérature de jeunesse dont la voix peut étre appréhendée sous divers angles.
Ganna Ottevaere-van Praag souligne I’importance de « 1’angle narratologique appelé voix du narrateur »,
car « dés I’abord cette voix rapproche ou éloigne les jeunes d’un récit » (Le roman 19). Johanne
Prudhomme, pour sa part, s’appuyant sur Philippe Hamon, montre comment 1’enfant narrateur peut
remplir la fonction de personnage embrayeur, porteur de la parole d’une instance auctoriale ou lectoriale.
Elle souligne particuliérement : « En littérature pour la jeunesse, le cas est intéressant et singulier, les
personnages d’enfants-narrateurs sont, par leur posture singuliére, désignés d’entrée de jeu comme
substituts de I’auteur, que le lecteur par ailleurs sait, dans la réalité, étre un adulte » (25-26). Pour notre
part, nous pensons qu’il faudrait appréhender I’enfant-narrateur dans la littérature de jeunesse dans un
contexte beaucoup plus large et relativiser sa fonction de relayeur de la parole d’adulte. La littérature de
jeunesse africaine foisonne de personnages enfants dont I’environnement ou les conditions de vie
pénibles, dramatiques générent des discours puissants, mais qui ne demeurent pas moins authentiquement
enfantins. Notre propos est d’examiner la parole de I’enfant africain en mettant en exergue les contextes
et les circonstances propices a sa maturation sociale et politique.

HYMNE A LA NON-VIOLENCE : LA VOIX ENFANTINE, LA VOIX DE LA
RAISON

Les violences politiques qui ébranlent les sociétés africaines postcoloniales ameénent a s’interroger sur
I’idée et le sens de la « modernité africaine », qui se confond sans doute avec ’occidentalisation', mais
génére aussi de nouvelles formes de violence dans les Etats factices ayant vu le jour suite a I’intrusion des
pays européens sur le continent. Loin de nous I’idée d’affirmer que la violence était inexistante dans

I’ Afrique précoloniale, mais les formes d’organisation de la cité ainsi que les mécanismes de gestion des
conflits tels que les débats démocratiques sous I’arbre a palabres permettaient souvent de prévenir les
conflits ou de les atténuer.

! Amin Maalouf a fait une remarquable analyse de la notion de modernité dans le monde qui s’assimile trés souvent
la modernité occidentale (1998).
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Nombreuses sont les ceuvres littéraires africaines (y compris la littérature de jeunesse) qui thématisent les
violences postcoloniales en Afrique telles que les tyrannies, les guerres civiles, les conflits liés a
I’instauration de la “démocratie” », qui se résume essentiellement a des parodies d’élections et, depuis
quelques années, la déstabilisation de ces Etats par le terrorisme. Penser la violence politique, ¢’est avant
tout mettre en question la « modernité » dans les pays africains qui n’ont pas encore acquis leur
souveraineté au sens plein du terme : est-ce possible de démocratiser des sociétés encore tenues sous le
joug du néocolonialisme ? Dans le méme ordre d’idées, d’autres interrogations non moins essentielles
surgissent : comment concilier « démocratie » et fractures identitaires, notamment la conscience ethnique
qui prévaut en Afrique ? En effet, cette conscience « ethnique », lorsqu’elle se manifeste sur le plan
politique, met trés souvent a mal le vivre-ensemble et souléve la question de la nécessité de construire ce
que nous appellerons la conscience nationale transcendante, socle de la modernité politique. L’enfant,
dans toute son innocence, semble beaucoup moins réceptif a la conscience ethnique, et incarne ainsi la
voix de la raison. Le récit £t si nous écoutions nos enfants ? de Flore Hazoumé offre une description
saisissante des enfants qui s’opposent a la voie de la folie empruntée par leurs parents. Observons d’abord
’appareil paratextuel qui revét ici une signification particuliére”.

Le titre met en cause la relation verticale existant entre parents et enfants et pose la question de la
nécessité de prendre en compte la voix des enfants. Il suggére également que 1’enfant n’est pas seulement
un étre a éduquer, mais aussi un sujet doté de raison, d’esprit critique et de sens de 1’observation, autant
de traits caractéristiques qui lui permettent de se distancer des adultes enclins a la folie destructrice. Au-
dessus du titre figure I’inscription suivante : « Changer le monde avec les enfants ». Cet élément
paratextuel peut a priori résonner comme un veeu pieux : comment peut-on changer le monde avec les
enfants lorsque ceux-ci vivent sous 1’oppression et le diktat des adultes ? En revanche, il demeure
possible de semer les graines du changement chez I’enfant, en lui inculquant les nobles valeurs humaines.
Quoi qu’il en soit, hissé¢ au rang de la conscience humaine du monde, I’enfant devient le lieu de
construction des utopies, des réves. Quant au texte de la quatriéme de couverture, il est précédé d’une
citation dont I’auteur n’est pas précisé : « Il ne faut pas gaspiller la vie de nos enfants. Pas un enfant de
plus, pas un jour de plus. Cela fait déja trop longtemps que nous aurions di agir en leur nom ». Ici aussi,
le paratexte souléve une question existentielle majeure. L’injonction contenue dans ce propos rappelle
encore une fois que le manque de sagesse des adultes affecte dramatiquement 1’existence des enfants.
Passons maintenant au texte de la quatriéme de couverture proprement dit : « Sabine et Awa, deux petites
de douze ans sont voisines depuis leur plus tendre enfance. Une chaine de solidarité, sincére et forte, est
née dans le quartier entre leurs parents, chrétiens, musulmans, animistes... Cependant, un nouveau
vocabulaire apparait dans les discussions de leurs parents, des mots tels que guerre civile, guerre de
religion... » (Quatriéme de couverture). Ce paratexte éditorial montre que le vivre-ensemble n’est jamais
un processus achevé et qu’il peut étre ébranlé du jour au lendemain par des contingences sociales et
politiques. La détérioration soudaine des relations harmonieuses entre les diverses communautés
ethniques risque de déteindre sur I’amitié de longue date (exprimée par la formule « tendre enfance »)
entre deux enfants, Sabina et Awa, respectivement chrétienne et musulmane. Le marqueur de relation

« cependant » sert a signaler la menace planant a I’horizon. Et cette menace (« guerre civile », « guerre de
religion ») résulte de I’attitude des adultes (« vocabulaire des parents »).

Et si nous écoutions nos enfants ? aborde un probléme réel en Afrique, celui des conflits politiques se
déroulant sur fond de rivalités interethniques et interreligieuses. Dans un pays qui n’est pas nommé dans

2 Voir Gérard Genette (1987).
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le récit®, des troubles éclatent entre les diverses communautés religieuses et ethniques suite a la
proclamation des résultats de 1’¢lection présidentielle. Pourtant, ces communautés vivaient jusque-1a en
bonne intelligence. Elles manifestent alors pour réclamer la victoire de leurs candidats qui sont
respectivement chrétien et musulman. Cette tension se solde par de nombreux morts et blessés. Les
différentes communautés ethniques et religieuses se vouent désormais une haine féroce, au point de
vouloir I’inculquer a leurs enfants. Les parents interdisent alors I’amitié qui lie ces enfants. C’est le cas,
par exemple, de Sabine et d’Awa. Intrigués par cette décision pour le moins étrange, les enfants
s’interrogent sur I’attitude des adultes, car ils ne comprennent pas pourquoi les parents veulent les
entrainer dans une histoire qui ne les concerne pas :

« Sabine a raison, dit Suzelle, nous ne pouvons pas accepter que nos parents nous privent de nos amis parce
qu’ils n’ont pas la méme religion que nous.

— Ou parce qu’ils ne sont pas de la méme ethnie que nous, ajouta Cécile.

— 11 faut, continua Suzelle, expliquer a nos parents que cette fois-ci, ils n’ont pas raison. » (Hazoumé 32).

Ainsi, dans le récit, deux voix s’affrontent, celles de la raison et de la déraison. Cependant, la conscience
transcendante affichée par les enfants découle certes de leur candeur, mais aussi de leur esprit critique et
de leur capacité d’étonnement. Face a cette situation inédite et la haine pronée par leurs parents, les
enfants s’interrogent. Ainsi, suite a ’interdiction de sa mére de jouer avec Awa, son amie musulmane,

« [ml]ille et une question se bousculaient dans la petite téte de Sabine » (Hazoumé 27-28). On remarquera
que cet esprit critique fait plutét défaut chez nombre d’adultes, d’ou leur intolérance et leur hostilité
envers 1’ Autre. Korotoum, la bonne de la famille de Sabine, pointe du doigt a juste titre cette absence de
la pensée critique : « Tu sais, les grandes personnes méme quand elles connaissent papier (1’auteure
souligne), ne réfléchissent parfois pas. Les gens pensent que tous ceux qui sont musulmans comme
Mamadou D. sont d’accord avec ce qu’il fait. A cause de lui beaucoup de gens sont morts » (30). Le
lecteur souscrit a ce jugement critique de la domestique et pourrait pousser plus loin sa réflexion. Sinon,
comment expliquer que les adultes n’arrivent pas a transcender les divisions causées par les mod¢les
politiques, culturels et religieux importés en Afrique (Démocratie, Islam, Christianisme) ?

Les enfants vont prendre des initiatives et entreprendre des actions en vue de ramener les adultes a la
raison, afin de mettre un terme a ce climat de haine et d’intolérance : « Ce soir-la, dans chaque maison,
les enfants avec leurs mots parlérent d’amiti¢, d’amour et de tolérance a leurs parents. Certains adultes les
écouterent d’un air distrait, d’autres les gronderent. Alors, les enfants comprirent qu’ils devraient agir par
eux-mémes » (Hazoumé 34). Mais, en raison de leur détermination et de leur courage, leur engagement va
porter ses fruits, ce que saluent les autorités religieuses :

Monseigneur Jérome prit le premier la parole :

« Habitants de ce quartier, soyez fiers de vos enfants, car ils nous ont montré la voie, le chemin qui méne a
la lumiére, a la réconciliation, a la paix. » [...]

« Mes fréres, mes sceurs, dit I’Imam, ce jour est un jour de joie, car nos enfants nous ont montré le vrai
sens de I’ Amour. L’ Amour n’a pas de religion, I’ Amour n’a pas de race, I’ Amour n’a pas d’ethnie, I’Amour
ne connait pas les frontiéres. » (49-50)

3 Quelques indices permettent de situer ’intrigue de la narration en Cote d’Ivoire.
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Le récit s’achéve sur une note d’espoir’, matérialisée ici par le geste symbolique de réconciliation entre
les communautés belligérantes. La toute derniére phrase du récit met en exergue le statut de héros des
enfants qui incarnent la foi en I’amour en donnant aux adultes une legon de tolérance. Ce dénouement
heureux peut paraitre simpliste au regard de la complexité de la réalité sociale, mais il ne devrait pas étre
per¢u comme une dimension superficielle du récit. Cette fin témoigne plutét de son ambition utopique et
axiologique.

La voix enfantine appelant I’adulte a la raison et a I’ Amour résonne également dans le récit Sur les routes
de I’Afrique d’Eliane Ayetcho Kodjo. Contrairement a 1’ceuvre précédemment analysée, elle est
I’expression d’un vécu dramatique et traumatisant provoqué par la « folie des adultes » (63) qui a brisé
I’enfance du protagoniste. Ayant pour toile de fond la guerre civile en Afrique, Sur les routes de
I’Afrique, comme 1’indique son titre, est le récit d’une errance interminable, et I’enfant narrateur fait part
de ses douleurs et souffrances dés I’entame du récit : « Je m ‘appelle Amos Donkor, j’ai quatorze ans et je
passe ma triste vie sur les routes de [’Afrique » (5). Durant son exode, I’enfant traverse plusieurs pays
d’Afrique tels que le Liberia, la Sierra Leone, la Guinée et la Cote d’Ivoire et est témoin des multiples
horreurs de la guerre : « cadavre, enrdlement forcé, tortionnaire a peine plus 4gé que lui, fait prisonnier
puis relaché, il continue sa longue marche, mais pour aller ou ? (Quatriéme de couverture)

D’aucuns pourraient s’interroger sur 1’intérét de ce récit profondément lugubre destiné au jeune lecteur a
partir de 12 ans. Mais, le choix de la perspective narrative éclaire le sens de I’ceuvre : la narration a la
premiére personne permet de mieux saisir I’intention de 1’auteure, celle de donner la parole a 1’enfant-
victime, le mieux placé pour raconter son propre vécu, ses souffrances, ses épreuves provoquées par la
déraison du monde adulte a une période de la vie (I’enfance) ou 1’étre se construit. En d’autres termes, la
littérature de jeunesse ne peut donc pas se fermer a la cruelle réalité de I’enfance. Sur ce point, elle
représente un miroir pour interpeller la conscience. Dans ce sens, la complainte de 1’enfant narrateur
souffrant le martyre met en question la propension a la guerre observable sur son continent :

La couleur rouge est-elle la plus belle de 1’arc-en-ciel pour que toutes les villes d’Afrique décident de s’en
parer ?

Monrovia la rouge !

Freetown la rouge !

Kigali la rouge !

Kinshasa la rouge !

Brazzaville la rouge !

Bujumbura la rouge !

Macenta la rouge !

Danané la rouge !

Moi je préfére le blanc : si beau, si pur et si éclatant !
Pourquoi cette couleur devient-elle si rare en Afrique ? (61)

La force de ce récit de guerre consiste donc a dépasser la description des bestialités et horreurs et d’étre
un lieu de construction des valeurs et des idéaux d’amour et de paix, comme en témoigne aussi
I’épigraphe : « Que de tout ce sang versé, monte une génération d’hommes pétris d’amour et de paix ».
Dans I’excipit, I’enfant-narrateur relaie ce message de paix en décryptant la pensée logée dans le regard

* Cet espoir reste fictionnel : les événements décrits dans ce roman font sans doute allusion au début de la crise
ivoirienne autour de ’année 2000. Mais environ dix ans plus tard, I’histoire décrite dans le roman s’est répétée en
Cote d’Ivoire. En 2011, la crise postélectorale s’est soldée par une guerre civile qui a fait environ 3000 morts.
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d’un autre personnage fragile et silencieux, notamment une vieille dame qui a perdu 1’'usage de ses jambes
et qui ne peut plus continuer 1’exode :

« Qu’est-ce que j’ai lu dans ses yeux ? Savez-vous ce qu’elle m’a dit a travers son regard ?
« Aimez-vous. Créez un nouveau monde plein d’amour et que mon sang doit la derniére goutte a verser sur
cette chere terre de notre mére Afrique. Je veux étre le dernier sacrifice ! » (63)

Cet hymne a la paix clot le récit. Mais porté par la voix de I’enfant, premiére victime des guerres, il revét
une résonnance toute particulicre.

LE DISCOURS DE LENFANT SENSIBLE

La représentation de 1’enfant comme sujet dans I’'univers fictionnel pour la jeunesse donne lieu a des
personnages dont la force de caractére, la sensibilité a certaines réalités sociales ou la maturité précoce
rendent poreuse la fronti¢re entre les personnages adultes et enfantins du point de vue de leur consistance,
qui se remarque aussi sur le plan émotionnel et psychologique. Par exemple, il est établi que I’expérience
du mépris et de I’humiliation au sein de la société ou de sa propre communauté affecte 1’estime de soi.
Mais pour I’enfant, les conséquences de cette expérience paraissent beaucoup plus dévastatrices, car elles
laissent parfois des séquelles pouvant troubler sa vie d’adulte.

Dans Awa la petite marchande de la Sénégalaise Nafissatou Niang Diallo, la petite Awa, agée de neuf
ans, nous fait part de ses sentiments de honte provoqués par I’exclusion dont font 1’objet ses parents au
sein de leur lignée « Ndoyene ». Ce roman sur la famille se déroule sans doute dans un contexte
traditionnel ou les liens familiaux sont régis par des régles auxquelles les membres ne peuvent se
soustraire sans en subir les sanctions. Par exemple, le code de ’honneur lié au nom de la lignée doit étre
scrupuleusement respecté par tous. Les parents de la petite Awa sont « mis a 1’écart de tous les
éveénements familiaux » (6) parce que le pére avait refusé de devenir pécheur. Mais le lecteur peut bien
comprendre la décision du pére de s’écarter de cette voie tracée par ses ancétres : « Mon pére avait été
seul survivant du naufrage de la barque de mes grands-parents [...] mon grand-pére et ses trois fils qui
périrent noyés dans la tempéte. Devant la disparition des siens, il jura de ne plus s’intéresser a la péche et
c’est ainsi qu’il devint cuisinier de Farad Houdrouze, le gros commercant libanais de Diokoul. Honteuse
profession qui, aux yeux de la famille, était un déshonneur pour notre nom ! » (6).

D’un point de vue psychologique, ce refus du pere semble bien fondé, car la peur de mourir désormais
enfoui dans le subconscient de cet adulte requiert un traitement en vue d’une guérison émotionnelle et
psychique. Mais pour la famille, le pére passe tout simplement pour un couard, qui a souillé I’honneur des
Ndoyene, en sacrifiant sa masculinité. Le roman passe sous silence la réaction du pére face aux
incessantes railleries dont il est ’objet. C’est plutdt Awa, sa fille, la narratrice, qui exprime ses propres
sentiments de honte au sujet du travail de son pere, rejoignant ainsi I’avis de la communauté :

J’avais du mal au début a admettre le métier de mon pére comme une profession digne d’un homme. Un
cuisinier ! Plus d’une fois, j’en avais pleuré de honte, car j’étais souvent le témoin involontaire des
conversations entre les habitants de « Ndoyene » ot revenaient toujours le mépris et I’injure.

[...]
— Yamar Ndoye (C’était le nom de mon grand-pére paternel) doit se retourner dans sa tombe.
— Et pourquoi ? demanda ’autre.
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— Tu me le demandes alors que ce probléme nous concerne tous. Salif Cuisinier ! Mais c’est la honte de la
famille. Quand je le rencontre au marché avec son sac a provisions marchandant pire qu’une femme j’ai
envie de rentrer sous terre. Et 1’autre de renchérir :

— L’as-tu vu chez Houdrouze, avec son tablier, son balai, ses courbettes par-ci, par-1a, avec au bout des
lévres, « oui messier, non messier » allant a gauche, a droite comme un esclave ? Il offre un spectacle
humiliant. C’est une honte, et pour notre nom, et pour sa condition d’homme. (Diallo 10-11, nous
soulignons)

Ce sentiment de honte de 1’enfant appelle une double lecture : d’une part, il s’agit d’une situation
émotionnelle qui affecte ’enfant. Awa s’appesantit sur cette douleur morale, qui « lui tenaillait le coeur »
(Diallo 36) d’autant plus qu’elle est aussi témoin des « humiliations qui étaient le lot quotidien [de son
pére] chez le Libanais » (Diallo 57). Cette honte persistante est accentuée par la misére humiliante dans
laquelle est plongée sa famille. Méme les conseils rassurants de la grand-mére ne parviennent pas a
dissiper ce sentiment chez I’enfant narrateur : « Ma fille, aucune profession n’est honteuse si elle est
pratiquée honnétement a la sueur du front. Le métier du cuisinier vaut celui du pécheur. [...] Dans votre
pays, vous étes particuliers. Votre orgueil voit la honte 1a ou elle n’existe pas » (Diallo 12). D’autre part,
cette géne qu’éprouve 1’enfant est un indicateur d’un de ses traits de caractére : le sens de I’honneur et de
la dignité. Car avoir la capacité d’éprouver de la honte constitue aussi un garde-fou qui permet a
I’individu de rester sur le droit chemin, gage de respectabilité. Notons que la suite du récit révéle un
personnage enfant exemplaire doté d’une grande résilience”.

Le roman Yeémi ou le miracle de I’amour de la Béninoise Adelaide Fassinou met en scéne un personnage
enfant qui ¢léve la voix contre 1’injustice envers les enfants, notamment I’esclavage moderne auquel sont
soumis les enfants communément appelés « Vidomegon », au Bénin, ¢’est-a-dire les enfants placés. En
réalité, le placement des enfants dans le contexte africain participe d’une tout autre logique, celle de leur
exploitation. Aussi la formule « I’enfant placé » est-elle un joli euphémisme pour désigner la servante
maltraitée : « Ce sont des enfants battus a longueur de journée, taillables et corvéables a merci, les
premiers levés et les derniers couchés. Ils sont mal nourris et dorment a méme le soleil. Que ne raconte-t-
on pas sur ces enfants ? » (7)

La fille Yémi agée de 11 ans, qui vivait au village, est placée comme enfant domestique & Cotonou dans
la famille de Josaphat, un garcon 4gé de 10 ans. Ce dernier se fera donc 1’avocat, le défenseur de ces
enfants opprimés. D’ou lui viennent ses qualités qui lui permettent de fustiger la dureté de coeur des
adultes envers les enfants ? Il est décrit comme un enfant intelligent, il a une trés bonne mémoire, « Il
raisonnait tel un adulte ; il était possédé par une soif de connaitre exagérée pour son age » (Fasssinou 10).
Mais il a aussi un bon cceur : « C’était aussi un petit sentimental, ce cher enfant. Il avait le cceur dans la
main, et si cela ne dépendait que de lui tout seul, le monde aurait un autre visage plus humain. Mais

hélas ! Josaphat n’était qu’'un enfant et ne pouvait pas faire grand-chose pour changer le monde, ce monde
congu par les adultes et qui en imposait aux enfants » (Fassinou 11-12). Ainsi, le petit Josaphat se bat
pour que Yémi connaisse un meilleur sort dans sa famille : « Mais c’est de I’esclavage ¢ca ! C’est une
forme moderne de I’esclavage [...] Ca ! jamais ! Je ne permettrai pas cela ici. Chez nous. » (Fassinou 14)
Il plaide ainsi pour la scolarisation de Yémi en faisant valoir les enseignements regus a I’école a propos
des Droits de I’enfant. Yeémi ira donc a 1’école et deviendra plus tard une femme instruite et émancipée.
Tout comme dans le récit Et si nous écoutions nos enfants ?, I’enfant, ici aussi, arrive a initier un

5 On peut tracer un paralléle entre la petite Awa et I’enfant Azouz dans le roman autobiographique Le gone du Chadba
d’Azouz Begag (Paris, Seuil 1986). Cet enfant décrit comme exemplaire exprime a plusieurs occasions ses sentiments
de honte.
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changement salutaire et bénéfique. A travers I’engagement de I’enfant pour de nobles causes, le roman
souléve également la question de I’absence du droit a la parole de I’enfant. Mais Josaphat, en raison de
ces qualités intellectuelles et humaines s’est arraché pour ainsi dire ce droit a la parole au grand dam
surtout de sa mére qui, ayant été élevée dans I’entiére soumission et obéissance a ses parents, ne voit pas
du tout le bien-fondé des droits de I’enfant :

Maman répondit que ¢’était le monde a I’envers et qu’elle ne tolérerait pas qu’un pareil désordre s’installe
chez nous. Un enfant a le devoir de respecter ses parents et d’agir selon leur volonté. Le reste n’est que
discours révolutionnaires ou plutét démocratiques. « N’est-ce pas la démocratie qui entraine tout ce
désordre dans nos écoles, nos quartiers et nos maisons ? Est-ce a un enfant d’instruire ses parents sur ce qui
est bien ou mauvais pour lui ? A quoi pensent ces maitres qui enseignent nos enfants sur ces choses de
Blancs qui serviront a détruire 1’équilibre de nos foyers, de nos familles et conduiront 1’ Afrique a sa perte ?
Ils veulent également que nos enfants deviennent des drogués, des bandits, assassins et autres pédophiles
comme les leurs ! Sinon pourquoi ? pourquoi enseigner de pareilles choses a un enfant de dix ans, a qui je
continue de donner le bain chaque soir ! » s’exclame-t-elle, le regard étincelant de colére. (Fassinou 29-30)

Les propos de la mére peuvent paraitre excessifs, mais ils soulévent en réalité la question de I’autorité
parentale au regard de I’institutionnalisation des droits de I’enfant. Dans son ouvrage La libération des
enfants, Alain Renaut fait remarquer que la question des droits de I’enfant traduit la nécessité de protéger
davantage I’enfant, mais qu’elle suggére aussi que les « relations entre enfants et adultes pourraient
devenir purement contractuelles » (Quatriéme de couverture).

LE REGARD DE L’ENFANT SUR LA PERIODE COLONIALE ET
POSTCOLONIALE

Les récits a caractére autobiographique dessinent parfois le rapport entre enfance et histoire. Raconter
I’enfance, ¢’est aussi représenter un pan de I’histoire, mais la nature de cette expérience enfantine revét
certes un caractére particulier 1ié aux limites de la perspective enfantine puisque celle-ci n’est pas en
mesure d’appréhender les divers enjeux des réalités vécues. Cependant, ce regard a aussi des charmes.
Kariuki. Aventures avec le petit homme blanc du Kenyan Meja Mwangi relate 1’enfance de Kariuki sous
la colonisation britannique au Kenya marquée aussi par la révolte des Mau-Mau. Mais ce roman est
¢galement le récit d’une amitié interraciale, entre Kariuki et Nigel, le petit-fils du tout-puissant colon
Monsieur Ruin, qui passe ses vacances chez ce dernier. Le discours des deux protagonistes ne souffre
sans doute d’aucun soupcon d’étre le porte-voix d’une quelconque instance narrative adulte, tant il est
vrai qu’il refléte la candeur enfantine, qui fait fi des considérations racistes motivant 1’interdiction de cette
amitié entre les deux enfants.

Cette rencontre est placée sous le signe d’une interculturalité fructueuse : d’une part, Nigel découvre les
réalités africaines, d’autre part, elle offre a I’enfant africain des moments de grande « révélation » (61) au
sujet de leur perception du colon Ruin, dont I’autorité en fait une figure quasi divinisée aux yeux des
villageois. Grace a Nigel, Kariuki va apprendre que Monsieur Ruin ne peut ni voir dans le noir, ni lire
dans la pensée et le ceeur des villageois, contrairement a 1’idée répandue dans le village. La complicité
entre les colons et les missionnaires n’échappe pas non plus au regard de I’enfant Kariuki. En effet, méme
a I’église du village régne I’ordre colonial, en dépit du précepte chrétien « aime-ton prochain comme toi-
méme. » Dans cette église dirigée par le Pére Mario, un prétre italien, une « petite terreur » (Mwangi 64)
qui n’épargne méme pas les enfants, s’applique la loi de la hiérarchie : les Blancs s’asseyent sur les rangs
de devant avec des coussins pour s’asseoir ou pour s’agenouiller. Les enseignants derriére eux, mais sans
coussins et ensuite les villageois : « Personne ne se plaignait de ce partage. Il semblait au contraire naturel
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que les Blancs — qui étaient de proches parents des saints — aient des priviléges ici comme au dehors, dans
la vie (Mwangi 65).

Les questions et observations que Kariuki adresse a son ami blanc traduisent son ignorance, mais elles
créent dans la narration des moments comiques, car I’enfant narrateur a I’art d’énoncer son discours qui
méle ironie, humour, dérision :

Mais lorsque je demandai a Nigel a quelle « hauteur » [a I’église] il se situait, il ne comprit rien a ma
question.

« Est-ce vrai que vous étes de proches cousins de Jésus ?

— Jésus qui ?

— Christ. »

11 était interloqué

— Tu veux dire... ?

— Le fils de Dieu.

— Arréte tes idioties ! » dit-il avec sérieux.

I1 y a bien des fois ou j’ai di lui faire peur avec mon ignorance ou mes remarques stupides. Il ne s’agissait
en fait que d’un ramassis d’informations que j’avais surtout obtenues des autres gargons du village et qu’il
fallait bien que je vérifie pour pouvoir dormir tranquille. » (Mwangi 65-66)

L’enfance prise dans I’engrenage de I’histoire douloureuse de son pays est au coeur du roman Bonjour
Camarades d’Ondjaki, un roman paru initialement en portugais pour adultes, mais dont la version
frangaise a été publiée dans une collection jeunesse. On est donc en présence d’une ceuvre frontiére®. La
publication de la traduction frangaise a 1’intention du public juvénile s’explique par le fait qu’il s’agit
d’un roman sur I’enfance ou la narration (a la premiére personne) est prise en charge par la voix d’un
enfant. Cette décision n’est pas inhabituelle dans le monde éditorial’.

Bonjour Camarades a pour cadre Luanda, la capitale de I’ Angola qui a connu une histoire tumultueuse
(colonisation portugaise, la lutte pour I’indépendance a partir de 1961, obtention de I’indépendance en
1975, la guerre civile qui dura jusqu’en 2002 impliquant trois mouvements politiques qui luttent pour le
pouvoir : le Front national de libération de I’Angola (FNLA), I’Union nationale pour I’indépendance
totale de I’Angola (UNITA) et le Mouvement populaire de libération de I’ Angola (MPLA). Bonjour
Camarades se déroule a la fin des années 1980, au moment ot se dessine un accord politique mettant fin
aux conflits.

L’enfance du narrateur survient donc dans ce contexte de guerre civile. L’intrigue est partagée
essentiellement entre le milieu scolaire — d’ou une multitude de voix enfantines dans le roman — et le
cadre familial. Cependant, le roman ne décrit pas le déroulement de cette guerre, le regard de 1’enfant
étant beaucoup plus concentré sur 1’état de dénuement qui régne surtout dans la capitale marquée par les
pénuries (d’eau, d’électricité, d’argent), les mesures de protection cocasses du Président, les incertitudes
entourant I’avenir politique de I’ Angola. Quoique le pays traverse une tragédie, le ton léger du narrateur

® Pour les frontiéres poreuses entre littérature de jeunesse et littérature adulte (Beckett 2001).

7 Voici un autre exemple : Le roman autobiographique The Narrow Path (1966) du Ghanéen Francis Selormey a été
traduit et édité a I’intention de la jeunesse sous le titre Kofi : [ ‘enfant du Ghana, Paris, Dapper, 1998. Par ailleurs, le
roman autobiographique Le gone du Chadba (1986) d’ Azouz Begag a été réédité pour la jeunesse en 2005 par Seuil
jeunesse.
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porté par une langue empreinte d’oralité, d’ironie, d’humour et de dérision atténue le caractére dramatique
du récit.

Le roman s’ouvre sur le dialogue entre 1’enfant narrateur et le vieux personnage d’ Antonio, cuisinier chez
la famille de ce dernier. Alors que I’enfant estime la libération du pays nécessaire, I’adulte semble
éprouver une certaine nostalgie pour la période coloniale portugaise :

— Mais camarade Antonio, tu préferes pas que le pays soit comme ¢a, libre ? »

[...]

— Mon garc¢on, du temps des Blancs c était pas pareil...

[...]

— Mais Anténio... Tu penses pas que chacun doit commander dans son pays ? Les portugais, ils faisaient
quoi ici ?

— Eh, mon gar¢on | Mais en ce temps-la, la ville était bien propre... On avait tout, on manquait de rien.
— Mais enfin, Antonio, tu vois pas qu’on n’avait pas tout ? Les gens n’avaient pas un salaire juste, un
Noir ne pouvait pas étre directeur, par exemple...

— Oui, mais il y avait toujours du pain a la boulangerie, mon garc¢on. (Ondjaki 15-17)

Méme si I’esprit des éléves reste fortement marqué par la guerre civile, I’école leur offre un cadre ou
I’'usage de la parole occupe une place particuliére et rend leur vie moins pesante. Ici, I’affabulation
devient un jeu plaisant ou les éléves excellent, rivalisent d’imagination pour inventer des histoires ou en
rajouter a celles déja entendues :

Pendant un moment, on s’est échangé des blagues et des vannes. Je les battais facilement pour les histoires,
mais alors ils avaient des vannes, a vous faire pleurer. Contrairement a celles de mon collége, les leurs
étaient trés courtes, trés simples, mais trés puissantes. C’est aussi avec eux que j’ai appris ¢a. [...] chez toi
c’est tellement la misere qu’y a qu 'un seul slip pour toute la famille (si tu veux le mettre, t’as intérét a étre
le premier debout). [...] lls connaissaient aussi un paquet d’histoires sur les bandes de voyous et tout ».
(Ondjaki 49)

Pour I’enfant narrateur, la vie a ’école caractérisée par les amitiés, les joies, les punitions, la relation avec
les professeurs cubains, les plaisanteries, les affabulations entre autres procure un énorme plaisir et
constitue les « meilleurs moments » (Ondjaki 141) de sa vie dans ce contexte de guerre. Il exprime ainsi
la signification de ce moment de bonheur sous la forme d’aphorisme : « On s’est fait ciao, chacun est
rentré chez soi, c¢’était exactement ce que je disais, parfois dans une toute petite chose, on peut trouver les
grandes choses de la vie, c’est pas la peine d’expliquer longuement, il suffit de regarder » (Ondjaki 143).
En employant la formule « les meilleurs moments » de son existence, I’enfant narrateur exprime une
certaine inquiétude a propos de son avenir qui ne serait pas lié¢ a la situation du pays, mais beaucoup plus
a la fin de ces moments heureux qu’offrent seulement 1’enfance et I’école. Quitter un jour le collége, c’est
quitter une période agréable de la vie qui ne reviendrait plus. Ici, I’enfant porte un regard pas du tout
enthousiaste sur ce qu’il appelle ’age « adulte » a I’école :

Ces jours-la, quand j’arrivais pas a m’empécher de penser a ce genre de choses, j’étais tout triste, parce que
méme s’il manquait encore beaucoup d’années pour arriver a la derniére année scolaire, un jour, elle
arriverait, et les adultes ils mettent pas la pagaille dans la salle de classe, ils ne se font pas mettre a la porte,
ils racontent pas n’importe quoi en classe avec les professeurs cubains qui comprennent rien, les adultes en
rajoutent pas systématiquement quand ils racontent des histoires [...] les adultes ils connaissent méme pas
une seule vanne ! Etre adulte, c’est un truc, ¢a doit vraiment demander du boulot. (Ondjaki 142-143)
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Comme I’enfant le martéle encore dans la citation précédente, cet art de la parole est le sel de la vie
scolaire. C’est ainsi que la 1égende urbaine de la question du « Cercueil Vide », qui désigne une bande de
voyous qui attaquerait brutalement les colléges, est une composante essentielle de I’intrigue. Il s’agit
d’une histoire montée de toutes piéces par une éléve semant la psychose parmi la population scolaire. Et
comme personne ne doute de cette rumeur, elle finit par causer une folle débande dans le collége de
I’enfant narrateur, les éléves ayant pris le camion de 1’inspecteur camarade soulevant de la poussiére pour
I’arrivée du Cercueil Vide. La croyance en cette légende est sans doute symptomatique de 1’ état
psychologique de la population dans ce contexte de guerre, mais 1’enfant narrateur ironise sur cette
absence de doute qui symboliserait la situation tragi-comique du pays :

Exagérées ou pas, a Luanda, il était tout a fait possible que ces choses-1a arrivent, je veux dire, une école
entiére a s’évanouir dans la nature, comme ¢a, en quatriéme vitesse [...] Eh oui ! C’est comme ¢a, ici a
Luanda, pas question de douter des histoires qu’on raconte, beaucoup de choses peuvent arriver, et quand
c’est pas possible, on se débrouille pour qu’elles soient arrivées quand méme. C’est la vérité vraie : ici en
Angola, y a pas de doute, tout peut arriver... (Ondjaki 160-161)

Si tout au début de la narration I’enfant juge nécessaire la libération totale du pays, il semble en fin de
compte dubitatif a propos du respect de I’accord de paix signé entre les parties belligérantes. Cependant,
la métaphore de 1’eau qu’il convoque dans I’excipit suggére qu’un nouveau départ pour le pays est certes
possible, mais reste une mission collective titanesque. C’est pour cette raison qu’il pose un regard
ironique sur cette possible renaissance : « [E]nfin, bref, ce qu’elle voulait dire, ¢’est qu’avec I’eau, tout ce
qui pousse, ¢a fait des nouvelles feuilles. Alors je me suis dit : Mon vieux, ... et s’il pleuvait sur tout
[’Angola ?... Ensuite, j’ai souri, Juste souri. » (205-206)

CONCLUSION

Le discours de I’enfant qui se déploie dans les ceuvres analysées est essentiecllement une parole politique
et ne devrait pas forcément étre per¢u comme le substitut d’une voix adulte, puisqu’il est énoncé dans des
contextes qui brisent 1’enfance ou entravent son épanouissement tels que la guerre, les violences
politiques, la colonisation et les oppressions. Autrement dit, la parole de 1’enfant n’est pas uniquement
faconnée par la candeur liée a son age, elle reste particuliérement influencée par les diverses tragédies qui
aiguisent son regard sur le monde et lui font prendre conscience du déréglement de la société. Aussi
I’enfant énonce-t-il des discours remarquables qui peuvent paraitre empruntés, et certains auteurs, comme
pour parer a toute éventuelle critique de se servir de 1I’enfant comme porte-voix, prennent le soin de le
décrire comme un personnage intellectuellement précoce, un adulte en miniature. Mais, cet artifice
littéraire semble superflu, car la voix d’un enfant, malgré sa précocité intellectuelle, demeure toujours
celle d’un enfant. C’est notamment du personnage sensible a 1’injustice faite aux enfants domestiques, et
qui arrache le droit a la parole pour défendre la cause de ces derniers privés du droit a I’éducation
scolaire.

Les contextes de violences politiques révelent des personnages enfants — victimes ou témoins — qui
dénoncent la folie et la déraison des adultes, notamment leur propension a faire la guerre. Ici, leur
discours, qui est I’expression de leur vécu, de leurs observations, de leurs doutes et craintes concernant
leur avenir et celui de leur continent, s’inscrit essentiellement dans une dynamique de construction de
valeurs et de nouvelles utopies sociales et politiques.
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En définitive, ’inscription de la parole mature de 1’enfant personnage dans les ceuvres contemporaines
destinées au jeune lecteur témoigne de la complexité croissante des formes et aspects de la littérature de
jeunesse longtemps maintenue dans sa simplicité caractéristique, et la vérité que produit celle-ci est tout
autant valable que celle de la littérature pour adultes.

Alternative francophone
https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af



https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af

17 Kodjo Attikpoé

BIBLIOGRAPHIE

Arigs, Philippe. L enfant et la vie familiale sous [’Ancien Régime. Seuil, 1973 [1960].
Ayetcho Kodjo. Eliane, Sur les routes de I’ Afrique. CEDA/NEI, 2007.

Beckett L. Sandra. « Livres pour tous : le flou des fronticres entre fiction pour enfants et fiction pour
adultes. » Tangence, no. 67, 2001, pp. 9-22.

Begag, Azouz. Le gone du Chadba. Seuil, 2005 [1986].

Diallo, Nafissatou Niang. Awa la petite marchande. EDICEF/NEA, 1981.

Fassinou, Adelaide. Yémi ou le miracle de I’amour. Les Editions du Flamboyant, 2000.
Genette, Gérard. Seuils. Seuil, 1987.

Goodenough, Elizabeth, Mark A. Heberle et Naomi Sokoloff, éditeurs. « Introduction. » Infant Tongues.
The Voice of the child in Literature. Wayne State University Press, 1994, pp 1-15.

Hazoumé, Flore. Et si nous écoutions nos enfants ? CEDA, 2002.
Maalouf, Amin. Les Identités meurtriéres. Editions Grasset & Fasquelle, 1998.
Mwangi, Meja. Kariuki. Aventures avec le petit homme blanc. L’Harmattan Jeunesse, 1992.

Ondjaki, Bonjour camarades, traduit du portugais (Angola) par Dominique Nédellec. La Joie de lire,
« Collections, Récits, » 2004.

Ottevaere-van Praag, Ganna. Le roman pour la jeunesse. Approches- Définitions- Techniques narratives.
Peter Lang, 1997.

. La littérature pour la jeunesse en Europe occidentale (1750-1925). Histoire sociale et courant
d’idées. Peter Lang, 1987.

Prud’homme, Johanne. « Eléments de poétique de la littérature pour la jeunesse : le personnage de
I’enfant-narrateur. » Cahiers scientifiques de |’ Acfas, vol. 103, 2005, pp. 21-31.

Renaut, Alain. La libération des enfants. Contribution philosophique a une histoire de [’enfance.
Calmann-Levy et Bayard, 2002.

Selormey, Francis. Kofi : [’enfant du Ghana. Dapper, 1998.

Alternative francophone
https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af



https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af

