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La postcolonie, la résistance et la
subjectivité : Mort d’Oluwémi
d’Ajumako et Dieu nous [’a donne de
Maryse Conde

https://doi.org/10.29173/af29433

EY NC ND

Joel Akinwumi
joel.akinwumi@alumni.ubc.ca
University of British Columbia

Résumé. Si dans Mort d’Oluwemi d’Ajumako, Oluwéemi dirige son peuple d’une main d’airain et refuse
de jouer au jeu de [’administration politique en place, Dieudonné désire dans Dieu nous [’a donné en
découdre avec le systeme colonial et ses conséquences, mais n’arrive pas a joindre son peuple a ses idées
révolutionnaires. Ces deux piéces de thédtre de Maryse Condé permettent de toucher non pas seulement a
deux modes de résistance et de gestion du fait historique colonial, mais surtout a une résistance
hétérogene au sein des sujets colonisés. Cet article examine les stratégies épistémologiques et socio-
discursives employées par les sujets colonisés pour construire leurs identités individuelle et collective
ainsi que la possibilité de dépasser les tendances a restreindre [’identité postcoloniale a la polarité
colonisateur et colonisé en s appuyant sur la réflexion théorique de Hamid Dabashi.

Mots clés : Postcolonie; résistance; subjectivité, tragédie; Maryse Condé

Abstract. While in Mort d’Oluwémi d’Ajumako, Ajumako rules his people with tyranny and refuses to
cooperate with the new political regime, Dieudonné wishes in Dieu nous I’a donné to tackle the colonial
system and its consequences but is unable to rally his people to his revolutionary ideas. These two plays
by Maryse Condé enable us to unravel not only two methods of resistance in response to the colonial
historical phenomenon but more importantly the heterogenous resistance among colonized subjects.
Drawing on Hamid Dabashi’s theoretical reflection, this article examines the epistemological and socio-
discursive strategies employed by colonized subjects to construct their individual and collective identities
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and the possibility of overcoming the tendency to limit postcolonial identity to the polarity between the
colonizer and the colonized.

Keywords: Postcolony; resistance; subjectivity, tragedy, Maryse Condé

n quoi devrait consister I’agentivité' du sujet colonisé dans I’espace post-colonial contemporain?

La réponse a cette question constitue ici I’horizon de notre démarche épistémique. Il ne s’agit pas

de comprendre si le subalterne peut prendre la parole (Gayatri Spivak) ni de montrer les
défaillances de I’esquisse colonialiste du colonisé (Edward Said) ni méme de se borner a relever la
binarité et I’ambivalence des discours postcoloniaux (Homi K. Bhabha), mais de mettre en valeur avec
Hamid Dabashi la praxis épistémologique et multivalente de la résistance du sujet colonisé dans un
monde exigeant une constante redéfinition (xxi). Une telle problématique impose sans conteste une
stratégie esthétique de représentation qui outrepasserait les inclinations a faire sombrer la résistance et la
construction du sujet postcolonial dans les articulations essentialistes et particularistes. D’apres David
Scott, ce sont nos questions postcoloniales et non nos réponses qui devraient faire 1’objet de notre
attention (3). Sur quelles questions postcoloniales devrait-on aujourd’hui porter un ceil critique, questions
clivées de celles posées auparavant et pouvant nous orienter vers de nouvelles perspectives? Si on
inscrivait le sujet colonisé dans un paradigme binaire d’identification, ne serait-il pas temps de
I’appréhender autrement? Dans cet élan, comment les notions de résistance et de subjectivité devraient-
elles se conceptualiser dans les espaces post-coloniaux? Pour répondre a ces préoccupations, on se
propose d’analyser Mort d’Oluwémi d’Ajumako (1973) et Dieu nous I’a donné (1972), deux ouvrages
théatraux du début de la carriere de Maryse Condé. Celle-ci occupe, de par son énorme contribution a la
compréhension des cultures et identités africaines et antillaises, une place imposante dans les littératures
postcoloniales. A la question de Frangoise Pfaff de savoir quelle est sa préférence entre le théatre et le
roman, elle répond que le théatre ne lui permet pas d’atteindre plus de gens que le roman puisque les deux
sont écrits en frangais et calqués sur un modéle « petit-bourgeois ». Elle a dii délaisser, dans ses propres
mots, le théatre en raison de sa mise en scéne qu’elle trouvait trop onéreuse et laborieuse (Entretiens 59).
Ainsi donc, le choix des piéces repose non sur le fait que le théatre pourrait représenter au départ pour
Condé un moyen privilégi¢ d’expression artistique, mais sur le fait qu’elles ressortent parmi les ceuvres
qu’elle a publiées au moment ou elle ne faisait pas encore 1’objet d’une attention proéminente et en
conséquence moins exploitées par le lectorat actuel. Il n’en reste pas moins que la forme théatrale se préte
bien a la problématique du dépassement des polarités des identités postcoloniales. En distribuant la voix
entre différents personnages, le théatre offre la possibilité d’interrompre les discours univoques et
essentialistes.

D’apres Condé, « c’est I’errance qui amene la créativité. L enracinement est trés mauvais au fond. Il faut
absolument étre errant, multiple, au dehors et au-dedans. Nomade. » (Entretiens 46). Oluwémi d’Ajumako
et Dieu nous I’a donné recélent les prémices de cette intuition identitaire, laquelle atteindra son point
d’aboutissement avec la publication de plusieurs autres ceuvres comme Desirada (1997). Condé semble
déja privilégier a cette époque une conception identitaire qui sans se fondre dans une quéte d’origine,
favorise un dialogue avec d’autres identités du monde. Christiane Makward fait remarquer que si dans
Oluwémi d’Ajumako, le roi Oluwémi pose une résistance aux mutations socio-culturelles, ¢’est en tant que
révolutionnaire que Dieudonné s’illustre dans Dieu nous 1’a donné (683). Les deux piéces ne font pas que

! Nous utilisons ce mot ici au sens de la possibilité pour un sujet social d’innover, de recréer ou d’effectuer de fagon
deélibérée et intelligente des changements dans la société (Barker 234).
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mettre en scene deux modeles de gestion des vestiges du systéme colonial, mais une résistance complexe
et multiforme au sein méme des sujets colonisés. Notre étude a précisément pour enjeu de cerner cette
cristallisation polyphonique de la résistance du sujet colonisé qui permet d’échapper au pieége de la
polarité centre/périphérie en autorisant une révision de la conception de I’identité postcoloniale.

LE SUJET POSTCOLONIAL ET SON DESIR DE RECONNAISSANCE

La résistance se rattache a la subjectivité dans la mesure ou en arriére-plan de toute résistance se dresse un
désir, et donc une expression subjective. C’est dans cette optique que la notion de résistance se traite ici
en connivence avec celle de la subjectivité. La subjectivité postcoloniale rendue possible par la résistance
peut étre appréhendée sous deux angles. Une premiére fagon serait de la voir comme étant articulée « a
partir d’une position de marginalité » ou « dans une tentative de gagner le centre » (Bhabha 275). Si on
consideére la postcolonie? comme une zone excentrique et qu’on garde a I’esprit I’Europe comme 1’unique
interlocuteur, on peut dire que la subjectivité postcoloniale vise a « gagner le centre », ¢’est-a-dire a
occuper le site de pouvoir de ’interlocuteur européen’. Dénuée de toute originalité, cette catégorie de
représentation réduit 1’identité postcoloniale a celle de I’interlocuteur européen. La seconde fagon
consiste a penser la subjectivité postcoloniale comme « un processus d’altérité » (Bhabha 273). A partir
de ce moment-1a, la postcolonie se mue en méme temps en centre et périphérie en relation avec d’autres
centres et périphéries et la subjectivité postcoloniale devient le corollaire d’une relation différentielle ou
intersubjective. Francis Jaques définit la subjectivité comme n’étant ni pour soi ni pour I’autre, mais une
réalité différentielle (320). Avec en mémoire cette image changeante de la subjectivité, il ne reste qu’a
démontrer la facon dont la résistance influe sur la construction des identités individuelle et collective dans
les deux pieces et pourquoi Oluwémi et Dieudonné ne parviennent pas a articuler I’identité collective de
leurs peuples.

Mort d’Oluwémi d’Ajumako explore la déchéance et la tragédie d’Oluwémi, le roi d’Ajumako. Oluwémi
continue de régenter son royaume comme c’était le cas avant la venue des colons occidentaux. Mais son
intégrisme lui fait perdre de I’estime auprés de son peuple ébloui par la modernité. Comme de coutume
dans ce royaume africain, le roi devrait se suicider apres vingt ans de regne. Oluwémi, voulant déroger a
cette regle, fait mourir a sa place Sembi, un de ses fideles esclaves. Toutefois, il est obligé de quitter la
terre de ses ancétres pour se réfugier ailleurs puisqu’on le croit mort. Cette fuite ne réussit pas pour autant
a effacer I’ordonnance des dieux : Oluwémi finit par mourir pour sauver son honneur. Dans Dieu nous [’a
donné, il s’agit d’une autre tragédie, celle de Dieudonné, un jeune médecin noir formé dans une université
francaise. Charrié par des idées progressistes visant la réhabilitation de la dignité de son peuple,
Dieudonné arrive tel un messie a Grand Anse, un village perdu dans une ile antillaise. Toutes les
stratégies qu’il déploie pour raisonner et rallier son peuple a sa lutte sont aussitot neutralisées. Pergu
comme un ennemi, Dieudonné est mis & mort un matin par un inconnu.

Oluwémi et Dieudonné symbolisent deux modalités différenciées de gestion du fait colonial. Ils sont
animés d’un commun désir de voir leurs peuples émancipés. S’il y a un écart entre leurs stratégies,
I’interlocuteur ciblé demeure peu ou prou le colonisateur européen. Ce qui importe ici est avant tout le
désir avéré de ces deux personnages de prendre I’initiative de I’émancipation des collectivités auxquelles

2 La « postcolonie » est un néologisme formé par Achille Mbembe et désigne, telle qu’on I’entend et I’utilise ici,
tout espace humain ayant connu le colonialisme (139-140).
3 Nous reviendrons avec Dabashi sur cette notion d’interlocuteur européen.
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ils appartiennent. Plus qu’une émancipation, ce désir fait écho a une identité collective en interrogeant
I’héritage politique et culturel 1égué par le colonialisme. Le désir se congoit chez Anthony Cascardi non
pas comme le point d’amorce, mais comme un élément participant du processus de la subjectivité (232-
233). Selon lui, il faudrait penser la subjectivité comme étant induite par le désir de reconnaissance (236).
La subjectivité en tant que processus ne s’amorce pas forcément dans le désir, mais c’est par le désir
qu’on commence a la reconnaitre. Le sujet postcolonial ne peut étre saisi en dehors des limites du désir.
Oluwémi et Dieudonné sont des produits de désir. Alors que le désir du roi s’ancre dans la recherche des
valeurs ancestrales, celui de Dieudonné est surtout empreint de valeurs progressistes distinctes de celles
du colonisateur. La résistance de ces deux héros doit étre lue comme une mise en scéne de leur désir, a
savoir la reconnaissance et le respect de leurs peuples. La particularité de leur désir s’élucide dans le fait
qu’il est émis en tenant compte, a tort ou a raison, de la cause de toute une collectivité. C’est ce qui les
distingue des autres personnages des pieces dont le désir s’articule en général autour des intéréts
personnels. Les deux piéces insistent sur le caractére multiforme des désirs et la complexité de la
résistance dans la postcolonie. Hormis le dispositif politique colonial opérant & Ajumako et a Grand Anse,
le colonisateur européen est presqu’imperceptible quoiqu’il reste 1’interlocuteur visé par la presque
totalité des colonisés. Le vrai conflit se voit au sein des colonisés eux-mémes. Ce qui crée le conflit est la
divergence et non 1’absence des désirs. C’est 1a la réalité de la postcolonie. Le colonialisme a laissé les
sujets colonisés en lambeaux. C’est pourquoi la résistance n’est pas que dirigée contre le colonisateur,
mais se fait ressentir surtout parmi les colonisés.

L’évocation de la résistance doit se faire en prenant en considération ses modes d’articulation. La
subjectivité se comprend mieux, a notre sens, dans les modes d’articulation de la résistance. Embléme de
la tradition et de la temporalité ancienne, le roi Oluwémi se construit en résistant a tout ce qui émane de
1’Occident. Lorsque I’Etranger, un soldat-déserteur, lui offre du gin importé de I’ Angleterre, il s’y
oppose : « Non. De ma vie, je n’ai jamais touché 1’alcool des Blancs » (25). Dans une autre conversation
avec I’Etranger, Oluwémi déclare sans concession : « Jamais, je n’accepterai les piqiires des Blancs. »
(36). L’usage des adverbes « non » et « jamais » ayant ici une fonction de négation traduit
I’intransigeance du roi en ce qui concerne son identité. Le gin et la piqlire doivent étre compris, au moins
du point de vue du roi, comme des motifs culturels occidentaux. L authenticité culturelle africaine réside,
a cet égard, dans le rejet de la culture occidentale. Cette fagon de poser I’identité est problématique en ce
sens qu’elle tend a réduire I’identité africaine a la dénégation de celle de I’Occident. En agissant ainsi,
Oluwémi illustre ce que note Fanon en ces termes : « On comprend que la premiére action du Noir soit
une réaction, » (Peau noire 29). L’expression identitaire du roi est moins actionnelle que réactionnelle.

La résistance de Dieudonné est similaire a celle du roi étant donné qu’elle s’articule sur la quéte de
I’authenticité culturelle. Ayant passé dix ans en France, Dieudonné revient dans son pays aculturé et
désabusé : « Et aujourd’hui de retour chez moi, je m’apergois que je ne sais plus parler a mon peuple. Je
ne sais plus son langage, ses mots de bonheur ou de chagrin! Quand j’ouvre la bouche, on rit! Il parle
comme un Blanc » (27). Pour se rattraper, il quitte la ville pour le village avec pour mission « d’apprendre
a des hommes a exiger leur di... » (54). Son déplacement n’est pas fortuit. Si la ville est un symbole de la
modernité, ce déplacement est une distanciation de la modernité engendrée par la colonisation. Arrivé a
Grand Anse, Dieudonné tisse des liens d’amitié et d’amour avec la population locale. Il choisit avec
caution ses amis en esquivant les administrateurs locaux corrompus puisque ¢’est contre ceux-ci que sa
lutte est orientée.

Chaque amitié est un pas vers I’accomplissement de son plan. D’une importance considérable est son
alliance avec Mendela, le quimboiseur et le guérisseur du village. Dieudonné dit : « Je cherche un
homme, Pére Mendela, qui ait avec ce peuple, I’intimité que je n’ai plus... qui parle son langage... qui
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connaisse ses plaies, ses réves, ses espoirs les plus secrets, un homme qui entre partout et que chacun
accueille... » (32). Eu égard a I’influence et au respect que Mendela inspire a Grand Anse, ’homme que
Dieudonné cherche c’est en Mendela qu’il le retrouve. Leur amitié représente une sorte de dialogue entre
le traditionnel et le moderne, étant donné que Dieudonné a recu sa formation dans une université
occidentale. C’est ici que s’apercoit le mode de résistance de Dieudonné. Il comprend qu’il ne peut pas
« mener ce peuple au combat » sans tout « d’abord le conquérir » (32). Entendons par le verbe

« conquérir » convaincre et conscientiser et non son acception négative de dominer. Pour lui,
I’émancipation collective de son peuple est inconcevable en dehors de la participation et de la
collaboration de celui-ci. Sans discréditer sa formation occidentale, il entend élaborer sa résistance
d’emblée en fonction des motifs culturels locaux. Pour y parvenir, il se cache derriére Mendela, la voix
d’autorité indigéne : « Si je parle le froid langage de la politique et du combat, les négres s’enfuient,
terrorisés... le doigt sur la bouche “chut... chut...” Il faut donc que pour eux, tu ressuscites Boukman,
Makandal, les pactes de sang, la fievre des premiers temps. » (57).

En fait, la recherche de 1’authenticité culturelle locale n’est qu’un détour emprunté par Dieudonné pour
atteindre son objectif. Comparé a Oluwémi, Dieudonné ne se borne pas a une conscience indigéne ou a ce
que Fanon nommerait « conscience nationale », mais la transcende en épousant toujours, d’aprés Fanon,
une « conscience politique et sociale » (Les damnés 137). Cette conscience politique est fondée, semble-t-
il, sur ce que Hamid Dabashi appelle une inauthenticité révolutionnaire* (186). Puisque la révolution de
Dieudonné vise « liberté », « justice » et « amour » (60), elle ne se limite pas a la binarité
colonisateur/colonisé. Elle est transposable dans toute aire géographique parce qu’a méme de prendre en
compte la cause de toute I’humanité. Dieudonné sait faire 1’équilibre entre ses acquis euro-centriques et
I’émancipation de son peuple. Il personnifie I’intellectuel noir décrit par Jean-Marie Adiaffi : « Quand on
va étudier le génie des autres, ce n’est pas pour jeter par-dessus bord le sien, [...], mais au contraire, a
partir de ce précieux emprunt, mettre au jour, édifier un nouveau génie, plus fécond, plus fertile, plus
universel. » (136). L’identité du sujet postcolonial n’est pas, telle que Dieudonné I’imagine, insulaire ou
essentialiste. En méme temps qu’elle s’articule, elle articule le « je » ou le « nous » de tout autre espace.
En d’autres termes, I’affirmation de soi n’occulte pas le « je » de I’autre. Au risque de se contredire, cette
affirmation n’est pas culturelle, mais politique bien qu’elle prenne son élan dans la culture locale pour
atteindre une émancipation globale. Au-dela de I’interlocuteur européen, I’ennemi authentique visé par
Dieudonné est 1’oppression peu importe sa couleur et son lieu d’émission. A la différence du roi, la
subjectivité collective de Dieudonné est plus actionnelle que réactionnelle en ce qu’elle est créatrice et
ingénieuse. Elle fournit une alternative a I’identité¢ imposée par le colonialisme.

LA REPRESSION DU DESIR FEMININ DANS LA CONSTRUCTION DE
L’IDENTITE COLLECTIVE POSTCOLONIALE

Dés lors que les luttes amorcées par Oluwémi et Dieudonné ont pour finalité 1’expression de I’identité
collective, la question du désir des femmes noires dans leurs projets d’émancipation mérite d’étre
envisagée. La conception de I’identité collective que les deux héros se forgent semble repousser dans

* Dabashi définit ce concept comme « a truly authentic revolutionary character is always and paradoxically predicated
on revolutionary inauthenticity-being fixed on the revolutionary cause but mobile in one’s discursive articulation of
it. » (186).
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I’ombre le désir féminin. Pour étayer cet argument, il faut préter attention a leur langage et a leur posture
a I’endroit des femmes traitées en tant que subalternes hétéronomes et instruments pour parvenir a leurs
desseins. Apres le suicide rituel d’Oluwémi, certains sujets découvrent dans leur tentative de dérober le
masque funéraire et de s’enrichir que le défunt enterré n’est pas le roi, mais son esclave Sembi (15). Bien
que cet acte représente un manque de considération pour la dépouille et la mémoire du roi qui devraient
étre tenues pour sacrées (surtout si le roi était vraiment mort), il permet néanmoins de découvrir la fuite
d’Oluwémi. Cette découverte suscite une prise de conscience chez les habitants d’Ajumako et devient le
moment propice de questionner les exceés du roi notamment dans ses relations avec les femmes. Sont
mises en question la pédophilie et la débauche sexuelle du roi : « Le peuple a dit encore que vous preniez
les filles avant leur temps et qu’on devrait les cacher de vous comme d’un bouc obscéne... » (16). Les
femmes d’Ajumako figurent comme des objets sans désirs ou absents dans la cristallisation et la
revendication par Oluwémi de I’identité collective. Parmi ses victimes figure Séfira, une jeune fille d’une
caste inférieure qui ne I’aime pas, mais avec qui il s’évade de son royaume. Le véritable amour de Séfira
c’est Ange, le fils du roi. Pris aussi d’affection pour Séfira, Ange rejoint le duo, chemin faisant vers un
lieu de refuge, en prétendant étre venu informer son pére de la révolte a Ajumako. Lorsqu’Oluwémi se
blesse au bras, Séfira et Ange vont a Bikiri, un village voisin, en quéte des produits de premiers soins
comme le coton et 1’alcool pour le soigner, le laissant seul avec I’Etranger (36). Séfira et Ange en
profitent pour faire I’amour a de multiples reprises. Etant revenus bredouilles, les deux amants informent
le roi et I’Etranger de la délinquance des habitants de Bikiri et de la fagon dont Séfira a tué un policier qui
voulait abuser d’elle sexuellement (47). De ce récit, le roi s’apercoit de la bravoure de Séfira par rapport a
son fils resté apeuré devant le policier : « Des deux, c’est toi [Séfira] qui mérites de porter le pantalon!

... » (47). Le plus important est que Séfira reprend a son compte cette situation pour exprimer sans
dissimulation sa valeur subjective et son amour pour Ange : « Faible, hésitant comme une femme. Et c’est
peut-tre aussi pour cela que je 1’aime, parce qu’il a besoin de moi. » (49). Mais Oluwémi répond en
disant : « Besoin de toi? (il rit.) Un homme est un baobab, Séfira. Depuis quand un baobab a-t-il besoin
d’autre que de lui-méme. » (49). Si Ange est un baobab pour le roi, il est pour Séfira un homme faible, a
aider. La joute oratoire entre Oluwémi et Séfira affaiblit I’autorité des hommes et renforce le désir de
Séfira d’étre reconnue en tant que sujet autonome dans cette société africaine fondée sur la phallocratie.
Le personnage de Séfira permet de négocier davantage le désir féminin réprimé dans la subjectivité
postcoloniale et collective du peuple d’Ajumako.

La répression du désir féminin est aussi observable dans Dieu nous [’a donné. Les femmes sont
identifiées ici comme de vils objets sexuels. Dieudonné se réfere, par exemple, a sa propre mére en
utilisant le terme « putain » (23). De méme, Mendela qualifie sa femme défunte et mére de sa fille Magva
de « putain » (34). Aussi idéaliste que parait la révolution de Dieudonné, elle ne tient pas compte de la
voix féminine. Pour lui, « les femmes n’ont jamais compté » (49). Raison de plus pour expliquer ses
relations calculées avec les femmes a Grand Anse. Son rapport amoureux avec Gastonia, la concubine de
Laborderie, maire de Grand Anse, n’a qu’un seul objectif : passer par elle pour subvertir ’autorité de
celui-ci. De plus, son intention d’épouser Maéva n’est que pour sceller aux yeux de tous son union avec
Mendela et I’utiliser pour recueillir le soutien du peuple (64). Dieudonné n’aime pas ces femmes, mais
veut se servir d’elles pour réaliser son plan. Cette instrumentalisation des femmes impose de reconnaitre
I’absence ou la répression du sujet féminin dans la subjectivité collective entreprise par Dieudonné.
Gastonia ne négocie pas de fagon lucide son « je » féminin comme Séfira. Plutot, elle punit Dieudonné en
livrant son plan de révolution a Laborderie. Inconsciente de son potentiel en tant que femme, elle semble
se complaire dans la médiocrité identitaire doublement imposée aux femmes par le colonialisme et le
patriarcat. Gastonia et Maéva auraient pu choisir de récuser la subordination des femmes par le systéme
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patriarcal en les aidant a se poser en égales des hommes. L’absence d’agentivité féminine ici entrave
I’expression des aspirations féminines.

LA POSTCOLONIE ET LA NECESSITE DE CHANGER D’INTERLOCUTEUR

Avant d’envisager dans les pi¢ces de Condé la possibilité de « changer d’interlocuteur » (Dabashi),
soulignons que, selon Achille Mbembe, la relation dans la postcolonie n’est pas forcément une relation de
résistance ou de subordination, mais de « simulacre » et d’« impouvoir »° et pour les dominateurs et pour
les dominés (153). La résistance n’est pas absente, mais en raison du simulacre, elle tend a se muer en
impouvoir. D’aprés Jean-Frangois Mattéi, « Le simulacre ne montre ni ne manifeste rien, il ne produit
rien, il ne fait rien. Il mime. » (Chap. 2). Il y a une corrélation entre la notion de simulacre et celle de
mimétisme au sens que lui donne Homi K. Bhabha : « la représentation d’une différence qui est elle-
méme un produit de déni » (148). Le simulacre se décline comme un déni, une fausse apparence ou un
rapprochement des différences dans le méme.

Les rapports entre sujets colonisés a Ajumako ainsi qu’a Grand Anse semblent reposer sur le simulacre.
Ce qu’on cherche a prouver ici, loin d’étre une légitimation des résistances défendues par Oluwémi et
Dieudonné, est le fait que leur échec reléve a priori d’un simulacre. Les sujets d’Oluwémi font preuve de
simulacre en affichant une identité autre que ce qu’ils désirent. Il a fallu I’évasion du roi du trone avant
qu’ils ne réussissent a trouver la force de protester contre ses exces. Leur relation avec lui était jusqu’alors
fondée sur une obédience absolue. Pourquoi attendre la déchéance du roi avant de manifester leur désir
réel? Oluwémi est lui-méme surpris de la réaction du peuple aprés son départ : « Pourquoi se mettait-il a
parler quand je n’étais plus 1a? Personne devant moi... » (16). Il a dirigé ses sujets d’une main ferme. Et
pourtant, nul n’a osé 1’affronter. Le peuple n’était pas le seul a étre victime de simulacre, Oluwémi 1’ était
aussi. Le simulacre du peuple semble avoir engendré celui du roi. Oluwémi avait I’impression d’étre en
charge et s’attendait a ce qu’on ait envers son fils Waly, le nouveau roi, les mémes égards qu’on lui
vouait. Mais le peuple se révolte et réclame Gyamfi comme roi (17). Le pouvoir assumé par Oluwémi
n’était qu’un faux-semblant. Son échec est li¢ au fait que sa vision d’une identité collective marquée
d’une authenticité culturelle n’adhére pas aux aspirations progressistes de son peuple. Quant a Grand
Anse, ¢’est une microsociété ou I’oppression est normalisée et perpétuée par I’assentiment et la
participation des opprimés. La population est bien consciente de son oppression, mais refuse, par crainte
des représailles de I’administration locale, d’exiger ses droits. Mendela est hésitant et appréhende sa
collaboration avec Dieudonné : « Malheur au négre qui a I’amour de sa race! Car il périt! Il périt dans le
froid et la neige des cachots. Il périt dans les basses fosses. Il périt a la cime des flamboyants, sa chair
déchiquetée contre leur pulpe... » (34). La peur que le quimboiseur exprime par la répétition du verbe

« périt » concerne toute la communauté a Grand Anse. Dieudonné misait sur une pléthore de gens
notamment Mendela, Gastonia et Emilio pour établir un maquis et mener a bien sa révolution. Au lieu de
voir en lui un sauveur et 1’espoir d’un renouveau, ces personnes le trahissent et finissent par faire déjouer
son intention quand bien méme elle leur paraissait pure et désintéressée. Lilyan Kesteloot n’a-t-elle pas
raison de relever dans la préface que : « tout le monde assassine un peu Dieudonné dans cette piéce, [...]
Le trouble-féte devient bouc émissaire et tout le monde se réconcilie dans la complicité du crime ou plus
exactement du sacrifice. » ? (10). La non-adhésion de ce peuple a la résistance de Dieudonné est une

> Les mots « simulacre » et « impouvoir » devraient étre compris respectivement dans le sens faux-semblant et
impuissance.
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métonymie du rapport de simulacre entre lui et I’autorité locale. La dissimulation du commanditaire du
meurtre de Dieudonné est attribuable a ce méme simulacre.

Peut-on représenter le sujet postcolonial en affirmant I’inexistence du colonialisme ou de 1’Europe, son
auteur? Les travaux de Said et de Spivak, selon Dabashi, donnent vigueur aux illusions européennes en
ayant pour unique interlocuteur le colonisateur européen (150). Changer d’interlocuteur permet, selon lui,
de résoudre la crise de 1’identité postcoloniale et de dépasser 1’opposition binaire entre le colonisateur et
le colonisé en convertissant une cause nativiste en un langage vernaculaire de I’émancipation globale
(278-280). L’attachement d’Oluwémi a son identité autochtone, sa fagon de conduire son peuple et son
refus de tout ce qui est occidental constituent ses méthodes exclusives de combattre le relent du
colonialisme. Toutefois, en se focalisant sur le colonisateur européen, le roi demeure insensible aux
insuffisances ou aux excés de sa propre culture. C’est a ce niveau que le role de I’Etranger se révéle
important. Méme s’il a lui aussi des défauts, il fonctionne auprés du roi comme la voix de la repentance,
de la raison et de I’équilibre en I’amenant, dans une atmosphére de moquerie et de grotesque®, a
s’autoévaluer et a porter un regard introspectif sur sa culture : « Tu vois, si j’étais logique avec moi-
méme, Oluwémi, maintenant que je sais qui tu es, je devrais te hair. Avant nos ministres, avant les Blancs,
c’est toi, ce sont les tiens qui ont écrit 1’histoire de notre pays, une sanglante histoire de viol, a la lueur des
incendies. » (32). Il y a ici un questionnement des actes du roi et de ceux de ses ancétres, y compris leur
part dans I’abrutissement et la livraison de la population indigéne pendant la traite transatlantique, et le
fait pour le roi d’avoir accepté de tuer Sembi et dérobé a son départ les joyaux précieux d’Ajumako (33).
Pour I’Etranger, les actes des chefs politiques locaux ne sont qu’un prolongement de ceux du roi et de ses
ancétres (38). Cette confrontation éveille chez le roi un nouveau mode de réflexion et le sort de sa

naiveté : « Tu as raison. Notre histoire est écrite dans le sang. » (33). Avec cette réflexion, Oluwémi
aurait pu abolir certaines pratiques de ses ancétres comme le suicide rituel. Mais son attention axée sur le
colonisateur européen et ses systémes 1’a empéché d’arriver a une telle compréhension. En dépit de cette
résistance, le paradoxe est qu’il n’a pas hésité a envoyer son fils Ange a 1’école des Blancs. Il promet
meéme pour 1’¢loigner de Séfira de ’envoyer en Amérique (49). Oluwémi crée la confusion en
apparaissant opaque. Sa résistance ne semble pas étre bien énoncée. Il rejette 1’alcool et la piqiire des
Blancs, mais il envoie son fils a leur école, ce qui est quand méme un des grands topos de la littérature
francophone postcoloniale. Comprenons ici que le sujet postcolonial ne peut s’affirmer dans I’insularité
ou la recherche d’une authenticité quelconque. C’est en présence d’autres espaces que la postcolonie en
tant qu’espace moderne s’articule. Mais cette mise en présence devrait se réaliser dans le respect de toutes
les différences.

Comme en atteste 1’assertion « J’ai beaucoup réfléchi » (64), Dieudonné a une feuille de route bien
planifiée et formulée pour battre en bréche 1’oppression. Sa démarche est celle d’un intellectuel informé et
stratégique. Il débarque & Grand Anse non pas comme un supérieur, mais comme un réformateur prét a
payer le prix pour 1’épanouissement de toute la collectivité. Afin d’y arriver, il n’est pas sans savoir qu’il
lui faut le soutien des sujets opprimés. Mais il rencontre son écueil au point de la conquéte de ces

« damnés de la terre ». La corruption semble avoir imprégné leur fonction structurale au point de rejeter
I’offre salvatrice de Dieudonné. Quand Dieudonné essaie de se faire passer comme 1’un des leurs, Emilio
lui rétorque : « vous €tes médecin, c’est-a-dire un negre d’en haut! Et vous n’arriverez pas a faire croire
que vous étes autre chose, pas a moi, en tout cas! » (71). Le séjour de Dieudonné en France a creusé entre
lui et sa collectivité un fossé infranchissable. L’identifier comme « un négre d’en haut » ou « un Blanc »
(27) revient a faire de lui un interlocuteur européen. Puisque la résistance du peuple semble, selon les

¢ Dans De la poscolonie, Mbembe insiste sur le grotesque et I’obscéne comme formes burlesques de subjectivité
(139-142).



87

aveux d’Emilio, étre dirigée contre I’interlocuteur européen et tout ce qui émane de lui, la solution
apportée par Dieudonné devient polémique. En adoptant le point de vue de son peuple, on peut interpréter
son meurtre comme une résistance contre la prétendue hégémonie de ’identité européenne. Le probléme
est qu’en refusant 1’aide de Dieudonné, ce peuple demeure dans les rets de Laborderie, le maire redouté
de Grand Anse et produit du systéme colonial. Pour en revenir a David Scott, il faut dire que la tragédie
du colonialisme a fait des sujets colonisés des « conscrits de la modernité », obligés d’agir dans un monde
de valeurs ambigués et instables (13). Comme Dabashi, Scott précise que c’est I’objet de la résistance
anticoloniale qui nécessite une reformulation (6-7). L’essentiel n’est pas d’agir, mais de savoir agir. Il ne
s’agit pas d’agir, mais de savoir agir face a I’héritage colonialiste. Les actions du sujet colonis¢, quelles
qu’elles soient ne sont pas sans conséquence. En déclarant I’inexistence de 1’interlocuteur européen, les
habitants de Grand Anse auraient pu réussir a percevoir Dieudonné comme une issue de secours et un
véritable agent de changement et articuler par la suite une identité collective fondée sur une émancipation
politique. Mais le simulacre dans lequel ils sont empétrés avec Laborderie et leur méfiance démesurée de
I’interlocuteur européen les rendent insensibles a I’agentivité politique de Dieudonné.

L’analyse de Mort d’Oluwémi d’Ajumako et Dieu nous I’a donné de Maryse Condé a permis de discerner
la complexité des résistances et des constructions identitaires des sujets dans les espaces ayant pour
héritage le colonialisme. Tandis que la résistance d’Oluwémi s’organise autour de la recherche de
I’authenticité culturelle, celle de Dieudonné est essentiellement politique et révolutionnaire. Les
résistances menées par ces deux héros sont immanentes a leur désir d’articuler des identités collectives
distinctes, mais elles se soldent par un impouvoir en raison du manque de soutien de la part des sujets
postcoloniaux qu’ils pensent représenter. La négligence du désir des femmes dans leurs projets de
libération contribue aussi a leurs échecs. Un changement d’interlocuteur aurait permis, suivant la théorie
de Dabashi, aux colonisés d’ Ajumako et de Grand Anse de mieux construire leurs diverses formes de
résistance et de sortir du piege limitatif de la polarité colonisateur/colonisé. L’agentivité du sujet colonisé
siége, dans la perspective de Maryse Condé, non pas dans la recherche d’une authenticité culturelle par
rapport a I’interlocuteur européen, mais dans une articulation identitaire politique et progressiste, réalisée
sans complexe d’infériorité ni de supériorité en présence de plusieurs autres espaces.
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