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Résumé. Si dans Mort d’Oluwémi d’Ajumako, Oluwémi dirige son peuple d’une main d’airain et refuse 

de jouer au jeu de l’administration politique en place, Dieudonné désire dans Dieu nous l’a donné en 

découdre avec le système colonial et ses conséquences, mais n’arrive pas à joindre son peuple à ses idées 

révolutionnaires. Ces deux pièces de théâtre de Maryse Condé permettent de toucher non pas seulement à 

deux modes de résistance et de gestion du fait historique colonial, mais surtout à une résistance 

hétérogène au sein des sujets colonisés. Cet article examine les stratégies épistémologiques et socio-

discursives employées par les sujets colonisés pour construire leurs identités individuelle et collective 

ainsi que la possibilité de dépasser les tendances à restreindre l’identité postcoloniale à la polarité 

colonisateur et colonisé en s’appuyant sur la réflexion théorique de Hamid Dabashi. 

Mots clés : Postcolonie; résistance; subjectivité; tragédie; Maryse Condé 

 

Abstract. While in Mort d’Oluwémi d’Ajumako, Ajumako rules his people with tyranny and refuses to 

cooperate with the new political regime, Dieudonné wishes in Dieu nous l’a donné to tackle the colonial 

system and its consequences but is unable to rally his people to his revolutionary ideas. These two plays 

by Maryse Condé enable us to unravel not only two methods of resistance in response to the colonial 

historical phenomenon but more importantly the heterogenous resistance among colonized subjects. 

Drawing on Hamid Dabashi’s theoretical reflection, this article examines the epistemological and socio-

discursive strategies employed by colonized subjects to construct their individual and collective identities 
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and the possibility of overcoming the tendency to limit postcolonial identity to the polarity between the 

colonizer and the colonized.  

Keywords: Postcolony; resistance; subjectivity; tragedy; Maryse Condé 

 

 

n quoi devrait consister l’agentivité1 du sujet colonisé dans l’espace post-colonial contemporain? 

La réponse à cette question constitue ici l’horizon de notre démarche épistémique. Il ne s’agit pas 

de comprendre si le subalterne peut prendre la parole (Gayatri Spivak) ni de montrer les 

défaillances de l’esquisse colonialiste du colonisé (Edward Said) ni même de se borner à relever la 

binarité et l’ambivalence des discours postcoloniaux (Homi K. Bhabha), mais de mettre en valeur avec 

Hamid Dabashi la praxis épistémologique et multivalente de la résistance du sujet colonisé dans un 

monde exigeant une constante redéfinition (xxi). Une telle problématique impose sans conteste une 

stratégie esthétique de représentation qui outrepasserait les inclinations à faire sombrer la résistance et la 

construction du sujet postcolonial dans les articulations essentialistes et particularistes. D’après David 

Scott, ce sont nos questions postcoloniales et non nos réponses qui devraient faire l’objet de notre 

attention (3). Sur quelles questions postcoloniales devrait-on aujourd’hui porter un œil critique, questions 

clivées de celles posées auparavant et pouvant nous orienter vers de nouvelles perspectives? Si on 

inscrivait le sujet colonisé dans un paradigme binaire d’identification, ne serait-il pas temps de 

l’appréhender autrement? Dans cet élan, comment les notions de résistance et de subjectivité devraient-

elles se conceptualiser dans les espaces post-coloniaux? Pour répondre à ces préoccupations, on se 

propose d’analyser Mort d’Oluwémi d’Ajumako (1973) et Dieu nous l’a donné (1972), deux ouvrages 

théâtraux du début de la carrière de Maryse Condé. Celle-ci occupe, de par son énorme contribution à la 

compréhension des cultures et identités africaines et antillaises, une place imposante dans les littératures 

postcoloniales. À la question de Françoise Pfaff de savoir quelle est sa préférence entre le théâtre et le 

roman, elle répond que le théâtre ne lui permet pas d’atteindre plus de gens que le roman puisque les deux 

sont écrits en français et calqués sur un modèle « petit-bourgeois ». Elle a dû délaisser, dans ses propres 

mots, le théâtre en raison de sa mise en scène qu’elle trouvait trop onéreuse et laborieuse (Entretiens 59). 

Ainsi donc, le choix des pièces repose non sur le fait que le théâtre pourrait représenter au départ pour 

Condé un moyen privilégié d’expression artistique, mais sur le fait qu’elles ressortent parmi les œuvres 

qu’elle a publiées au moment où elle ne faisait pas encore l’objet d’une attention proéminente et en 

conséquence moins exploitées par le lectorat actuel. Il n’en reste pas moins que la forme théâtrale se prête 

bien à la problématique du dépassement des polarités des identités postcoloniales. En distribuant la voix 

entre différents personnages, le théâtre offre la possibilité d’interrompre les discours univoques et 

essentialistes. 

D’après Condé, « c’est l’errance qui amène la créativité. L’enracinement est très mauvais au fond. Il faut 

absolument être errant, multiple, au dehors et au-dedans. Nomade. » (Entretiens 46). Oluwémi d’Ajumako 

et Dieu nous l’a donné recèlent les prémices de cette intuition identitaire, laquelle atteindra son point 

d’aboutissement avec la publication de plusieurs autres œuvres comme Desirada (1997). Condé semble 

déjà privilégier à cette époque une conception identitaire qui sans se fondre dans une quête d’origine, 

favorise un dialogue avec d’autres identités du monde. Christiane Makward fait remarquer que si dans 

Oluwémi d’Ajumako, le roi Oluwémi pose une résistance aux mutations socio-culturelles, c’est en tant que 

révolutionnaire que Dieudonné s’illustre dans Dieu nous l’a donné (683). Les deux pièces ne font pas que 

                                                      
1 Nous utilisons ce mot ici au sens de la possibilité pour un sujet social d’innover, de recréer ou d’effectuer de façon 

délibérée et intelligente des changements dans la société (Barker 234). 
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mettre en scène deux modèles de gestion des vestiges du système colonial, mais une résistance complexe 

et multiforme au sein même des sujets colonisés. Notre étude a précisément pour enjeu de cerner cette 

cristallisation polyphonique de la résistance du sujet colonisé qui permet d’échapper au piège de la 

polarité centre/périphérie en autorisant une révision de la conception de l’identité postcoloniale.   

LE SUJET POSTCOLONIAL ET SON DÉSIR DE RECONNAISSANCE 

La résistance se rattache à la subjectivité dans la mesure où en arrière-plan de toute résistance se dresse un 

désir, et donc une expression subjective. C’est dans cette optique que la notion de résistance se traite ici 

en connivence avec celle de la subjectivité. La subjectivité postcoloniale rendue possible par la résistance 

peut être appréhendée sous deux angles. Une première façon serait de la voir comme étant articulée « à 

partir d’une position de marginalité » ou « dans une tentative de gagner le centre » (Bhabha 275). Si on 

considère la postcolonie2 comme une zone excentrique et qu’on garde à l’esprit l’Europe comme l’unique 

interlocuteur, on peut dire que la subjectivité postcoloniale vise à « gagner le centre », c’est-à-dire à 

occuper le site de pouvoir de l’interlocuteur européen3. Dénuée de toute originalité, cette catégorie de 

représentation réduit l’identité postcoloniale à celle de l’interlocuteur européen. La seconde façon 

consiste à penser la subjectivité postcoloniale comme « un processus d’altérité » (Bhabha 273). À partir 

de ce moment-là, la postcolonie se mue en même temps en centre et périphérie en relation avec d’autres 

centres et périphéries et la subjectivité postcoloniale devient le corollaire d’une relation différentielle ou 

intersubjective. Francis Jaques définit la subjectivité comme n’étant ni pour soi ni pour l’autre, mais une 

réalité différentielle (320). Avec en mémoire cette image changeante de la subjectivité, il ne reste qu’à 

démontrer la façon dont la résistance influe sur la construction des identités individuelle et collective dans 

les deux pièces et pourquoi Oluwémi et Dieudonné ne parviennent pas à articuler l’identité collective de 

leurs peuples.  

Mort d’Oluwémi d’Ajumako explore la déchéance et la tragédie d’Oluwémi, le roi d’Ajumako. Oluwémi 

continue de régenter son royaume comme c’était le cas avant la venue des colons occidentaux. Mais son 

intégrisme lui fait perdre de l’estime auprès de son peuple ébloui par la modernité. Comme de coutume 

dans ce royaume africain, le roi devrait se suicider après vingt ans de règne. Oluwémi, voulant déroger à 

cette règle, fait mourir à sa place Sembi, un de ses fidèles esclaves. Toutefois, il est obligé de quitter la 

terre de ses ancêtres pour se réfugier ailleurs puisqu’on le croit mort. Cette fuite ne réussit pas pour autant 

à effacer l’ordonnance des dieux : Oluwémi finit par mourir pour sauver son honneur. Dans Dieu nous l’a 

donné, il s’agit d’une autre tragédie, celle de Dieudonné, un jeune médecin noir formé dans une université 

française. Charrié par des idées progressistes visant la réhabilitation de la dignité de son peuple, 

Dieudonné arrive tel un messie à Grand Anse, un village perdu dans une île antillaise. Toutes les 

stratégies qu’il déploie pour raisonner et rallier son peuple à sa lutte sont aussitôt neutralisées. Perçu 

comme un ennemi, Dieudonné est mis à mort un matin par un inconnu.  

Oluwémi et Dieudonné symbolisent deux modalités différenciées de gestion du fait colonial. Ils sont 

animés d’un commun désir de voir leurs peuples émancipés. S’il y a un écart entre leurs stratégies, 

l’interlocuteur ciblé demeure peu ou prou le colonisateur européen. Ce qui importe ici est avant tout le 

désir avéré de ces deux personnages de prendre l’initiative de l’émancipation des collectivités auxquelles 

                                                      
2 La « postcolonie » est un néologisme formé par Achille Mbembe et désigne, telle qu’on l’entend et l’utilise ici, 

tout espace humain ayant connu le colonialisme (139-140). 
3 Nous reviendrons avec Dabashi sur cette notion d’interlocuteur européen. 
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ils appartiennent. Plus qu’une émancipation, ce désir fait écho à une identité collective en interrogeant 

l’héritage politique et culturel légué par le colonialisme. Le désir se conçoit chez Anthony Cascardi non 

pas comme le point d’amorce, mais comme un élément participant du processus de la subjectivité (232-

233). Selon lui, il faudrait penser la subjectivité comme étant induite par le désir de reconnaissance (236). 

La subjectivité en tant que processus ne s’amorce pas forcément dans le désir, mais c’est par le désir 

qu’on commence à la reconnaître. Le sujet postcolonial ne peut être saisi en dehors des limites du désir. 

Oluwémi et Dieudonné sont des produits de désir. Alors que le désir du roi s’ancre dans la recherche des 

valeurs ancestrales, celui de Dieudonné est surtout empreint de valeurs progressistes distinctes de celles 

du colonisateur. La résistance de ces deux héros doit être lue comme une mise en scène de leur désir, à 

savoir la reconnaissance et le respect de leurs peuples. La particularité de leur désir s’élucide dans le fait 

qu’il est émis en tenant compte, à tort ou à raison, de la cause de toute une collectivité. C’est ce qui les 

distingue des autres personnages des pièces dont le désir s’articule en général autour des intérêts 

personnels. Les deux pièces insistent sur le caractère multiforme des désirs et la complexité de la 

résistance dans la postcolonie. Hormis le dispositif politique colonial opérant à Ajumako et à Grand Anse, 

le colonisateur européen est presqu’imperceptible quoiqu’il reste l’interlocuteur visé par la presque 

totalité des colonisés. Le vrai conflit se voit au sein des colonisés eux-mêmes. Ce qui crée le conflit est la 

divergence et non l’absence des désirs. C’est là la réalité de la postcolonie. Le colonialisme a laissé les 

sujets colonisés en lambeaux. C’est pourquoi la résistance n’est pas que dirigée contre le colonisateur, 

mais se fait ressentir surtout parmi les colonisés. 

L’évocation de la résistance doit se faire en prenant en considération ses modes d’articulation. La 

subjectivité se comprend mieux, à notre sens, dans les modes d’articulation de la résistance. Emblème de 

la tradition et de la temporalité ancienne, le roi Oluwémi se construit en résistant à tout ce qui émane de 

l’Occident. Lorsque l’Étranger, un soldat-déserteur, lui offre du gin importé de l’Angleterre, il s’y 

oppose : « Non. De ma vie, je n’ai jamais touché l’alcool des Blancs » (25). Dans une autre conversation 

avec l’Étranger, Oluwémi déclare sans concession : « Jamais, je n’accepterai les piqûres des Blancs. » 

(36). L’usage des adverbes « non » et « jamais » ayant ici une fonction de négation traduit 

l’intransigeance du roi en ce qui concerne son identité. Le gin et la piqûre doivent être compris, au moins 

du point de vue du roi, comme des motifs culturels occidentaux. L’authenticité culturelle africaine réside, 

à cet égard, dans le rejet de la culture occidentale. Cette façon de poser l’identité est problématique en ce 

sens qu’elle tend à réduire l’identité africaine à la dénégation de celle de l’Occident. En agissant ainsi, 

Oluwémi illustre ce que note Fanon en ces termes : « On comprend que la première action du Noir soit 

une réaction, » (Peau noire 29). L’expression identitaire du roi est moins actionnelle que réactionnelle.  

La résistance de Dieudonné est similaire à celle du roi étant donné qu’elle s’articule sur la quête de 

l’authenticité culturelle. Ayant passé dix ans en France, Dieudonné revient dans son pays aculturé et 

désabusé : « Et aujourd’hui de retour chez moi, je m’aperçois que je ne sais plus parler à mon peuple. Je 

ne sais plus son langage, ses mots de bonheur ou de chagrin! Quand j’ouvre la bouche, on rit! Il parle 

comme un Blanc » (27). Pour se rattraper, il quitte la ville pour le village avec pour mission « d’apprendre 

à des hommes à exiger leur dû… » (54). Son déplacement n’est pas fortuit. Si la ville est un symbole de la 

modernité, ce déplacement est une distanciation de la modernité engendrée par la colonisation. Arrivé à 

Grand Anse, Dieudonné tisse des liens d’amitié et d’amour avec la population locale. Il choisit avec 

caution ses amis en esquivant les administrateurs locaux corrompus puisque c’est contre ceux-ci que sa 

lutte est orientée.  

Chaque amitié est un pas vers l’accomplissement de son plan. D’une importance considérable est son 

alliance avec Mendela, le quimboiseur et le guérisseur du village. Dieudonné dit : « Je cherche un 

homme, Père Mendela, qui ait avec ce peuple, l’intimité que je n’ai plus… qui parle son langage… qui 
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connaisse ses plaies, ses rêves, ses espoirs les plus secrets, un homme qui entre partout et que chacun 

accueille… » (32). Eu égard à l’influence et au respect que Mendela inspire à Grand Anse, l’homme que 

Dieudonné cherche c’est en Mendela qu’il le retrouve. Leur amitié représente une sorte de dialogue entre 

le traditionnel et le moderne, étant donné que Dieudonné a reçu sa formation dans une université 

occidentale. C’est ici que s’aperçoit le mode de résistance de Dieudonné. Il comprend qu’il ne peut pas 

« mener ce peuple au combat » sans tout « d’abord le conquérir » (32). Entendons par le verbe 

« conquérir » convaincre et conscientiser et non son acception négative de dominer. Pour lui, 

l’émancipation collective de son peuple est inconcevable en dehors de la participation et de la 

collaboration de celui-ci. Sans discréditer sa formation occidentale, il entend élaborer sa résistance 

d’emblée en fonction des motifs culturels locaux. Pour y parvenir, il se cache derrière Mendela, la voix 

d’autorité indigène : « Si je parle le froid langage de la politique et du combat, les nègres s’enfuient, 

terrorisés… le doigt sur la bouche “chut… chut…” Il faut donc que pour eux, tu ressuscites Boukman, 

Makandal, les pactes de sang, la fièvre des premiers temps. » (57).  

En fait, la recherche de l’authenticité culturelle locale n’est qu’un détour emprunté par Dieudonné pour 

atteindre son objectif. Comparé à Oluwémi, Dieudonné ne se borne pas à une conscience indigène ou à ce 

que Fanon nommerait « conscience nationale », mais la transcende en épousant toujours, d’après Fanon, 

une « conscience politique et sociale » (Les damnés 137). Cette conscience politique est fondée, semble-t-

il, sur ce que Hamid Dabashi appelle une inauthenticité révolutionnaire4 (186). Puisque la révolution de 

Dieudonné vise « liberté », « justice » et « amour » (60), elle ne se limite pas à la binarité 

colonisateur/colonisé. Elle est transposable dans toute aire géographique parce qu’à même de prendre en 

compte la cause de toute l’humanité. Dieudonné sait faire l’équilibre entre ses acquis euro-centriques et 

l’émancipation de son peuple. Il personnifie l’intellectuel noir décrit par Jean-Marie Adiaffi : « Quand on 

va étudier le génie des autres, ce n’est pas pour jeter par-dessus bord le sien, […], mais au contraire, à 

partir de ce précieux emprunt, mettre au jour, édifier un nouveau génie, plus fécond, plus fertile, plus 

universel. » (136). L’identité du sujet postcolonial n’est pas, telle que Dieudonné l’imagine, insulaire ou 

essentialiste. En même temps qu’elle s’articule, elle articule le « je » ou le « nous » de tout autre espace. 

En d’autres termes, l’affirmation de soi n’occulte pas le « je » de l’autre. Au risque de se contredire, cette 

affirmation n’est pas culturelle, mais politique bien qu’elle prenne son élan dans la culture locale pour 

atteindre une émancipation globale. Au-delà de l’interlocuteur européen, l’ennemi authentique visé par 

Dieudonné est l’oppression peu importe sa couleur et son lieu d’émission. À la différence du roi, la 

subjectivité collective de Dieudonné est plus actionnelle que réactionnelle en ce qu’elle est créatrice et 

ingénieuse. Elle fournit une alternative à l’identité imposée par le colonialisme. 

 

LA RÉPRESSION DU DÉSIR FÉMININ DANS LA CONSTRUCTION DE 

L’IDENTITÉ COLLECTIVE POSTCOLONIALE 

Dès lors que les luttes amorcées par Oluwémi et Dieudonné ont pour finalité l’expression de l’identité 

collective, la question du désir des femmes noires dans leurs projets d’émancipation mérite d’être 

envisagée. La conception de l’identité collective que les deux héros se forgent semble repousser dans 

                                                      
4 Dabashi définit ce concept comme « a truly authentic revolutionary character is always and paradoxically predicated 

on revolutionary inauthenticity-being fixed on the revolutionary cause but mobile in one’s discursive articulation of 

it. » (186). 
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l’ombre le désir féminin. Pour étayer cet argument, il faut prêter attention à leur langage et à leur posture 

à l’endroit des femmes traitées en tant que subalternes hétéronomes et instruments pour parvenir à leurs 

desseins. Après le suicide rituel d’Oluwémi, certains sujets découvrent dans leur tentative de dérober le 

masque funéraire et de s’enrichir que le défunt enterré n’est pas le roi, mais son esclave Sembi (15). Bien 

que cet acte représente un manque de considération pour la dépouille et la mémoire du roi qui devraient 

être tenues pour sacrées (surtout si le roi était vraiment mort), il permet néanmoins de découvrir la fuite 

d’Oluwémi. Cette découverte suscite une prise de conscience chez les habitants d’Ajumako et devient le 

moment propice de questionner les excès du roi notamment dans ses relations avec les femmes. Sont 

mises en question la pédophilie et la débauche sexuelle du roi : « Le peuple a dit encore que vous preniez 

les filles avant leur temps et qu’on devrait les cacher de vous comme d’un bouc obscène… » (16). Les 

femmes d’Ajumako figurent comme des objets sans désirs ou absents dans la cristallisation et la 

revendication par Oluwémi de l’identité collective. Parmi ses victimes figure Séfira, une jeune fille d’une 

caste inférieure qui ne l’aime pas, mais avec qui il s’évade de son royaume. Le véritable amour de Séfira 

c’est Ange, le fils du roi. Pris aussi d’affection pour Séfira, Ange rejoint le duo, chemin faisant vers un 

lieu de refuge, en prétendant être venu informer son père de la révolte à Ajumako. Lorsqu’Oluwémi se 

blesse au bras, Séfira et Ange vont à Bikiri, un village voisin, en quête des produits de premiers soins 

comme le coton et l’alcool pour le soigner, le laissant seul avec l’Étranger (36). Séfira et Ange en 

profitent pour faire l’amour à de multiples reprises. Étant revenus bredouilles, les deux amants informent 

le roi et l’Étranger de la délinquance des habitants de Bikiri et de la façon dont Séfira a tué un policier qui 

voulait abuser d’elle sexuellement (47). De ce récit, le roi s’aperçoit de la bravoure de Séfira par rapport à 

son fils resté apeuré devant le policier : « Des deux, c’est toi [Séfira] qui mérites de porter le pantalon! 

… » (47). Le plus important est que Séfira reprend à son compte cette situation pour exprimer sans 

dissimulation sa valeur subjective et son amour pour Ange : « Faible, hésitant comme une femme. Et c’est 

peut-être aussi pour cela que je l’aime, parce qu’il a besoin de moi. » (49). Mais Oluwémi répond en 

disant : « Besoin de toi? (il rit.) Un homme est un baobab, Séfira. Depuis quand un baobab a-t-il besoin 

d’autre que de lui-même. » (49). Si Ange est un baobab pour le roi, il est pour Séfira un homme faible, à 

aider. La joute oratoire entre Oluwémi et Séfira affaiblit l’autorité des hommes et renforce le désir de 

Séfira d’être reconnue en tant que sujet autonome dans cette société africaine fondée sur la phallocratie. 

Le personnage de Séfira permet de négocier davantage le désir féminin réprimé dans la subjectivité 

postcoloniale et collective du peuple d’Ajumako.  

La répression du désir féminin est aussi observable dans Dieu nous l’a donné. Les femmes sont 

identifiées ici comme de vils objets sexuels. Dieudonné se réfère, par exemple, à sa propre mère en 

utilisant le terme « putain » (23). De même, Mendela qualifie sa femme défunte et mère de sa fille Maëva 

de « putain » (34). Aussi idéaliste que paraît la révolution de Dieudonné, elle ne tient pas compte de la 

voix féminine. Pour lui, « les femmes n’ont jamais compté » (49). Raison de plus pour expliquer ses 

relations calculées avec les femmes à Grand Anse. Son rapport amoureux avec Gastonia, la concubine de 

Laborderie, maire de Grand Anse, n’a qu’un seul objectif : passer par elle pour subvertir l’autorité de 

celui-ci. De plus, son intention d’épouser Maëva n’est que pour sceller aux yeux de tous son union avec 

Mendela et l’utiliser pour recueillir le soutien du peuple (64). Dieudonné n’aime pas ces femmes, mais 

veut se servir d’elles pour réaliser son plan. Cette instrumentalisation des femmes impose de reconnaître 

l’absence ou la répression du sujet féminin dans la subjectivité collective entreprise par Dieudonné. 

Gastonia ne négocie pas de façon lucide son « je » féminin comme Séfira. Plutôt, elle punit Dieudonné en 

livrant son plan de révolution à Laborderie. Inconsciente de son potentiel en tant que femme, elle semble 

se complaire dans la médiocrité identitaire doublement imposée aux femmes par le colonialisme et le 

patriarcat. Gastonia et Maëva auraient pu choisir de récuser la subordination des femmes par le système 
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patriarcal en les aidant à se poser en égales des hommes. L’absence d’agentivité féminine ici entrave 

l’expression des aspirations féminines. 

LA POSTCOLONIE ET LA NÉCESSITÉ DE CHANGER D’INTERLOCUTEUR 

Avant d’envisager dans les pièces de Condé la possibilité de « changer d’interlocuteur » (Dabashi), 

soulignons que, selon Achille Mbembe, la relation dans la postcolonie n’est pas forcément une relation de 

résistance ou de subordination, mais de « simulacre » et d’« impouvoir »5 et pour les dominateurs et pour 

les dominés (153). La résistance n’est pas absente, mais en raison du simulacre, elle tend à se muer en 

impouvoir. D’après Jean-François Mattéi, « Le simulacre ne montre ni ne manifeste rien, il ne produit 

rien, il ne fait rien. Il mime. » (Chap. 2). Il y a une corrélation entre la notion de simulacre et celle de 

mimétisme au sens que lui donne Homi K. Bhabha : « la représentation d’une différence qui est elle-

même un produit de déni » (148). Le simulacre se décline comme un déni, une fausse apparence ou un 

rapprochement des différences dans le même.  

Les rapports entre sujets colonisés à Ajumako ainsi qu’à Grand Anse semblent reposer sur le simulacre. 

Ce qu’on cherche à prouver ici, loin d’être une légitimation des résistances défendues par Oluwémi et 

Dieudonné, est le fait que leur échec relève a priori d’un simulacre. Les sujets d’Oluwémi font preuve de 

simulacre en affichant une identité autre que ce qu’ils désirent. Il a fallu l’évasion du roi du trône avant 

qu’ils ne réussissent à trouver la force de protester contre ses excès. Leur relation avec lui était jusqu’alors 

fondée sur une obédience absolue. Pourquoi attendre la déchéance du roi avant de manifester leur désir 

réel? Oluwémi est lui-même surpris de la réaction du peuple après son départ : « Pourquoi se mettait-il à 

parler quand je n’étais plus là? Personne devant moi… » (16). Il a dirigé ses sujets d’une main ferme. Et 

pourtant, nul n’a osé l’affronter. Le peuple n’était pas le seul à être victime de simulacre, Oluwémi l’était 

aussi. Le simulacre du peuple semble avoir engendré celui du roi. Oluwémi avait l’impression d’être en 

charge et s’attendait à ce qu’on ait envers son fils Waly, le nouveau roi, les mêmes égards qu’on lui 

vouait. Mais le peuple se révolte et réclame Gyamfi comme roi (17). Le pouvoir assumé par Oluwémi 

n’était qu’un faux-semblant. Son échec est lié au fait que sa vision d’une identité collective marquée 

d’une authenticité culturelle n’adhère pas aux aspirations progressistes de son peuple. Quant à Grand 

Anse, c’est une microsociété où l’oppression est normalisée et perpétuée par l’assentiment et la 

participation des opprimés. La population est bien consciente de son oppression, mais refuse, par crainte 

des représailles de l’administration locale, d’exiger ses droits. Mendela est hésitant et appréhende sa 

collaboration avec Dieudonné : « Malheur au nègre qui a l’amour de sa race! Car il périt! Il périt dans le 

froid et la neige des cachots. Il périt dans les basses fosses. Il périt à la cime des flamboyants, sa chair 

déchiquetée contre leur pulpe… » (34). La peur que le quimboiseur exprime par la répétition du verbe 

« périt » concerne toute la communauté à Grand Anse. Dieudonné misait sur une pléthore de gens 

notamment Mendela, Gastonia et Emilio pour établir un maquis et mener à bien sa révolution. Au lieu de 

voir en lui un sauveur et l’espoir d’un renouveau, ces personnes le trahissent et finissent par faire déjouer 

son intention quand bien même elle leur paraissait pure et désintéressée. Lilyan Kesteloot n’a-t-elle pas 

raison de relever dans la préface que : « tout le monde assassine un peu Dieudonné dans cette pièce, […] 

Le trouble-fête devient bouc émissaire et tout le monde se réconcilie dans la complicité du crime ou plus 

exactement du sacrifice. » ? (10). La non-adhésion de ce peuple à la résistance de Dieudonné est une 

                                                      
5 Les mots « simulacre » et « impouvoir » devraient être compris respectivement dans le sens faux-semblant et 

impuissance. 
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métonymie du rapport de simulacre entre lui et l’autorité locale. La dissimulation du commanditaire du 

meurtre de Dieudonné est attribuable à ce même simulacre.  

Peut-on représenter le sujet postcolonial en affirmant l’inexistence du colonialisme ou de l’Europe, son 

auteur? Les travaux de Said et de Spivak, selon Dabashi, donnent vigueur aux illusions européennes en 

ayant pour unique interlocuteur le colonisateur européen (150). Changer d’interlocuteur permet, selon lui, 

de résoudre la crise de l’identité postcoloniale et de dépasser l’opposition binaire entre le colonisateur et 

le colonisé en convertissant une cause nativiste en un langage vernaculaire de l’émancipation globale 

(278-280). L’attachement d’Oluwémi à son identité autochtone, sa façon de conduire son peuple et son 

refus de tout ce qui est occidental constituent ses méthodes exclusives de combattre le relent du 

colonialisme. Toutefois, en se focalisant sur le colonisateur européen, le roi demeure insensible aux 

insuffisances ou aux excès de sa propre culture. C’est à ce niveau que le rôle de l’Étranger se révèle 

important. Même s’il a lui aussi des défauts, il fonctionne auprès du roi comme la voix de la repentance, 

de la raison et de l’équilibre en l’amenant, dans une atmosphère de moquerie et de grotesque6, à 

s’autoévaluer et à porter un regard introspectif sur sa culture : « Tu vois, si j’étais logique avec moi-

même, Oluwémi, maintenant que je sais qui tu es, je devrais te haïr. Avant nos ministres, avant les Blancs, 

c’est toi, ce sont les tiens qui ont écrit l’histoire de notre pays, une sanglante histoire de viol, à la lueur des 

incendies. » (32). Il y a ici un questionnement des actes du roi et de ceux de ses ancêtres, y compris leur 

part dans l’abrutissement et la livraison de la population indigène pendant la traite transatlantique, et le 

fait pour le roi d’avoir accepté de tuer Sembi et dérobé à son départ les joyaux précieux d’Ajumako (33). 

Pour l’Étranger, les actes des chefs politiques locaux ne sont qu’un prolongement de ceux du roi et de ses 

ancêtres (38). Cette confrontation éveille chez le roi un nouveau mode de réflexion et le sort de sa 

naïveté : « Tu as raison. Notre histoire est écrite dans le sang. » (33). Avec cette réflexion, Oluwémi 

aurait pu abolir certaines pratiques de ses ancêtres comme le suicide rituel. Mais son attention axée sur le 

colonisateur européen et ses systèmes l’a empêché d’arriver à une telle compréhension. En dépit de cette 

résistance, le paradoxe est qu’il n’a pas hésité à envoyer son fils Ange à l’école des Blancs. Il promet 

même pour l’éloigner de Séfira de l’envoyer en Amérique (49). Oluwémi crée la confusion en 

apparaissant opaque. Sa résistance ne semble pas être bien énoncée. Il rejette l’alcool et la piqûre des 

Blancs, mais il envoie son fils à leur école, ce qui est quand même un des grands topos de la littérature 

francophone postcoloniale. Comprenons ici que le sujet postcolonial ne peut s’affirmer dans l’insularité 

ou la recherche d’une authenticité quelconque. C’est en présence d’autres espaces que la postcolonie en 

tant qu’espace moderne s’articule. Mais cette mise en présence devrait se réaliser dans le respect de toutes 

les différences.  

Comme en atteste l’assertion « J’ai beaucoup réfléchi » (64), Dieudonné a une feuille de route bien 

planifiée et formulée pour battre en brèche l’oppression. Sa démarche est celle d’un intellectuel informé et 

stratégique. Il débarque à Grand Anse non pas comme un supérieur, mais comme un réformateur prêt à 

payer le prix pour l’épanouissement de toute la collectivité. Afin d’y arriver, il n’est pas sans savoir qu’il 

lui faut le soutien des sujets opprimés. Mais il rencontre son écueil au point de la conquête de ces 

« damnés de la terre ». La corruption semble avoir imprégné leur fonction structurale au point de rejeter 

l’offre salvatrice de Dieudonné. Quand Dieudonné essaie de se faire passer comme l’un des leurs, Emilio 

lui rétorque : « vous êtes médecin, c’est-à-dire un nègre d’en haut! Et vous n’arriverez pas à faire croire 

que vous êtes autre chose, pas à moi, en tout cas! » (71). Le séjour de Dieudonné en France a creusé entre 

lui et sa collectivité un fossé infranchissable. L’identifier comme « un nègre d’en haut » ou « un Blanc » 

(27) revient à faire de lui un interlocuteur européen. Puisque la résistance du peuple semble, selon les 

                                                      
6 Dans De la poscolonie, Mbembe insiste sur le grotesque et l’obscène comme formes burlesques de subjectivité 

(139-142). 
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aveux d’Emilio, être dirigée contre l’interlocuteur européen et tout ce qui émane de lui, la solution 

apportée par Dieudonné devient polémique. En adoptant le point de vue de son peuple, on peut interpréter 

son meurtre comme une résistance contre la prétendue hégémonie de l’identité européenne. Le problème 

est qu’en refusant l’aide de Dieudonné, ce peuple demeure dans les rets de Laborderie, le maire redouté 

de Grand Anse et produit du système colonial. Pour en revenir à David Scott, il faut dire que la tragédie 

du colonialisme a fait des sujets colonisés des « conscrits de la modernité », obligés d’agir dans un monde 

de valeurs ambiguës et instables (13). Comme Dabashi, Scott précise que c’est l’objet de la résistance 

anticoloniale qui nécessite une reformulation (6-7). L’essentiel n’est pas d’agir, mais de savoir agir. Il ne 

s’agit pas d’agir, mais de savoir agir face à l’héritage colonialiste. Les actions du sujet colonisé, quelles 

qu’elles soient ne sont pas sans conséquence. En déclarant l’inexistence de l’interlocuteur européen, les 

habitants de Grand Anse auraient pu réussir à percevoir Dieudonné comme une issue de secours et un 

véritable agent de changement et articuler par la suite une identité collective fondée sur une émancipation 

politique. Mais le simulacre dans lequel ils sont empêtrés avec Laborderie et leur méfiance démesurée de 

l’interlocuteur européen les rendent insensibles à l’agentivité politique de Dieudonné.  

L’analyse de Mort d’Oluwémi d’Ajumako et Dieu nous l’a donné de Maryse Condé a permis de discerner 

la complexité des résistances et des constructions identitaires des sujets dans les espaces ayant pour 

héritage le colonialisme. Tandis que la résistance d’Oluwémi s’organise autour de la recherche de 

l’authenticité culturelle, celle de Dieudonné est essentiellement politique et révolutionnaire. Les 

résistances menées par ces deux héros sont immanentes à leur désir d’articuler des identités collectives 

distinctes, mais elles se soldent par un impouvoir en raison du manque de soutien de la part des sujets 

postcoloniaux qu’ils pensent représenter. La négligence du désir des femmes dans leurs projets de 

libération contribue aussi à leurs échecs. Un changement d’interlocuteur aurait permis, suivant la théorie 

de Dabashi, aux colonisés d’Ajumako et de Grand Anse de mieux construire leurs diverses formes de 

résistance et de sortir du piège limitatif de la polarité colonisateur/colonisé. L’agentivité du sujet colonisé 

siège, dans la perspective de Maryse Condé, non pas dans la recherche d’une authenticité culturelle par 

rapport à l’interlocuteur européen, mais dans une articulation identitaire politique et progressiste, réalisée 

sans complexe d’infériorité ni de supériorité en présence de plusieurs autres espaces.  
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