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Reves amers et Conte cruel : les
jeunes migrants de Maryse Condé

https://doi.org/10.29173/af29431

Pooja Booluck-Miller

pooja.booluck@ubc.ca
Université de la Colombie-Britannique, Canada

Résumé. Cet article analyse la maniére dont Maryse Condeé dépeint les luttes auxquelles sont confrontés
les enfants migrants dans ses romans Réves amers et Conte cruel, qui mettent en scéne des protagonistes
enfants contraints d’assumer des responsabilités d’adultes afin d aider leur famille. En tant que porte-
parole de ces enfants, Condé tente d’utiliser leur voix pour sensibiliser les jeunes lecteurs a leurs
difficultés. Nous comparerons également ces deux romans pour la jeunesse a ses romans
autobiographiques afin d’établir un lien entre les deux ceuvres.

Mots clés : migration; littérature jeunesse, littérature antillaise; restavek; exil

Abstract. This article examines how Maryse Condé portrays the struggles faced by migrant children in
her novels Réves amers and Conte Cruel. These two novels depict how child protagonists are forced to
assume adult responsibilities in order to help their families. As a spokesperson for these children, Condé
uses her voice as an author to render awareness about their difficulties to young readers. We also
compare these two children’s novels to her autobiographical ones in order to establish a connection
between the two.

Keywords: migration; children’s novels; Caribbean Literature,; restavek, exile

déplacement humain compliqué, dur et fréquent qui touche beaucoup d’enfants autour du monde.

Dans Réves amers et Conte cruel, Condé nous présente deux personnages, Rose-Aimée, 13 ans et
Tafa, 14 ans, qui sont déchus de leur enfance a cause des défis financiers et des pressions familiales.
Rose-Aimée quitte sa terre natale en raison d’une sécheresse prolongée pour se trouver un emploi. Tafa
est responsable de la famille de son frére, qui s’est exilé a Dubai pour des raisons similaires a celles de

D es sept textes de jeunesse écrits par Maryse Condé¢, quatre portent sur la migration, un
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Rose-Aimée. Cette étude traite du sujet de la migration juvénile dans ces deux textes et s’attache a
montrer de quelle fagon Condé dévoile a un jeune lectorat la chosification des enfants migrants. Nous
noterons également 1’utilisation de I’intertextualité pour faire ressortir 1’aspect socioculturel des Antilles,
cause fondamentale de la migration juvénile, et la fagon dont elle initie le lecteur non antillais a un
univers qui lui est inconnu. Sa voix d’auteure et quelques-unes de ses ceuvres permettront de découvrir
comment elle emploie la littérature jeunesse non comme un outil pédagogique ou didactique, mais plutot
pour faire réagir le jeune lecteur face aux questionnements liés a la migration et a 1’identité.

LES JEUNES MIGRANTS DE CONDE : ENFANTS OU ADULTES?

Dans un dossier intitulé, La Caraibe et le livre de jeunesse, Condé explique, « je ne suis pas un écrivain a
message. J’écris d’abord pour moi, pour m’aider a comprendre et supporter la vie. En racontant des
histoires que j’espére signifiantes, je souhaite aussi aider les autres, ceux de mon peuple en particulier, a
comprendre et & la supporter a leur tour » (38). Dans ses ceuvres pour la jeunesse, Condé opte pour une
€criture particuliére, une écriture qui dévoile la dure réalité a laquelle les jeunes Antillais font face, mais
qui leur est aussi familiére. Réves amers évoque I’enfance perdue d’une petite Haitienne, Rose-Aimée.
Cette histoire raconte le parcours d’une restavek, qui habite et travaille chez une mulatresse, afin de
pouvoir subvenir aux besoins de ses parents. Frangoise Lionnet met en lumiére ce que signifie le mot
restavek : « [an] estimated 300,000—400,000 children between the ages of 4 and 18 [are] sent by their
desperately poor rural parents to live in urban households where they are treated as modern slaves and
typically live as outcasts in the one-room homes of the barely better-off families they serve » (231).
Malgré son chagrin d’étre séparée de sa famille, Rose-Aimée avait des réves comme aller a 1’école, un
droit humain qu’on considére comme un privilége en Haiti. Malheureusement, « mal nourrie, brutalisée,
rudoyée », elle s’apercoit trés vite que madame Zéphyr, une « mulatre », ne lui permettra jamais de
s’instruire (Condé 28). Aprés cette expérience déplorable, Rose-Aimée cherche un emploi dans une
chaine de restauration rapide, ou « elle allait étre engagée précisément parce qu’elle était sans défense et
qu’on pouvait tout exiger d’elle » (51). Il faut porter attention au comportement du patron, monsieur
Modestin, lors de I’embauche. 11 « éclata de rire » face au trouble de Rose-Aimée de ne pas savoir ce qu’il
voulait dire par « papiers d’identité » et « paria » et qu’elle ne savait ni lire ni écrire (51). Rose-Aimée se
rend compte que tous ces éléments négatifs qu’elle soulevait étaient en fait des facteurs que monsieur
Modestin cherchait chez ses employés : enfants, illettrés, préts a tout faire pour un peu d’argent. L’équipe
dans laquelle se trouve Rose-Aimée comprend trois filles et un garcon, qui commencent a travailler a
quatre heures du matin, bien avant celle chargée de la cuisine. On se demande si le patron les fait venir tot
afin que personne ne puisse se douter de ses actes illégaux. Certains patrons profitent de I’analphabétisme
et de la vulnérabilité des enfants migrants : loin de leurs parents et de leur foyer, ces enfants sont
subjugués par leurs employeurs jusqu’a ce que la malveillance de ces derniers devienne insupportable. Le
travail des enfants est encore présent dans de nombreux pays du monde. Alors qu’ils se déplacent dans
I’espoir de recevoir une éducation et de nourrir leur famille, ils sont malheureusement soumis a un sous-
produit du colonialisme : « en 2001, le nombre de restaveks haitiens était estimé a 300 000, dont 75 % de
femmes » (Enz 555, notre traduction). Ces enfants sont encore traités comme des esclaves ou des
travailleurs sous contrat au profit d’employeurs qui négligent leurs droits légaux. D’ou la nécessité d’une
écriture de jeunesse inhabituelle visant a la fois la mouvance internationale de la migration et
I’exploitation systémique des enfants dans le monde. Ce sujet pourrait a priori concerner les jeunes du
monde entier dans la mesure ou la condition scandaleuse de Rose-Aimée est celle de toute une génération
et de toute une époque désemparée par I’insanité héritée du colonialisme. Et pourtant, ce n’est ni le théme
des fictions populaires ni la matiére habituelle de 1’écriture pour les jeunes. Condé a donc beau récuser
dans ses entrevues le role d’écrivaine a message, sa communication implicite est claire. Caractérisant les
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deux patrons comme des mulatres qui abusent et profitent du dénuement des enfants noirs, elle nous
amene a I’esclavage dit moderne. Pour Elise Saincotille, « certains Haitiens, souvent issus des anciennes
familles de maitres esclavagistes, constituent a présent une classe aisée qui a conservé des habitudes de
domination, et qui méprise les paysans » (para. 35). On voit plusieurs autres références au colonialisme,
dont I’emploi du frére de Rose-Aimée qui disparait aprés étre parti travailler dans les cannes a sucre et le
témoignage d’un homme revenant de ce méme travail : « on [leur] a fait descendre dans un centre cloturé
de barbelés, avec des soldats et des chiens [et que] certains se sont révoltés et on leur a dit qu’ils avaient
été vendus » (Condé 75). Les substantifs « cloturé de barbelés » et « chiens » renvoient a I’image des
cachots ou I’on enfermait les esclaves qui n’osaient pas maronner, ayant peur d’étre tués par des
molosses. De ce fait, on comprend que le frére de Rose-Aimée ne montre aucun signe de vie a cause du
fait que lui et ses confréres ont été vendus comme leurs ancétres. Ces références subtiles de 1’auteure
renvoient & son propos : transmettre aux jeunes des connaissances au sujet de 1’Histoire coloniale. Pour
Kodjo Attikpoé, « la littérature pour enfants et pour la jeunesse ne demeure pas insensible aux problémes
qui se posent dans 1’ Afrique [et les Antilles] postcoloniales » (28). Il convient pour cela de comprendre
pourquoi elle dit qu’« aujourd’hui plus que jamais il est bon d’intéresser les jeunes caribéens a I’histoire
coloniale. Les migrations, la globalisation non élucidée, ajoutent a la complexité du monde » (Lebon 38).
Condé tisse des événements importants liés a I’Histoire des Antillais tout en démontrant comment ils sont
toujours pertinents dans la vie actuelle de Rose-Aimée. La condition postcoloniale et 1’invisibilité qui se
lie aux sans-papiers rendent le parcours migratoire des enfants migrants particuliérement difficile. Conte
cruel, le deuxiéme roman que nous proposons d’analyser traite d’un probléme migratoire a I’intérieur du
continent africain. Ainsi, nous pouvons constater dans la littérature de jeunesse de Condé un
prolongement de son rapport déja long, complexe et problématique avec I’ Afrique. Non seulement a-t-elle
passé une partic importante de sa vie en Afrique et fait du continent la scéne des romans qui ont assuré sa
célébrité, mais elle s’exerce aussi dans un courant panafricaniste qu’elle a beau ridiculiser chez ses
contemporains. Ainsi dans la vision d’une écriture mondialisée et politiquement consciente adressée aux
jeunes, elle a envisagé la circulation du savoir sur la condition des enfants migrants a travers 1’étendue
globale de la diaspora africaine. De la méme fagon que les mésaventures de Rose-Aimée révelent aux
jeunes nord-américains, francais et antillais un probleéme concret et actuel, les mésaventures de Conte
cruel illuminent une dimension éminemment africaine de ce que Condé¢ a toujours congu comme un
drame historique universel : I’enfant qui n’est pas chez lui dans le monde.

Dans Conte cruel, Tafa et Dafy, jeunes Guinéens, sont forcés de prendre des mesures drastiques face a
une sécheresse qui entrave leur travail comme bergers nomades'. Incapables de se déplacer a cause d’un
« nouveau pouvoir [qui] venait de forcer [les bergers] a se sédentariser dans la région », ils ne trouvent
pas de quoi nourrir leurs bétes (13). En utilisant le terme « le nouveau pouvoir », Condé fait une référence
tacite aux grands changements intervenus dans des pratiques culturelles africaines a cause de la
colonisation européenne, de politiques souvent mal congues des régimes africains post-Indépendance et
des affres de la mondialisation en général. En raison également d’une sécheresse prolongée (allusion
possible au changement climatique), les villageois les plus riches s’exilent en ville tandis que les moins
fortunés acceptent des travaux dont personne d’autre ne veut. D’autres s’exilent pour échapper a la
famine. Dans cette optique, les habitants locaux comme Dafy, marié et pére de quatre enfants, s’exilent a

! Nous supposons que le récit se passe en Guinée puisque la ville citée est « Tumbo », qui était nommée a I’époque,
I’1le de Tumbo, une partie de la ville de Conakry. Condé a vécu a Conakry pour une longue période de sa vie, ce qui
explique probablement le choix de ce nom dans Conte cruel.
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Dubai, laissant la responsabilité de sa famille a son petit frére. Entre temps, Tafa vend leur vache
préférée, Marafoudian, pour acheter des produits de premiére nécessité. L’animal sacré le remercie pour
ses soins en lui offrant un don qui le sortira de la pauvreté : « a chaque fois que tu éprouveras du chagrin,
un vrai chagrin, et que tu pleureras de vraies larmes, celles-ci seront métamorphosées en or et pierres
précieuses » (9). Tafa vend Marafoudian parce qu’il ne regoit aucun sou de Dafy alors que celui-ci s’est
exilé dans le but de nourrir sa famille. L’aspect fantastique du don de 1’animal suggére que le pays natal
présente parfois des possibilités de ressources financiéres que certains migrants vont chercher ailleurs.
C’est précisément ce que Tafa fait de la premicre quantité d’or qu’il regoit de la vache : il se met en route
pour Tumbo, la ville ou se trouve un bijoutier. La-bas, il se fait victime d’une société affamée d’argent.
Le bijoutier qui essaie d’acheter la perle est fasciné par sa qualité, mais il rabaisse le coiit en disant qu’il y
a des taches brunes qu’il faut purifier (49). En revanche, sachant « qu’il assistait a une comédie réglée
d’avance », Tafa ment en disant qu’il a besoin de 1’argent pour que son frére, atteint de tuberculose, soit
guéri (33). Malgré son jeune age, il comprend précisément la malice des adultes qui profitent des
vulnérables. En fin de compte, Tafa obtient une somme convenable pour sa vente. Pour Condé, « les
personnages d’enfants ne se contentent pas d’étre les spectateurs des événements ou des tragédies vécus,
ils en deviennent aussi les principaux protagonistes et les témoins actifs, n’hésitant pas a s’engager pour
dévier le cours [des événements] » (Bonnet 2). Dans le contexte de la migration comme tragédie et devant
les exploiteurs qui cherchent a profiter de la vie des jeunes victimes, nos deux protagonistes formulent un
geste de révolte laissant un message clair selon lequel ils comprennent parfaitement bien les machinations
du monde adulte. C’est pour cela que 1’auteure se focalise sur I’intelligence et la maturité des deux
personnages, enfants déplacés qui n’en luttent pas moins contre 1’injustice.

De son c6té, aprés avoir regu des coups de ses deux patrons, Rose-Aimée décide de les quitter. La voix
narrative offre ce commentaire : « la vie, ¢’est comme une béte qu’il faut dompter. Il faut bander ses
muscles comme un pécheur mettant a ’eau une pirogue rétive. A tout moment, la lame risque de la
submerger, de I’emporter. Néanmoins, il tient bon » (61). Ici, Condé utilise I’allégorie d’un pécheur qui
confronte courageusement une béte pour démontrer la force et le courage qu’il faut avoir pour faire face
aux difficultés. Dans son roman autobiographique, La vie sans fards, elle nous fait part de ses défis dans
toutes les parties de sa vie : amour, carriére, famille, nationalité. Malgré son expulsion du Ghana, ses
échecs amoureux, son parcours maternel, elle ne se laisse pas emporter. Dans Conte cruel, elle se permet
un point ironique qui fera penser ses lectrices, « [...] les filles, qui s’amourachent du premier venu » (13).
Ici, elle représente ces réflexions critiques a travers les actions du beau-pére de Dafy qui espere marier sa
fille « au prétendant le plus offrant » (ibid). Le beau-pére n’est pas heureux d’apprendre que sa fille, Kira
a épousé Dafy, qui selon lui est un étranger a cause de son titre de berger nomade. Malheureusement, la
sécheresse obligeant Dafy a partir pour I’étranger, Kira meurt du chagrin causé par ’abandon de son
époux. L’autobiographie de Condé nous apprend que celle-ci a beaucoup souffert a cause de ses
expériences amoureuses : alors que deux hommes 1’ont laissé pour se marier avec quelqu’un d’autre, un
troisiéme la quitte pour poursuivre ses ambitions politiques. Les critiques universitaires 1’ont également
qualifiée de « nomade » en référence a son errance ou elle brise les frontiéres littéraires et politiques
(Bonnet 88). Ses voyages lui permettent également de faire vivre les émotions liées a la migration,
comme la nostalgie et le deuil. Pour revenir a ce qu’elle dit dans une entrevue, Condé¢ a beau avoir ses
opinions au sujet de sa « vie scélérate », ses ceuvres encouragent les jeunes nomades a mieux se préparer
pour les mysteres de la migration, quels que soient leur emplacement et leur condition.

Réves amers et Conte cruel démontrent que les enfants du monde ne bénéficient pas tous des mémes

avantages. Alors que I’un peut se procurer un livre pour se familiariser avec les langues du monde, I’autre
doit se déplacer pour épargner a sa famille la famine. Dans des textes destinés aux enfants de I’age de huit
ans et plus, Condé aborde des problémes fondamentaux de la vie humaine. Ses protagonistes sont sujets a
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une infériorité « non pas a cause de leurs qualités innées, mais plutdt a cause des circonstances sociales
paralysantes qui ont un impact sur leur vie [...] » (Enz 559, notre traduction). Par exemple, Rose-Aimée
et ses sceurs doivent sacrifier leur enfance pour que leurs ainés ne meurent pas de faim. La sécheresse
¢étant la source de la perte de travail de leurs parents, les filles se trouvent désormais dans des maisons a
faire le ménage des inconnus. Quand Rose-Aimée souffrait aux mains de madame Zéphyr, ses sceurs « ne
semblaient pas mécontentes. Elles étaient proprement vétues et elles remettaient a leurs parents des
gourdes qui permettaient de manger de la viande pendant quelques jours » (Conte cruel 10). Cependant,
on ne sait guére comment leurs employeurs les traitent — il se peut qu’elles fassent semblant d’étre
heureuses sachant que leur famille compte sur elles pour survivre. Cette scéne fait également allusion aux
migrants qui, inconsciemment, font preuve de duplicité : ils présentent le pays d’accueil d’une maniére
indiiment idéaliste et optimiste tout en passant sous silence les enjeux liés a la migration. Cela sert a
préserver I’image de 1’Eldorado de I’ailleurs, mais évite toute remise en question de leur bravoure et
résilience (voir ’homme de Barbés dans Le ventre de [’Atlantique de Fatou Diome). Nous nous
demandons si la situation de Rose-Aimée et de ses sceurs refléte cette observation, car pour elles, se
lamenter sur le sort de la migration n’est pas une option.

Méme apres avoir subi la cruauté de ses deux patrons, Rose-Aimée n’ose pas rentrer, car elle sait que cela
aggraverait la situation de ses parents (28). On assiste a la transformation d’une jeune fille qui au début ne
faisait que pleurer a cause de son sort, mais qui finit par embarquer dans un bateau pour aller travailler en
Amérique. Il est peut-étre impensable qu’un enfant puisse entreprendre de tels plans, mais 1’auteure nous
apprend qu’a cause de la corruption et de I’exploitation de ces jeunes Antillais, ces derniers font preuve
d’initiative et d’ardeur. Pareillement, dans Conte cruel, dés qu’il recoit le don de Marafoudian, Tafa met
en place une stratégie pour économiser de I’argent pour la famille de son frére : pour se protéger des
voleurs, il demande a son camarade de le déposer en ville au lieu de se fier au long voyage par autobus. A
un si jeune age, il sait comment se protéger contre des délinquants grace a I’attention méticuleuse qu’il
porte a son alentour. Aprés avoir été battu par un groupe de jeunes voleurs qui vole aussi son sac a dos, il
se sent reconnaissant d’avoir I’idée de « placer entre sa peau et ses sous-vétements, comme il I’avait fait
de sa pépite, les billets qu’il avait recus chez le bijoutier » (39). Antje Ziethen cite Daniel Delbrassine qui
note les étapes qu’entreprend le personnage type de la littérature jeunesse : « [le sujet] traverse un
parcours initiatique qui se compose de quatre étapes : séparation, réclusion, métamorphose, révélation »
(90). Condé emploie la méme trajectoire dans les deux ceuvres a I’étude : Rose-Aimée et Tafa débutent
tout seuls dans leur cheminement vers 1’inconnu, ce qui suscitera leur métamorphose en des étres forts et
courageux.

Néanmoins, étant donné la maturité et ’astuce démontrées par les deux protagonistes, la question se pose
de savoir si la migration ne provoque pas un déficit d’enfance étant donné qu’ils doivent passer
directement a I’age adulte. Rose-Aimée et Tafa agissent-ils comme le ferait un enfant dans des situations
qui incitent une réaction enfantine ? Aprés avoir accompli la tiche qui lui a été confiée par madame
Zgphyr, Rose-Aimée rencontre un groupe d’enfants qui jouent au ballon. Il convient de voir ses
sentiments a I’intention de ces jeunes : « ah, que c¢’était bon de crier, de courir dans tous les sens, de
partager I’excitation de garcons et de filles de son age ! Il [lui] semblait que depuis qu’elle avait quitté les
siens, elle n’avait pas ri, chanté, communiqué avec autrui. » (32). Grace a cette période de relache, elle
retrouve son enfance, ce qui lui permet d’oublier briévement ses enjeux quotidiens. On voit une scéne
comparable dans Conte Cruel quand Tafa envie ’innocence et I’insouciance des enfants qui jouent au
cerf-volant : « comme il aurait voulu se méler a ces garcons et bondir, lui aussi, la téte levée, un bout de
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réve, attaché au poignet ! [...] Comme il aurait aimé étre lui-méme un cerf-volant, libre et souverain, qui
semble n’avoir aucune attache avec la terre ! » (29). L’utilisation du cerf-volant comme métaphore
implique le désir d’une liberté malheureusement refusée a Tafa. Il reconnait qu’il ne peut guére profiter
librement de son temps comme le font les enfants qu’il observe. Condé dédie Conte Cruel a I’auteur de
The Kite Runner qui met en scene le role du cerf-volant pour les enfants afghans : « je remercie Khaled
Hosseini, auteur du beau roman The Kite-Runner, qui m’a donné I’idée de ce conte cruel » (4). Le roman
de Hosseini montre que le vol du cerf-volant est un symbole de liberté avant la prise de contrdle de

I’ Afghanistan par les talibans. Tout comme Tafa, Hassan et Amir sont pris dans des conflits créés par des
adultes, tels que les régimes oppressifs et la dynamique familiale. De son c6té, au lieu de profiter de sa
liberté temporaire, Tafa refuse de jouer avec les enfants qu’il croit plus privilégiés que lui. Se croyant
inférieur, il dénonce leur amitié¢ a cause de son air de « paysan ». Selon lui, sa présence les offusquerait
(39). Etant donné qu’il n’est pas de ce quartier, il ne se fie qu’aux apparences. L’étiquette attachée a
I’étranger renvoie a la subordination et au doute, des sentiments provoqués par I’idéalisation d’autrui au
détriment d’une estime de soi et de ses valeurs personnelles. Tafa est si aveuglé par son dénuement et par
ses responsabilités comme chef de famille qu’il refuse 1’illusion de son affranchissement. Bref, cette
scéne démontre la complexité de la réalité de ces enfants qui hésitent a agir conformément a leur dge en
raison des différentes constructions systémiques liées dans ce cas aux problémes de la migration. Cette
scene est dans les deux romans plutot positive comparée a d’autres scénes, mais ce qui suit est plus
troublant : alors que Rose-Aimée s’apercoit du vol de ’argent de madame Zéphyr aprés son bain avec ses
nouveaux amis, Tafa se fait battre par un enfant voleur qui I’observait depuis son arrivée dans le quartier.
L’auteure met 1’accent sur le milieu cauchemardesque dans lequel se trouvent ces personnages, milieu ou
les enfants se battent pour se procurer quelques sous. En introduisant ce point culminant, voire perturbant,
dans I’histoire, Condé esquisse une représentation claire de la marginalité des enfants migrants. En outre,
malgré la perte de leur innocence et 1’exploitation dont ils souffrent, Rose-Aimée et Tafa désirent
librement s’épanouir; désir que les conditions concrétes de la migration n’ont pas, du moins chez Condé,
complétement effacé.

LA LITTERATURE NOIRE JEUNESSE NOIRE SELON CONDE

Attikpoé met ’accent sur I’analyse culturelle des textes pour la jeunesse : « I’'un des objectifs majeurs qui
sous-entendent 1’émergence d’une littérature pour la jeunesse autonome est d’ordre culturel. Elle remplit a
I’origine une fonction culturelle, identitaire, portée par un discours sur soi » (27). Certains auteurs
caribéens tels que Maryse Condé, Gisele Pineau et Joseph Zobel passent de la littérature pour adultes a
celle pour la jeunesse afin d’entreprendre la responsabilité de faire connaitre a leur jeune lectorat le
monde insulaire. Bien qu’il y ait trés peu de textes pour jeunesse rédigés par des auteurs originaires de
communautés marginalisées, ceux qui en écrivent s’assurent d’aborder des thémes pertinents a 1’Histoire
et a I’identité antillaises. C’est pour cela qu’en adoptant une telle trajectoire, Condé fait vivre les cultures
et les traditions inédites grace a une écriture accessible et non aliénante pour un lectorat non antillais.

Renato Ulloa Aguilar note que « [...] les thémes du surnaturel, du passé, de la vie rurale, des meeurs et
des traditions sont présents dans tout I’espace géographique constitué par ’archipel des Antilles » (169).
Dans Réves amers, Condé exploite le sujet du surnaturel en évoquant des /oas, qui sont des « esprits
intermédiaires entre Dieu et les hommes » (14). Rose-Aimée les interpelle a plusieurs moments pour leur
demander de I’aide ou pour les remercier. Par exemple, apres avoir recu du travail chez monsieur
Modestin, elle remercie papa Legba et mere Ersulie. Saincotille explique que « Papa Legba et mere
Ersulie sont deux esprits du vaudou. Papa Legba est toujours le premier et le dernier invoqué lors des
cérémonies [...] quant a mére Ersulie, elle symbolise la beauté, la séduction. Elle est un des esprits les
plus populaires du vaudou » (para. 15). En effet, on voit la description de mére Ersulie comme « si belle



17

avec ses robes colorées et ses colliers de fleurs » et Papa Legba qu’elle évoque avant de commencer son
chemin vers Port-au-Prince (Réves amers 14). De méme, quand monsieur Modestin Iui donne un coup de
pied, elle ressent « I’esprit de ses ancétres africains, qui avaient conquis leur liberté en battant les
puissantes armées envoyées par Bonaparte, la [posséder] a nouveau » (58). Condé partage avec ses
lecteurs des histoires (coloniales) et des traditions haitiennes qui attribuent une si grande importance aux
esprits et aux ancétres qu’on les inclut dans le quotidien, que ce soit pour des remerciements ou pour une
rébellion.

De la méme fagon, elle utilise I’intertextualité pour se rapprocher de I’imaginaire de I’enfant. En étant
exposé a des contes antillais, le lecteur s’ouvre a un monde soit étranger soit familier tout en permettant
au non-Antillais d’élargir sa sensibilité culturelle. Contrairement a la migration qui est un phénomeéne
global connu dans le monde entier, les pratiques culturelles doivent étre clairement introduites afin de
faire comprendre aux lecteurs et lectrices de diverses cultures le rapport intime entre les réalités
culturelles antillaises et le probléme de la migration qui n’a jamais été complétement absent de
I’expérience historique des Antillais. Ziethen cite Clare Bradford qui observe que « les romans dotés
d’une dimension multiculturelle (et écrits par des auteurs appartenant a un groupe ethnique/culturel
particulier) » cherchent a offrir aux enfants autochtones des expériences de subjectivité narrative tout en
permettant aux enfants non autochtones de s’engager dans la différence culturelle (92). Prenons le conte
« Malice et Bouki », nom que Condé cite dans Réves amers. Si I’enfant haitien risque de comprendre les
« malheurs » associés a cette histoire, I’enfant hors de 1’espace caribéen ne saurait pas de quoi il s’agit.
Pareillement, un conte africain représenté dans Conte cruel fait réfléchir au désir chez les femmes de ne
concevoir que des garcons : une femme qui ne pouvait avoir d’enfants et qui fut méprisée par ses
coépouses demanda a un génie de lui procurer un fils. Ce dernier, voulant lui épargner la maternité,
accorda son veeu aprés plusieurs implorations de la femme. A peine a-t-elle accouché, le fils tua le pére et
ensuite la mére (21-23). Remarquons que Condé n’impose pas au lecteur les thémes de la maternité ou du
féminisme (la mére voulant un fils et non une fille). Son seul but est de le rendre spectateur d’un monde
africain ou la polygamie est prégnante et la conception des enfants du sexe masculin est valorisée chez
certaines familles. L’intertextualité chez Condé, sert d’outil d’instruction. Attikpoé cite Klaus Doderer
pour révéler les fins moralisatrices de certains auteurs de la littérature jeunesse :

Du moment que la littérature enfantine et pour la jeunesse est percue comme un instrument — quelle que
soit la forme — au service de I’information, de I’invitation a la raison, de 1’éducation nationale [...], elle
perd cette substance immanente a laquelle la littérature doit sa raison d’étre et par laquelle elle peut
produire son effet : la sensibilité. L’intention pédagogique dénature la littérature (26).

Un texte de jeunesse didactique risque de perdre I’intérét de I’enfant qui, au lieu d’apprécier sa lecture,
s’ennuie face a un livre moralisateur. En remplissant son ceuvre de morales et de faits historiques
étrangers a ’expérience de I’enfant, 1’auteur risque de perdre son lectorat. C’est pour cela qu’il convient
de laisser les jeunes déchiffrer par eux-mémes le message transmis.

Maryse Condé¢ a-t-elle des buts pédagogiques en écrivant pour les jeunes ? Réves amers et Conte cruel
montrent que méme si elle ne se voit pas comme écrivain a message, elle 1’est, mais avec une approche
différente. Comme elle le dit dans une entrevue, elle écrit de prime abord pour répondre & la demande de
ses petits-enfants qui se sont plaints de son écriture dédiée seulement a leurs ainés (Lebon 38). Il est clair
que la transmission est celle d’une grand-mére a ses petits-enfants (en raison du ton utilisé et de
’accessibilité de la langue). Sa transmission de contes ne sert pas seulement & instruire le jeune lecteur au
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sujet de certaines vérités, elle I’invite a réfléchir sans que le message soit délivré de fagon explicite. Par
exemple, dans Conte cruel, Condé dévoile la dure réalité des sans-papiers dans la ville de Tumbo. Les
habitants du pays voisin, issus du méme destin que ceux de Tumbo, enjambent la frontiere croyant qu’ils
se procureront un travail. Le gouvernement a mis des militaires sur place pour contréler ce flux migratoire
illégal, ce qui provoque de la confusion chez Tafa : « que viendraient [les migrants illégaux] de toute
fagon chercher dans ce village qui n’avait & offrir que sa misére ? A part I’arrivée des militaires, rien de
nouveau n’était a signaler depuis des années » (16). Ses questions soulignent le désespoir des sans-papiers
qui commencent leur voyage sans savoir que le pays d’accueil souffre d’un manque de ressources et de
nourriture. Le gouvernement dépense son argent sur le contrdle des frontiéres au détriment de ses
habitants. Les prix des produits alimentaires sont exorbitants rendant les citoyens sans moyen pendant des
jours. Cependant, la nouvelle génération ne partage pas les mémes réserves que Tafa a I’égard des
étrangers. Avec le peu d’argent qu’il a, Tafa achéte deux oranges pour ses neveux qui au lieu de le
remercier lui reprochent le fait qu’ils ne pourront pas les partager avec leurs camarades. Cette réponse le
fait réfléchir a I’époque ou Dafy et lui étaient plus jeunes. Avant la construction des frontiéres, les gens se
déplacaient comme ils voulaient. Les bergers de la famille de Tafa profitaient d’une vie aisée grace au
déplacement requis pour un tel travail. Malheureusement, a cause de I’exigence des colonisateurs, « |[...]
les nomades avaient été forcés de se fixer d’un c6té ou de I’autre de la fronticére sous peine d’étre déclarés
apatrides et d’étre pourchassés » (18). Cette ségrégation renforce le sentiment de conflit chez Tafa, qui a
été privé de ses droits humains par des étrangers. Cela explique pourquoi il reste hébété devant ses neveux
qui promeuvent le partage avec leurs camarades de classe, quel que soit leur milieu : « Le temps
d’aujourd’hui n’était pas celui que Tafa avait connu. Pour [son neveu] Manthia, les “autres” n’étaient plus
des ennemis. Ils étaient des camarades » (19). Le dénuement rapide de ce pays est la raison pour laquelle
les écoliers agissent ainsi. Contrairement a 1’époque de Tafa, la nouvelle génération reconnait que la
fraternité et la solidarité sont essentielles a la survie des habitants et non un conflit que les autorités ont
manifesté. Cette scéne est précisément le style de Condé. C’est au lecteur de tirer sa propre lecon basée
sur I’information donnée. Elle nous révele I’effet des frontiéres sur les habitants ainsi qu’une pensée
moderne et humanitaire a cet égard.

Nous avons vu I’effort de Condé pour rapprocher le lecteur du monde culturel des Antilles, grace a
I’intertextualité. Elle cherche également a évoquer la nature puisque celle-ci occupe non seulement un
role important dans les mceurs antillaises, mais elle est souvent le moyen utilisé pour le déplacement
(Pair, ’océan, la terre). N’ayant pas d’autres options en Haiti pour nourrir sa famille, Rose-Aimée rejoint
des clandestins pour se rendre en Amérique. Malheureusement, les garde-cdtes les repérent et ils sont
forcés de se jeter a I’eau, méme si certains parmi eux ne savent pas nager. Pour donner suite a cette scéne,
la narratrice dit « et la mer roula ces déshérités dans son suaire » (79). Rose-Aimée et ses compagnons
sont des déshérités non seulement de la mer, mais aussi de deux terres, celle qu’ils ont fuie et celle qu’ils
essayent d’atteindre. La mer les jette dans son suaire alors qu’ils se fiaient a elle pour trouver le salut.
Cette scéne fait allusion aux esclaves africains qui, désespéres, se sont jetés aussi a la mer. Pourtant, la
facon dont Condé décrit la mer avant le naufrage prédit la mort des traversés : « la mer, cette béte
indocile, avait changé d’humeur. Elle n’était plus douce et rampante, mais furieuse et agressive. Ses
coups de reins faisaient valser le navire qui virevoltait, tournoyait... » (76). Le contraste des adjectifs

« douce et rampante » a « furieuse et agressive » souligne leurs illusions a 1’égard de leur destination. Eux
qui croyaient que la mer et I’ailleurs résoudraient leur probléme, finissent par y rencontrer la mort.
Toutefois, remarquons que la mer redevient calme apres le saut des sans-papiers : « elle chanta de sa voix
suave pour calmer les terreurs des enfants, de Rose-Aimée et de Lisa, et, les yeux fermés, ils glissérent
tous dans I’autre monde » (79). La personnification de la mer ici sert & évoquer ’image de confort et de
sécurité, car seule la mort pourrait adoucir leur peine. On voit la mer comme élément du roman non
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seulement dans la littérature pour la jeunesse de Condé¢, mais aussi chez plusieurs auteurs africains et
caribéens qui traitent de 1’esclavage (Marie-Célie Agnant, Edouard Glissant, Léonora Miano) méme si les
intentions des esclaves qui se jetaient a la mer n’étaient pas exactement les mémes. Condé ne se laisse pas
influencer par la norme d’un « happy end » qu’on voit souvent dans la littérature pour la jeunesse. Au
contraire, elle souligne la réalité des migrants qui meurent quotidiennement alors qu’ils ne voulaient
qu’une vie meilleure. Le voyage de Dafy en est un exemple. Lui, qui pensait bénéficier d’une plénitude a
Dubai, revient au pays dans un état plus défavorisé qu’avant son départ : « Dafy avait beaucoup maigri
[...] On sentait bien qu’avec son voyage, il n’avait pas abordé¢ les rivages de la fortune et du bonheur »
(45). Cela met en évidence la triste ironie chez les migrants qui abandonnent leur famille croyant que leur
futur sera plus prometteur. Dans le cas de Dafy, une telle démarche met en péril I’enfance de son petit
frére qui se retrouve soudainement chef de famille. Ce retour motivé par 1’échec dans le pays d’accueil
reste I’'un des thémes les plus abordés dans d’autres textes littéraires antillais et africains (Le ventre de
[’Atlantique, Le baobab fou, L exil selon Julia). En inscrivant cet échec dans la littérature jeunesse, Condé
souhaite faire comprendre aux enfants que la migration ne promet pas toujours une traversée
enrichissante. Ceux qui s’imaginent heureux en se déplagant dans le monde n’ont pas été en régle
générale ceux qui ont connu le poids d’une migration inévitable, sans 1’assurance d’une vie meilleure.
Que les jeunes qui lisent Réves amers et Conte cruel s’imaginent heureux ou non, qu’ils sachent, nous
suggére Condé, que cela n’a pas été 1I’expérience vécue de tous les enfants, que tous les enfants n’ont pas
forcément la méme perspective.

Le roman autobiographique, La vie sans fards, nous révéle les déplacements de Condé ainsi que les défis
éprouvés dans chaque pays. Ecrire la migration, pour elle, implique écrire ses expériences, a la fois
douloureuses et fructueuses. Toutefois, on remarque une distinction dans la fagon dont elle aborde ce
sujet dans ses ceuvres pour la jeunesse et ceux pour adultes tels que Desirada et Histoire de la femme
cannibale. Méme si les thémes du racisme, de I’aliénation et de la collectivité sont présents dans les deux
sphéres, elle a une approche plus personnelle dans ses ceuvres pour adultes. Par exemple, on retrouve
quelques bribes de la vie de I’auteure a travers le récit de Marie-Noélle (les deux sont nées en
Guadeloupe, ont vécu en Europe et finissent par enseigner en Amérique). En revanche, bien qu’elle ait
beaucoup écrit sur la violence et la clandestinité (Les belles ténébreuses, La belle créole, Le triste et
fabuleux destin d’Ivan et Ivana), on s’apercoit qu’elle a recours au merveilleux dans ses récits pour la
jeunesse; un sujet que 1I’on voit aussi parfois dans ses romans pour adultes (7raversée de la mangrove,
Moi Tituba, Sorciere... Noire de Salem, La vie scélérate), mais qu’elle incorpore a ses objectifs de
représentation personnelle. Les romans de Condé écrits pour les adultes ont tendance a refléter son
itinéraire personnel d’écrivaine migrante, itinéraire sans « happy end ». Dans les ouvrages écrits pour les
jeunes tels que Réves amers et Conte cruel, tout revient aux dures réalités des enfants jetés dans le
maelstrom de la migration.

Dans Réves amers, Condé consacre un chapitre, intitulé « les sans-abris », a la condition de certains
jeunes Haitiens qui se trouvent sans logis apres leur quéte d’un emploi convenable. Alors que certains
d’entre eux fuient leur condition pitoyable de restavek, certains utilisent la cathédrale, prés des détritus,
pour mendier (39-40). En cherchant une place ou dormir, Rose-Aimée se pose la question suivante :

« pourquoi des peuples sont-ils riches, et d’autres si pauvres qu’ils doivent aller chercher hors de leur
pays natal des moyens de subsister » (40). Une réflexion similaire est visible dans Conte cruel : « Tafa se
demanda d’ou sortaient les hommes qui prenaient ainsi leur petit déjeuner. N’avaient-ils pas de toit,
d’épouse, de meére, de sceur qui puissent cuisiner pour eux ? » (27). Ni les protagonistes ni Condé
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n’offrent de réponse a cette question, mais en la posant ainsi, 1’auteure nous fait réfléchir a ’autre facette
de la migration : celle ou les gens, démunis des éléments essentiels pour survivre, doivent quitter leur
pays. Ironiquement, quand Tafa, surpris de la réponse de son ami qui dit que ces hommes viennent
chercher de I’argent, s’exclame que méme les habitants locaux n’ont pas de travail. Les personnages
clandestins des deux romans se sentent vaincus au point qu’ils commencent a errer, espérant qu’un pays
les adoptera. Quant a Rose-Aimée, elle rencontre Lisa, une autre victime de la violence de sa patronne,
qui lui propose de partir pour I’ Amérique ou elles pourront faire des économies. Malgré 1’espoir de ces
deux jeunes filles, elles se noient dans la mer. On s’interroge sur le message de Condé¢ ici, car elle termine
le roman en disant, « [...] la mort n’est pas une fin. Elle ouvre sur un au-dela ou il n’est ni pauvres ni
riches, ni ignorants, ni instruits, ni Noirs, ni mulatres, ni Blancs... » (79). On se demande pourquoi elle
considére la mort comme une fin positive tandis que pour plusieurs migrants, il s’agit d’un grand échec.
Dans plusieurs ceuvres de Condé (La migration des ceeurs, La colonie du nouveau monde, La vie
scélérate), « la mort est une sorte de “migration sans retour” » (Angrey 655). Alors que certains
personnages utilisent la mort comme source de révolte, certains la voient comme une quéte de la paix
(Angrey 656, 659). Dans Réves amers, les personnages condéens se retrouveront enfin libres dans un
monde ou ils seront a I’abri de la discrimination. Les problémes liés au statut social, a la couleur de la
peau, a I'instruction et a I’argent ne les suivront pas dans « I’autre monde ». Il semble qu’en décrivant
leur mort d’une maniére poétique, Condé tente de s’approcher de 1’effet d’un « happy end » tout en
restant fidéle a la réalité de la migration. Quant a Conte cruel, méme si Dafy retourne au pays a cause de
la mort de Kira, on s’apercoit a la fin de I’histoire que le don de Marafoudian disparait. Il convient de voir
comment Condé nous fait part de cette nouvelle qui changera la vie des deux fréres. Elle commence la
derniére page par la construction d’une nouvelle case pour la famille. Pour donner suite a cela, on peut
espérer une fin heureuse grace a la description de la nature et a la voix prometteuse de la narratrice,

[plar la fenétre ouverte, il voyait un grand pan de ciel qui bleuissait lentement. Le soleil montait au fur et a
mesure. [l sembla [a Tafa] qu’une nouvelle vie commengait. Moins dure, moins amére et moins ingrate que
la précédente. Grace a Marafoudian, ils auraient toujours de quoi manger a leur faim. Il n’y aurait personne
entre Dafy et lui. Ensemble, ils éléveraient les enfants comme s’ils étaient a la fois leur pére et leur mere.
(47).

L’image du soleil qui se léve lentement fait allusion a la renaissance des deux fréres qui ne se soucient
plus de I’argent grace au soutien financier de Marafoudian. Dans ce paragraphe, 1’auteure utilise un ton
vif, plein d’espoir, bref, ce a quoi I’on s’attend souvent aprés une réconciliation familiale longtemps
désirée. En disant qu’il n’y aurait personne entre les deux fréres, la voix narrative fait implicitement
référence a Kira. La phrase suivante renforce le fait que Tafa, heureux d’avoir Dafy pour lui, est optimiste
de pouvoir combler le vide de la mére des enfants. Dans cette lumiére, Condé change subitement la fin du
récit quand Tafa, se souvenant de Kira, pleure et « ne [remarque] pas tout de suite que [ses larmes] ne se
[transforment] plus en or » (48). Ses sentiments a I’intention de sa belle-sceur sont a noter. 11 la blame
pour I’exil de son frére et n’éprouve aucune pitié face a la décadence de celle-ci : « [...] il lui en voulait
terriblement d’avoir mis au monde quatre enfants en rapide succession, obligeant ainsi le malheureux
Dafy a s’exiler. Il n’éprouvait aucune pitié a la voir se faner chaque jour davantage, perdre sa jeunesse et
ressembler de plus en plus a une vieille femme » (13). L’ objectif de migrer afin de soutenir sa famille a
[’avenir fait de Dafy un héros aux yeux de Tafa, contrairement a Kira qui ne regoit aucune admiration
malgré Iattention qu’elle préte a ses quatre enfants dans 1’absence de son mari. Le don de Marafoudian
exige que Tafa éprouve un vrai chagrin pour que ses larmes se transforment en perles. Nous avangons que
les larmes versées par Tafa apres la mort de Kira ne sont pas sinceres, ce qui explique qu’elles ne se
transforment pas en or. En terminant le récit ainsi, Condé nous entraine vers la possibilité que Dafy étant
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de retour, Tafa n’ait plus besoin de soutien pour nourrir sa famille. On ne saurait que faire des hypothéses,
mais les deux ceuvres, malgré I’attente d’un « happy end », se terminent de fagon négative, mais réaliste.

CONCLUSION

A la suite de la lecture de Réves amers, on comprend pourquoi les éditions Bayard changérent le titre
original de I’ceuvre de Condé en Haiti chérie (Saincotille para. 5). Réves amers comme titre du roman
caractérise mieux le parcours cauchemardesque d’un enfant-migrant. Il convient aussi de voir le caractére
insolite des titres qu’elle choisit pour des récits de jeunesse : Réves amers et Conte cruel contiennent une
connotation négative et annoncent deés la couverture une histoire inquiétante, avec une fin malheureuse.
En fait, le cheminement de Rose-Aimée et de Tafa se termine par une fin cruelle, ou I’un trouve la mort et
I’autre retrouvera le dénuement dont il a cru échapper. A travers le déplacement de Tafa & Tumbo pour
faire monnayer ses perles et de Rose-Aimée pour subvenir aux besoins de ses parents, on constate que
pareillement a un migrant qui s’éloigne de son domicile, les deux enfants sont victimes des pires cruautés,
telles que les violences physiques et I’aliénation. Grace au style particulier de Condé qui met a profit
I’intertextualité, la culture antillaise et des messages peu moralisateurs, elle révéle aux jeunes les gageures
de la réalité migrante sans une tentative de rendre moins amers les défis quotidiens. Bref, en lisant les
aventures des jeunes héros de Condé, le lecteur prend conscience de la chosification et de 1’exploitation
de ces enfants noirs qui luttent sans soutien, malgré leur age et leur invisibilité, contre les grandes
problématiques du monde.
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