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Article abstract

En la region colombiana de Maria La Baja, la acelerada expansién del
monocultivo de palma aceitera ha provocado una intensa transformacion de
territorios, cuerpos y subjetividades. Este proceso puede leerse como un doble
movimiento de desterritorializacién y reterritorializacion. Tras el avance del
monocultivo palmero, Maria La Baja paso de ser “la despensa de la regién” a
sufrir carestia y escasez de alimentos y, sobre todo, una persistente crisis
hidrica. Los acelerados cambios en las condiciones materiales de la existencia,
desde la alimentacién a la disposicién del agua, pasando por cambios
profundos en la dindmica de trabajo y la proletarizacién de su poblacién
campesina, tienen su correlato en la dimensién simbélica y subjetiva del
despojo. Pero, a pesar de la asimetria de fuerzas, el proceso de
reterritorializacion en marcha es disputado por las comunidades locales. En
tales circunstancias, toma protagonismo la disputa por la memoria territorial,
en un lugar de tradicién campesina donde la pertenencia al territorio es un
pilar de la identidad. Este trabajo recorre las elaboraciones tedricas en torno al
territorio, la memoria y los procesos de des/re/trans/multiterritorializacién
para arrojar luz sobre las disputas en torno a la dominacién y la apropiacién
del lugar por parte de los grupos subalternos.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://orcid.org/0000-0002-4769-7808
https://www.erudit.org/en/journals/acme/
https://id.erudit.org/iderudit/1118339ar
https://doi.org/10.14288/acme.v24i2.2406
https://www.erudit.org/en/journals/acme/2025-v24-n2-acme010074/
https://www.erudit.org/en/journals/acme/

¥ ACME
'A An International Journal for Critical Geographies

"El Pozo de la Leticia se Secd de Tristeza”:

Desterritorializacién, Agua y Memoria en
Maria La Baja (Colombia)

Nazaret Castro Buzdn

Doctora en Ciencias Sociales,
Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS) de Buenos Aires,
Docente, Universidad de Cadiz (UCA)
ORCID: 0000-0002-4769-7808
nazaret.castro@Quca.es

Resumen

En la region colombiana de Maria La Baja, la acelerada expansion del monocultivo de palma
aceitera ha provocado una intensa transformacién de territorios, cuerpos y subjetividades.
Este proceso puede leerse como un doble movimiento de desterritorializacién 'y
reterritorializacién. Tras el avance del monocultivo palmero, Maria La Baja pasd de ser “la
despensa de la region” a sufrir carestia y escasez de alimentos y, sobre todo, una persistente
crisis hidrica. Los acelerados cambios en las condiciones materiales de la existencia, desde la
alimentacion a la disposicion del agua, pasando por cambios profundos en la dindmica de
trabajo y la proletarizacion de su poblacién campesina, tienen su correlato en la dimensién
simbdlica y subjetiva del despojo. Pero, a pesar de la asimetria de fuerzas, el proceso de
reterritorializacion en marcha es disputado por las comunidades locales. En tales
circunstancias, toma protagonismo la disputa por la memoria territorial, en un lugar de
tradicion campesina donde la pertenencia al territorio es un pilar de la identidad. Este trabajo
recorre las elaboraciones tedricas en torno al territorio, la memoria y los procesos de
des/re/trans/multiterritorializacién para arrojar luz sobre las disputas en torno a la
dominacién y la apropiacién del lugar por parte de los grupos subalternos.
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Introduccién

Palma es desterritorializacion, y ese es un
problema de memoria
(Juan Garcia Salazar, in memoriam)

Este trabajo pretende indagar en las transformaciones que impone en un territorio la
llegada del agronegocio como una forma especifica de actividad extractiva. Mi objetivo es
analizar los impactos de las plantaciones de palma aceitera sobre cuerpos, territorios y
subjetividades, durante el periodo que abarca de 1996 a 2017 en Maria La Baja, un extenso
municipio rural de la subregiéon de Montes de Maria, en el departamento de Bolivar, regidn
del Caribe colombiano. El avance de la frontera del agronegocio se produjo aqui con
especial rapidez y amplitud, en un territorio de poblacién mayoritariamente
afrodescendiente donde hasta entonces predominaba la agricultura campesina. Aunque
muchas de las habitantes' de Maria La Baja han sido insertadas en un incipiente proletariado
agrario, se siguen identificando como “campesinas”. Dado el sélido el arraigo de la identidad
campesina, he optado aqui por utilizar esa misma categoria aun cuando las condiciones
materiales de la existencia estdn cambiando con celeridad.

Propongo leer los répidos cambios que viven los cuerpos-territorios de Maria La Baja
como un doble movimiento de desterritorializacion y reterritorializaciéon, asumiendo, con
Deleuze y Guattari (2013), que la desterritorializacion implica un proceso complejo, de
continuo reajuste, donde la l6gica de dominacién es disputada por las practicas cotidianas
en las que los grupos subalternos se apropian del territorio (Lefebvre 2013; Haesbaert 2013).
Aportes recientes han demostrado que la categoria de desterritorializacion es idénea para
una adecuada comprensién de los efectos de la agroindustria (Martinez Godoy 2020; Deon
2019). Asi mismo, existe una amplia literatura desde la Ecologia Politica sobre los conflictos
socioambientales asociados al avance en América Latina de un modelo extractivista del que
el agronegocio forma parte (Acosta 2009; Seoane et al 2013). Este trabajo pretende
contribuir al debate con un andlisis especifico de la dimensidn subjetiva del despojo y de
coémo la disputa de poder en torno al agua-territorio (Panez Pinto 2018) se produce en el
terreno de la memoria.

Este articulo se organiza en cinco secciones. La primera aporta el marco de la
investigaciéon, con una panoramica del sector agroalimentario en Maria La Baja y una
indagacion tedrica en torno al territorio y la desterritorializacion. Las siguientes dos secciones
abordan los hallazgos del trabajo de campo, esto es, los modos concretos de
des/reterritorializacion asociados a la llegada del monocultivo palmero: la segunda seccion
se centra en el agua-territorio y la tercera, en los cambios en torno al trabajo y la alimentacion.

' Esta autora es sensible al uso del lenguaje inclusivo. En esta ocasidn, opto por utilizar el femenino genérico por
su concordancia con "personas” en todo el texto.
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La cuarta seccién aborda la discusion en torno a las formas de r-existencia (Escobar 2015)
que implica la disputa en torno a la memoria. Un Ultimo apartado sintetiza las conclusiones.

Apuntes metodoldgicos

Para esta investigacion, que se inscribe en el marco de una investigacién doctoral,
realicé un trabajo de campo que incluyd dos visitas a Maria La Baja, en enero de 2016 y en
febrero de 2017, con una estadia total de un mes sobre el terreno, que complementé con
una amplia revisiéon de fuentes bibliogréficas primarias y secundarias. Opté por una
metodologia cualitativa con enfoque etnogréfico: los datos recogidos se basaron tanto en
las entrevistas en profundidad (no estructuradas) como en la observacién participante, ya que
la generosidad de mis anfitrionas posibilité que me alojase en las casas de dos familias
campesinas durante mi estadia. Asi, mi propia experiencia en torno a las condiciones de vida
en el territorio atravesd mi observacién y escucha.

El trabajo de campo me permitié entrevistar a 22 habitantes de cuatro veredas y
corregimientos -asi se denomina a las pedanias en la Colombia rural- de Maria La Baja: San
José de Playén, La Pista, La Suprema y Paloaltico. La muestra de personas entrevistadas
atendié a criterios de paridad de género y diversidad etaria, e incluyo tanto a personas que
actualmente trabajan en relacion de dependencia en las plantaciones de palma como a
aquellas que persisten en las economias campesinas, asi como a quienes mantienen tierras
en propiedad cultivadas con palma. Dada la situaciéon de hostigamiento y amenazas que ha
sufrido la poblacién, se ha protegido su identidad con nombres ficticios o bajo anonimato.

Asi mismo, entrevisté a cuatro integrantes del Grupo Oleoflores, que controla la
produccién palmera en la regién, y un funcionario del Distrito de Riego. Para lograr estas
Ultimas entrevistas me beneficié de mi condiciéon de privilegio: como persona blanca y
europea, me resultd més facil acceder a los altos cargos empresariales y funcionariales.
Adicionalmente, entrevisté, tanto en Maria La Baja como en otras regiones del pais (Bogota,
Medellin y departamento de Narifio) a un total de doce activistas sociales, investigadores y
periodistas especializados. Sin embargo, el foco de mi trabajo de campo estuvo en todo
momento la poblacidn campesina y negra, en un intento de mirar desde abajo los procesos
de desterritorializacion que sufren estas comunidades. En esta investigacién, fue el trabajo
de campo el que indicd las categorias de anélisis, y no al revés. La centralidad que doy en mi
analisis a la nocién de territorio se debe a la importancia que le otorgan a esta categoria la
mayor parte de las personas entrevistadas.

Agua-territorio y desterritorializaciéon en tiempos de ‘flex crops’

En América Latina, las comunidades afrodescendientes, campesinas e indigenas
vienen elaborando reflexiones acerca del territorio que constituyen valiosos aportes al
conocimiento y disputan el significado hegemadnico del término. Como sefala el gedgrafo
brasilefio Rogério Haesbaert, los movimientos sociales latinoamericanos han impuesto un
“paradigma territorial contrahegemonico” (cit. Panez Pinto 2018) que nos permite analizar el
modo en que el territorio remite a las relaciones de poder desde una perspectiva mucho mas
rica que el tradicional enfoque, que remitia a la capacidad del Estado soberano paraimponer
su dominio sobre un lugar determinado. Para Haesbaert (2013), el territorio refiere
ineludiblemente a las relaciones de poder, las relaciones sociales en un sentido amplio y el
contexto histérico. Por tanto, definir el territorio implica concretar qué entendemos por
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poder, y siguiendo a Foucault (2007), se superponen en nuestras sociedades
contemporaneas tres tipos de poder: soberano, disciplinario y biopoder. De la multiplicidad
del poder se sigue que haya multiplicidad de territorios, como veremos para el caso de Maria
La Baja.

Para las comunidades campesinas, el territorio se parece mas a ese espacio vivido que
enunciaba Lefebvre (2013) que a la tradicional concepcién estado-céntrica del territorio o al
enfoque capitalista que lo considera meramente un '‘input’ productivo neutral vy
homologable. Para el capital, el territorio es intercambiable, susceptible de compraventa;
para la trama de vida comunitaria, por el contrario, “somos seres de lugares”, porque el
territorio es “el verdadero libro de la memoria” (Escobar 2017). En otras palabras: el espacio
habitado es apropiado, hecho cosa propia por la poblacion que lo habita (Porto-Goncalves
2009). Esto remite a la distincién de Lefebvre (2013) entre la dominacién y apropiacion: si las
elites tienden a territorializarse a partir de la dominacién del territorio, los grupos subalternos
se apropian del territorio a través de préacticas cotidianas que conforman saberes situados.
Aqui es donde se evidencia la disputa permanente por la territorializacion y por su sentido
mismo. Asi, la defensa del territorio se configura en el elemento central de su resistencia
contra el modelo extractivista.

El actual régimen de acumulacién del capital ha relegado a América Latina a la
condicion de proveedora de energia y materias primas con nulo o escaso valor agregado en
lo que se ha caracterizado como expansidon del modelo extractivista (Svampa y Viale 2016;
Machado-Ardoz y Lisdero 2019; Martinez-Alier 2015). Si bien esta dindmica centro-periferia
(Luxemburgo 2007) data del siglo XVI, se reactualiza en la fase neoliberal de la acumulacién
capitalista a través de un continuo proceso de acumulacion por despojo (Harvey 2010). Cada
economia se especializa en dos o tres actividades extractivas; en el caso colombiano,
predomina la apuesta por la megamineria, los hidrocarburos y el agronegocio.

La dimensién del auge del extractivismo se observa con claridad en la expansién del
monocultivo de palma aceitera en Maria La Baja. En apenas veinte afios, entre 1996y 2016,
paso de ser un cultivo desconocido en la region a ocupar méas de 10.000 hectéreas (Aguirre
et al 2016), la mayor parte de la superficie cultivada y las tierras mas fértiles del municipio,
bajo el control del Grupo Oleoflores. Buena parte de esas tierras eran, hasta ese momento,
utilizadas por la poblacién campesina para el pancoger, es decir, para producir alimentos
destinados al autoconsumo comunitario. El proceso de acumulacién por despojo que
supuso el cambio de uso de esas tierras se superpuso con el avance del terror paramilitar
entre 1996 y 2006.2 Similares procesos se vivieron en otras zonas del pais (Marin-Burgos
2014) en un momento clave para la expansion de la palma en Colombia.

En la fase de acumulacién flexible del capital se pueden identificar dos formas de
organizacion espacial (Haesbaert 2013). La primera, la organizacion zonal del espacio, tiene
que ver con los efectos del extractivismo y el paramilitarismo sobre los cuerpos-territorios.?
Una segunda forma, especificamente neoliberal, es la reticular, que tiene que ver con la forma
en que el agronegocio se articula con los mercados globales, inclusive los financieros (Castro

2 Segun el Registro Unico de Poblacién Desplazada (RUPD), se desplazé el 45% de los 47.000 habitantes del
municipio (Aguirre et al 2016).

3 Cuerpos-territorios es un término propuesto por los feminismos populares latinoamericanos para subrayar que
cuerpos y territorios son espacios de energia vital (Cabnal 2019).
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et al 2019; Gras y Herndndez 2013). El modelo de agronegocio puede entenderse como
correlato del proceso de globalizacion neoliberal y financiarizacion de la economia, de modo
que la agroindustria pasa de cultivar alimentos a producir insumos para las cadenas globales.
Aunque este es un proceso que ha llevado cinco siglos (Moore 2017), la transformacién de
la agricultura en un negocio globalizado se consolida en las dos Ultimas décadas del siglo
pasado y configura un régimen agroalimentario corporativo dominado por un reducido
grupo de multinacionales, en que las fases de actividad que acaparan el valor (Kaplinsky
2003) estan controladas de forma oligopdlica por empresas transnacionales (Castro 2017).
En el caso del aceite de palma, se trata ademas de una commodity flexible o flex crop: dada
su versatilidad, se utiliza como insumo para la industria alimentaria, la fabricacion de
agrodiésel, pinturas, velas, jabones y cosméticos, entre otros usos (Alonso-Fradejas et al
2016; Borras et al 2012), lo que convierte a la palma, a ojos del capital, en una inversidon
idénea en tiempos de incertidumbre financiera.

En muchos casos, y Maria La Baja no es tampoco aqui una excepcion, la afectacion
sobre el agua es uno de los impactos del agronegocio que la poblacién local sufre con mayor
crudeza. La palma aceitera es un arbol que requiere grandes cantidades de agua y, como
sucede con otros monocultivos, la planta requiere un uso prolifico de agroquimicos (Castro
et al 2019). El resultado ha sido la desecacion de los pozos naturales y la contaminacién de
los principales cuerpos de agua de los que se nutre la poblacién local para su sustento
(trabajo de campo). Tomo el concepto de agua-territorio (Panez Pinto 2018) para enfatizar el
modo en que el agua y el territorio estan indisolublemente unidos y para subrayar la
importancia crucial del agua en los procesos de des/reterritorializacion en Maria La Baja, que
se abordard en la préoxima seccién. Tomo ademas la nocidn de agua-cuerpo-territorio
(Zaragocin 2018) para enfatizar la inseparabilidad de los tres conceptos.

Cada proceso de acumulacion por despojo implica un proceso simultaneo de
desterritorializacion y reterritorializacion. Siguiendo a Deleuze y Guattari, el capitalismo
tiende a descodificar compulsivamente los cédigos de la “maquina social”: esos flujos
descodificados de produccién convergen en la forma del capital-dinero; es decir, son
reterritorializados dentro del axioma capitalista “absorbiendo una parte creciente de
plusvalia” (2013, 42). Asi, el capitalismo lleva a una desterritorializacion masiva que tiende a
lo ilimitado y es incompatible con los limites materiales del planeta, del cuerpo la psique. No
obstante, el proceso de reterritorializacién siempre estd en disputa; existen lineas de fuga
que conforman las préacticas, saberes y narrativas por los que los grupos subalternos se

apropian del territorio, que aqui denominaremos r-existencias (Escobar 2015).

Con Haesbaert (2013), considero que el término multiterritorialidad se ajusta més que
el de desterritorializacidn a la experiencia de aquellas elites que se benefician de la extraccién
de renta o recursos en un territorio pero habitan otro, mientras que la categoria de
desterritorializacion se ajusta a la vivencia de las poblaciones que sufren el despojo. También
cabe hablar de transterritorialidad para categorizar el modo en que los grupos subalternos,
como las comunidades negras y campesinas, viven vidas en las que atraviesan territorios
atravesados por diferentes légicas y de los que tratan de apropiarse. Por su parte, Agnew y
Oslender hablan de territorialidades superpuestas para dar cuenta de las formas en que las
r-existencias "desafian el tejido espacial establecido por la politica del Estado” (2010, 194).
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“Estoy seca”: desterritorializacion y crisis hidrica en Maria La Baja

Desde la llegada del monocultivo de palma, el agua se ha convertido en el principal
problema de las comunidades campesinas en las veredas de Maria La Baja. Sin embargo,
esta tierra siempre fue abundante en agua. Cuenta con importantes humedales, cuerpos de
agua subterraneos y superficiales (las ciénagas de Maria La Baja y La Cruz y los arroyos de
Matuya, Huamanga y Arroyo Grande) que, sumados a la fertilidad de la tierra, permitieron la
consagracién de este territorio a la produccidn agricola. Los arroyos fueron represados para
construir, a comienzos de los afos 60, el que fue en aquel momento el mayor Distrito de
Riego del pafs, con lo que la riqueza hidrica del territorio se puso al servicio de un proyecto
de desarrollo para el pais basado en la expansion de los monocultivos.

La construccion del Distrito de Riego Maria La Baja-Bolivar produjo un gran impacto
sobre la poblacién local, mayoritariamente campesina. Antes de aquella ambiciosa
infraestructura, segun los relatos de quienes conocieron aquella época, la vida de la
comunidad se articulaba en torno al arroyo, que aseguraba abundante agua para bebery
cocinar, y era también lugar de recreo para el bafio y espacio de encuentro donde las mujeres
lavaban la ropa y conversaban durante largas horas. Todo eso cambid con la construccidon
del Distrito de Riego: tres embalses, un canal principal que atravesaba varios municipios,
varios canales secundarios, 25.000 hectéreas de tierra afectadas. La inundacién de la represa
obligd a migrar a los habitantes del antiguo poblado de Palo Alto Hicotea. Uno de ellos narra
asi su vivencia:

La gente estaba ignorante por aqui por los campos y nos dejamos enganar
facilmente. Venian y decian: "Esta casa vale mil pesos”. Uno qué sabia por
cuanto vender su casa: eso te pagaban, eso valia. Entonces, este fue como yo
digo el primer pueblo ‘transplantac’ de Colombia, porque nos trasplantaron,
nos pusieron aqui como uno arranca una mata de platano, o de coco, hace un
hueco y la planta ahi. [...] Nos movieron de alli de donde éramos, que no
tenfamos luz ni servicios publicos ninguno, pero teniamos el arroyo: alli
lavdbamos, cogiamos agua del pozo y eso salia cristalino (Campesino de unos
70 afos, entrevista personal, 2017).

Algunos marcharon a una zona mas alta, bautizada como Santafé de Hicotea; otros se
quedaron en la parte baja, en los limites de San José de Playén, en lo que hoy se conoce
como Paloaltico:

Habia fincas de platano, que tenian cincuenta afos y daban pladtano como el
primer dia, y todo eso quedd ‘tapao’. A nosotros con eso nos quitaron la vida,
eso era la vida de nosotros, el arroyo que daba ‘pescao’ ‘pa’ uno comer, el agua
que era buenay principalmente las fincas de platano. Uno no tenia que comprar
platano, uno iba al dueno de la fincay le daba comida, y esas tierras ahi‘ahogas’
en la represa. [...] Alld habia un sistema que, si tu tenias la tierra, de pronto me
la prestabas ‘pa’ que yo la trabajara, y no habia que pagar porque casi 'tds’ nos
conociamos y haciamos de esa manera; no te la arrendaban, te la regalaban. Y
'toas’ esas tierras se quedaron ahi (Campesino de unos 70 afos, entrevista
personal, 2017).

El Distrito proveia la cantidad de agua necesaria para la produccién agricola, lo que atrajo a
empresarios que saturaron el negocio del arroz. Para entonces, el modelo del agronegocio
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arrocero se habia instalado en Maria La Baja, pero convivia con los cultivos campesinos,
mientras los pozos artesanales suministraban agua limpia en las casas. Esto cambia con la
implantacion del monocultivo palmero y es sincrénico con otro cambio sustancial: en 1996,
de lamano de la “apertura liberal” del gobierno de César Gaviria, se consuma la privatizacion
del Distrito de Riego (Quiroga y Vallejo 2019). La gestidon del agua queda en manos de lo
que hoy es Usomaria (Asociacion de Usuarios de Maria La Baja), en una transferencia del
manejo publico al control privado. El Distrito comenzd a exigir un titulo de propiedad
individual a los usuarios, lo que dejé sin voz ni voto a quienes disponian de parcelas
comunitarias (Ojeda et al 2015). Como consecuencia, las lugarefias pierden peso en la toma
de decisiones, mientras los empresarios del agronegocio se afianzan como decisores acerca
de la distribucién del agua.

Pese a la asimetria de fuerzas, el proceso de apropiacion del agua en la regién nunca
estuvo exento de disputa. Desde los afos 60 hasta hoy, la denuncia de la poblaciéon es que
el Distrito no trata por igual a todos los usuarios, sino que privilegia el uso de los grandes
propietarios, los empresarios del agronegocio, frente al campesinado dedicado al pancoger.
En febrero de 2016, fui testigo del proceso en estas veredas cuando, pese al invierno parco
en lluvias que dejo la represa a niveles criticos, Usomaria autorizé abrir las compuertas para
abastecer a las plantaciones de palma. Temerosos de quedarse sin agua alguna, pues de la
represa depende no sdélo el regadio de sus cultivos sino también el consumo en los hogares,
un grupo de jévenes cerré por la fuerza las compuertas de la represa y forzé asi la
negociacion. Fue entonces cuando representantes de Usomaria, del Grupo Oleoflores y de
la municipalidad de Maria La Baja acudieron a Paloaltico y se reunieron con representantes
de la comunidad. Incluso Carlos Murgas, propietario de Oleoflores y conocido en Colombia
como “el zar de la palma”, se dejoé ver por la humilde vereda. La accién permitié alcanzar un
acuerdo de minimos para salvar aquel verano, pero continué la disputa por la
reterritorializacion del agua-cuerpo-territorio.

“Estoy seca”: la dimension material del despojo

En estas veredas nunca hubo infraestructura que garantizase agua potable en las
casas. En Maria La Baja, apenas el 18,5% de la poblacién, concentrado en el casco urbano
del municipio, cuenta con servicio de alcantarillado (Quiroga y Vallejo 2019). En las
comunidades campesinas, el aprovisionamiento de agua fue siempre un trabajo pesado que
recayd, literalmente, sobre los hombrosy las cabezas de las mujeres. Desde la época de Palo
Alto Hicotea, era comun encontrar a mujeres, con sus hijos colgando de la cintura,
sosteniendo en la cabeza un balde de veinte litros de agua, que se utilizaba para tomar; en
la tarde, se dirigian a los embalses a recolectar el agua para lavar o cocinar (Caro Tapia 2016).
Pero fue con la consolidacion del monocultivo palmero cuando el agua se convirtié en una
carencia que condiciona la jornada diaria de las mujeres campesinas, atravesadas por la
necesidad, nunca bien resuelta, de garantizar el agua en sus casas.

Al contrario que el arroz, la palma afectdé no sdlo al agua canalizada, sino a todas las
fuentes de agua, debido a que es una planta que requiere abundante agua, tanto de las
lluvias y el riego como por la absorcion del agua subterranea a través de sus raices (Torrente
y Rojas 2011). Las campesinas entrevistadas coinciden en sefialar que, a partir de la llegada
dela palma, la comunidad comenzé a percibir que el agua de la represa estaba contaminada,
mientras que los pozos artesanales que abastecian a las comunidades de agua para beber
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comenzaron a secarse. Asi, lo que era una tarea doméstica mas se convirtié en una
preocupacién cotidiana para estas mujeres. Ellas lo resumen con una frase: "Estoy seca”,
expresando asi que se han quedado sin agua en casa y deberan caminar kildmetros hasta la
represa para recoger agua. Los nifios, nifas y jévenes siguen yendo a la Torre, un punto de
la represa del Distrito que es un lugar popular de bafo y recreo, pero el agua estd
contaminada, por lo que las mujeres buscan el lugar de la represa donde el agua estd mas
clara para recoger de alli el agua destinada a beber y cocinar. Algunas, no todas, disponen
de filtros, pero eso no basta para potabilizar el agua, como evidencian las patologias que han
proliferado tras la llegada del monocultivo: la mayoria de mujeres sufre infecciones vaginales
y las dolencias dermatoldgicas (“rasquifa”) se ceban con los niflos, mientras muchos adultos
sufren de célculo e insuficiencia renal, piedras en el rifdn y colon irritable. Mi experiencia en
el territorio lo atestigua: al tomar un bafo con el agua que llega a las casas procedente de la
represa, se siente el picor desde el momento en que el agua roza la piel. Para las mujeres, la
crisis hidrica es ademas un elemento de estrés que causa una angustia cotidiana, ante la
evidencia de que el agua que estan dando a sus hijos e hijas para beber puede enfermarles.

La Defensoria del Pueblo del departamento de Bolivar ha mostrado su preocupaciéon
por el tema, recordando que la palma llega hasta la orilla y las correntias de Iluvia permiten
que los agroquimicos aplicados a la planta lleguen al Distrito de Riego. Es mas: la Agencia
de Desarrollo Rural ha indicado que esa agua no es apta para el consumo humano, pues es
una estructura agropecuaria destinada para el riego de cultivos, pero no se trata de agua
potable. En 2011, se cred la Mesa de Interlocucién y Concertacion de Montes de Maria (MIC),
que interpuso una accién popular para el restablecimiento de agua potable y saneamiento
bésico para la vereda de La Suprema; en 2014, el tribunal administrativo de Bolivar fallé a
favor de la accién popular, que en 2018 comenzaba a construirse muy lentamente. “La
bebemos porque no hay otra opcidn, pero a veces da diarrea; en invierno recogemos el agua
de lluvia, pero tampoco es limpia, porque le caen parésitos”, cuenta una lugareiia de unos
30 afos.

Otra consecuencia de la crisis hidrica ha sido el aumento de la desigualdad social. En
algunas veredas, como La Pista, algunos hogares cuentan con una bomba de agua que
facilita agua en buen estado; sin embargo, no todas las familias cuentan con los recursos para
conseguir una. En otras veredas no existen esas bombas de agua, pero unas casas cuentan
con un filtro para mejorar la calidad del agua contaminada que llega de la represa, y otras
no. Aumenta también la desigualdad de género (Castro 2024b): la ingente tarea de la
provisién de agua incrementa la carga de trabajo de las mujeres. Al mismo tiempo, las
mujeres han perdido el ingreso regular que obtenian con la venta de pescado, pues la
contaminacion del agua ha llevado a una marcada disminucién de los peces en la zona. El
agua-cuerpo-territorio se evidencia, asi como una construccion social en permanente
transformacién, en conflicto y disputa.

“El pozo de La Leticia guardaba muchos recuerdos”: la dimensién subjetiva del despojo

De la abundancia hidrica de la region daba cuenta, hasta la llegada de la palma, la
facilidad con la que los lugarefios se hacian sus pozos artesanales para conseguir el agua
para bebery cocinar. Fue sobre todo a partir de 2004 cuando los pobladores comenzaron a
percatarse de que los pozos y manantiales se estaban secando. El més recordado de ellos, el
que aparece con insistencia en los relatos de las campesinas de la vereda de Paloalitico, es
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el pozo de La Leticia. Fue durante décadas no sdlo el lugar donde las mujeres acudian a
recoger el agua que llevar a sus casas, sino también un lugar de socializacién, de encuentro
y recreo, en el que las mujeres conversaban y los jévenes se encontraran. Fue incluso el
escenario de muchas historias de amor:

El pozo de La Leticia, que tenia méas de cien afos, guardaba muchos recuerdos.
Era el lugar donde la gente de Playdn y Paloaltico compartia, hablaba de sus
problemas, era el lugar de recreo, habia escenas de amor y romance, muchas
historias se han dado alli. Durante por lo menos un siglo habia llorado ese pozo.
Pero la raiz de la palma lo secé. Se seco de tristeza. Ahora el agua es privada, y
es toda para la palma (Campesina de unos 35 afios, entrevista personal, 2016).

“La Leticia dejo de llorar" y con el pozo desaparecid no sdlo la posibilidad de conseguir agua
limpia, sino también un espacio comunitario de socializacion que estructuraba la vida diaria
de la comunidad y su memoria colectiva.

Si el territorio estad imbricado con las relaciones de poder, en Marialabaja es el reparto
y la calidad del agua ahi donde se hacen més evidentes, concretas y cotidianas esas
relaciones de fuerzas. De ahi la centralidad de la disputa por el agua-territorio, que aparece
en dos dimensiones principales. De un lado, el Distrito de Riego proporciona la mayor parte
del agua a los regantes del agronegocio de la palma o la pifa, frente a la crisis hidrica
constante que experimentan las campesinas. De otro lado, mientras la poblacién
desterritorializada debe conformarse con el suministro de agua contaminada, las elites
multiterritorializadas -que extraen de este territorio, pero viven en otro- cuentan con un flujo
ilimitado y constante de agua potable. En otras palabras: el agua se ha convertido en el
principal objetivador de las relaciones de poder en Maria La Baja, pues se manifiesta una
radical asimetria en el acceso al agua, asi como en la toma de decisiones con respecto al
agua-territorio entre, por un lado, los empresarios del agronegocio y, por otro, las
comunidades campesinas. Estas, sin embargo, siguen disputando la reterritorializacién
impuesta por el agronegocio, apropiandose del agua-cuerpo-territorio mediante précticas
cotidianas, como ya hicieron sus antepasados cuando convirtieron la represa, que privatizo
el agua de los arroyos, en un recurso a su favor.

“Ahora usted ya no sabe ni qué hora es porque el gallo no canta”: proletarizacion,
desterritorializacién y pertenencia

Antes de 1998 ya existia el monocultivo de arroz en Maria La Baja, pero convivia con
las economias campesinas. La agroindustria palmera avanzé a costa de un intenso proceso
de acaparamiento de tierras (Castafio 2018) que arrincond a las campesinas reservandoles
las tierras menos fértiles, al tiempo que la contaminacién del agua provocaba la pérdida de
la otra fuente sustancial de alimentos: la pesca tradicional. Los relatos de un tiempo de
abundancia de alimentos, que dibujan estas veredas como “despensa de la regién”, copan
las conversaciones. Las costumbres y la abundancia de tierras y alimentos facilitaban el
trueque y el préstamo de tierras; varios camiones llenos de frutas, tubérculos y granos salian
cada dia de Maria La Baja hacia los mercados de Cartagena y Barranquilla. Hoy, la mayor
parte de quienes otrora vivian de las economias campesinas han perdido la tierra 'y, aunque
algunas familias siguen produciendo pancoger, su trabajo se ve dificultado por varios
factores ligados al avance del agronegocio en su configuraciéon de espacio tanto zonal
(aumento de las plagas, el cambio en el régimen de lluvias, despojo de las tierras fértiles)
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como reticular (el incremento de los costes de los insumos agricolas y la poca o nula
incidencia que tienen las campesinas a la hora de poner precio a los productos que venden
en el mercado de Cartagena).

En un territorio donde el dinero escasea, que no circulen los alimentos producidos por
la propia comunidad pone en riesgo la capacidad para nutriste adecuadamente. En pocos
anos, se ha pasado en Maria La Baja de la abundancia de comida a una situacién de escasez
que se traduce en una dieta mondtona -basada en arroz, yuca y iame-y escasa en proteinas.
Todas mis entrevistadas coinciden en que la carestia y escasez de alimentos llegd
inmediatamente después de la consolidacion de las plantaciones de palma en el municipio;
hay quien atribuye directamente al monocultivo lo que describen como “crisis alimentaria”.
Quienes siguen cultivando alimentos tienen cada vez mas dificultades para salir adelante:

La palma dejé una gran afectacién. Dijeron que iba a ser un beneficio para la
comunidad, pero no lo es. [...] La palma es una vaca lechera, pero para el
terrateniente. Al campesino que tiene cinco o seis hectéareas, eso no le genera,
lo que hace es endeudarnos. O darnos un jornal de 25 mil [pesos colombianos]
que no da ni 'pa’ sostenerse. [...] Si sigue viniendo la palma a los territorios, no
sé como vamos a quedar. Si nos vamos a otra parte, jqué comeremos cuando
no haya donde cultivar? Aqui, si yo no tengo yuca, la pido o se la compro a otro.
Pero, sy si no hay? (Campesino de unos 65 afios, entrevista personal, 2017).

El relato de Antonio sefala una cuestién esencial: en las economias campesinas lo habitual
es que existan instituciones econdmicas basadas en relaciones de reciprocidad y no
Unicamente en el intercambio monetario (Polanyi 1976). Las campesinas se intercambian
unos productos por otros, pero también simplemente, se regalan. “Aqui, la costumbre es
que, si uno tiene, el otro tiene”, sefala una campesina de unos 35 afios. Después de la
penetracion de las plantaciones palmeras en estas veredas, se mantienen costumbres
basadas en la reciprocidad, pero de forma mas precaria, pues la produccién de pancoger ya
no alcanza para toda la comunidad. Esto supone una enorme transformacién
socioecondmica y causa perplejidad entre los més ancianos, como resume un campesino de
unos 75 afos: “Con la yuca que yo regalé en mi vida, ‘pa’ ver ahora que la tengo que
comprar”. Otro campesino lo explica asf:

Con el patrimonio que antes teniamos, la comida estaba asegurada: podias
quedarte sin un peso que habia alimentos, habia trueque. Es mejor tener dos
hectareas cultivadas que cuatro millones de pesos en el bolsillo (Campesino de
unos 65 anos, entrevista personal, 2017).

Ademaés, la contaminaciéon del agua tuvo un gran impacto en la dieta de poblaciones
acostumbradas a complementar con la proteina del pescado la alimentacidn sustentada con
el cultivo de granos y tubérculos y a la cria de animales; hoy, su consumo ha descendido
tanto como lo ha hecho la presencia de peces en la zona -es ilustrativo que, en 2010, se
encontraron cerca de 61.000 peces muertos que estaban siendo criados en la Ciénaga
Grande de Maria La Baja-. "El campesino vivia mucho también de la pesca y ahora no puede:
usted ve los pescados muriendo, los peces se enferman porque le echan muchos quimicos
al agua”, sostiene Santiago un campesino que ronda los 37 afos.

Lo que se transforma no es sdlo la forma en que se producen y distribuyen los
alimentos, sino las formas de tenencia de la tierra y las instituciones y costumbres asociadas
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a ello. Lo enunciaba el campesino que tuvo que migrar debido a la construccién de la represa
al plantear que, en los tiempos en los que el arroyo todavia organizaba la vida de las
comunidades, "habia un sistema que, si tu tenias la tierra, de pronto me la prestabas ‘pa’ que
yo la trabajara”, sin que mediara intercambio econdmico. Después de la construccién del
Distrito de Riego, habia menos tierras disponibles para cultivar alimentos, pero seguian
funcionando estas instituciones econémicas de reciprocidad, ajenas a la légica capitalista,
que garantizaban en la practica el acceso a la tierra de quienes no tenian suelo en propiedad.
Sin embargo, ahora las tierras reservadas para el pancoger son pocas, y no son las mas
fértiles.

La expansién de la frontera de la palma aceitera también se vincula al cambio
climético. Las campesinas aseguran que antes de la palma no hacia tanto calor. Los mas
veteranos recuerdan que “llovia mas y el calor no era tan ardiente”; incluso hacia falta
abrigarse ala noche. “Antes uno sabia cudndo plantar: ahora ya no se sabe cuando es invierno
y cuando es verano”, afirma uno de mis entrevistados.*

Todas estas transformaciones ilustran un intenso proceso de desterritorializacion y de
reterritorializacion que moldea las subjetividades individuales. Estas comunidades estan
viviendo un proceso forzado de proletarizacién -o, como diria Claus Offe (1991), de
proletarizacion pasiva-: el avance del monocultivo y la pérdida de sus tierras les ha obligado
a trabajar para Oleoflores® -o para el monocultivo de pifia que avanza, aunque en menor
medida, en la regidn- o bien a marcharse a las periferias urbanas en busca de otras
oportunidades. El paso de campesinos a proletarios implica cambios de hondo calado en las
formas de vida, los ritmos y las condiciones de trabajo, las relaciones sociales al seno de la
comunidad y la division sexual del trabajo. Quienes, en su mayoria hombres, trabajan en las
plantaciones de palma acostumbran a tener horarios més prolongados que cuando vivian
del trabajo campesino; ademas, han perdido la capacidad para decidir autdnomamente
como manejan su tiempo. A eso se suma que el trabajo en las plantaciones es més peligroso
que el cultivo de pancoger, sobre todo para los cortadores del corozo, el rojo fruto de la
palma. Asi lo resume un veterano campesino: "El trabajo campesino es muy recomendable
porque no tiene horas fijas”.

Pérdida del sentido de pertenencia: “El campesino ya no sabe para dénde va”

En palabras del ya citado Santiago: “Antes trabajdbamos en la mafana y al mediodia
ya estdbamos con la familia en la casa. Estamos trabajando mucho y ganamos menos”. Asi
resume él la situacién de estas veredas:

La palma ha acabado con las cuencas, con el medio ambiente. Le echan
muchos quimicos que han penetrado en las fuentes de agua: te da 'rasquifia’
cuando te lavas. Las cuencas de los arroyos se han secado, no hay bosque. Esto
era puro palo de mango y cultivos tradicionales, habia arroz, y ahora sélo hay
palma. No habia persona varada. Esto era un territorio agricola; Maria La Baja
era una despensa agricola. Pero se perdid el distrito de riego, ya no es lo que
era: se apoderaron de él. Antes la gente "bulteaba’ el arroz, ahora todo lo hacen

4 “Invierno” refiere aqui a la época de lluvias y “verano”, a la época seca.
> En Maria La Baja se ha asentado un modelo llamado “alianzas productivas” por el cual incluso los pequefios
propietarios que plantan palma se la suministran a Oleoflores (Castro 2024a).
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las maquinas. Hasta la pena la van a recoger con maquinas. Donde eran veinte
campesinos trabajando, hoy son dos: y con el resto, ;qué va a pasar? Quieren
un campo sin campesinos (Santiago, entrevista personal, 2017).

Santiago relaciona esos cambios materiales con modificaciones profundas, y tal vez
irreversibles, de las subjetividades y la memoria colectiva:

Ahora usted ya no sabe ni qué hora es porque el gallo no canta, ahora es el
celular el que hace el sonido ese. Cuando un campesino estaba en el monte,
sabia si iba a llover. Ahora se ha perdido la identidad. Antes teniamos burros,
ahora son motos. No sabemos ni ‘pa onde’ vamos. Estos nifos, qué irdn a
conocer, ese patrimonio es imposible de recuperar. Ese corozo genera hambre
y hospitales llenos (Santiago, entrevista personal, 2017).

Se evidencia asi cdmo, en el espacio geografico, lo simbdlico se articula con lo orgénico y lo
tecnoldgico (Giraldo y Rosset, 2022). Sin agua ni alimento, el campesino “ya no sabe para
dénde va”, ya no sirven sus saberes, que quedan asi condenados al olvido; sin tierra que
cultivar, se queda también sin identidad. Sin gallos en el patio, necesita un despertador para
saber que llegd la hora de levantarse. El sentido se pierde cuando las méaquinas se encargan
"hasta de recoger las penas”. El monocultivo deja a su paso un territorio en el que ya no se
puede plantar yuca ni pescar; deja cuerpos enfermos por los agrotéxicos que alcanzan las
fuentes de agua. Los cédigos que garantizaban la cohesion comunitaria y que aportaban
sentidos a la vida colectiva en Maria La Baja son desterritorializados; pero en seguida son
reterritorializados bajo la axiomética del capital: trabajo asalariado en las plantaciones,
celulares que simulan el cantar de los gallos, jévenes metidos a mototaxistas, filtros de agua
provistos por las ONG.

Lo que estd en juego es la identidad, como un joven de estas veredas: “Un campesino
sin tierra es como un ciudadano sin identidad. Al perder la tierra, se pierden las tradiciones'y
las costumbres, el legado que nos dejaron nuestros abuelos”. Decia Polanyi(2011) que nunca
fue el malestar material lo que desgarrd sociedades o individuos, sino antes bien, el
desarraigo, la pérdida de referencias sociales. Lo tragico del desplazamiento y la llegada del
monocultivo no es principalmente que no haya tanta comida, sino que las instituciones sobre
las que se basaba la vida comunitaria son resquebrajadas. Hablamos, en fin, del drama
humano que constituye la pérdida de sentido. El territorio es vaciado de significado,
despojado de esa complejidad de vinculos entreverados y en constante mutacién entre las
creaciones humanas y las creaciones de la vida que son las sociedades humanas. A eso se
refiere Santiago cuando dice que el campesino ya no sabe ni qué hora es ni cudndo va a
llover, que depende “del celular ese” para despertarse cada manana. El orden capitalista,
aqui encarnado en el monocultivo palmero, quiebra las conexiones que constituyen la trama
comunitaria, esa en la que el paisaje se entrevera con la cultura. La palma desterritorializa
porque con la expansién del monocultivo se transforman los vinculos -con las personas, con
los ecosistemas, con las cosas- y el territorio deja de ser eso que habian hecho de él las
comunidades que lo habitan.

La paradoja, sélo aparente, es que el agua se haya convertido en un drama cotidiano
en una region abundante en agua dulce; desentrafada esa paradoja, se evidencia la
“maldicién de la abundancia” de la que habla Alberto Acosta. Los campesinos de Maria La
Baja sufren sed, a pesar de que el suyo es uno de los territorios del pais con mejor provisién
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de agua; el alimento escasea y puede llegar a estar mas caro que en los mercados de
Cartagena, aunque esta tierra fértil fue, no hace mucho tiempo, la despensa de la regidn. La
abundancia en recursos de la regidn la convirtié en el objeto de politicas publicas -
comenzando por la propia construccién del Distrito de Riego- que aspiraban a convertir
Maria La Baja en una zona puntera en agroindustria. Y esa actividad econdmica no sdélo ha
llevado a la escasez de recursos vitales para la poblaciéon local, sino también al
disciplinamiento de cuerpos- territorios en un sentido amplio.

R-existencia, transterritorialidad y memoria

Encabecé este texto con las palabras de Juan Garcia Salazar: la desterritorializacién
que impone la palma es un problema de memoria. El cuerpo-territorio es el lugar donde se
capta, se escribe y se inscribe la memoria de un pueblo (Escobar 2017). Olvidamos quienes
éramos porque perdemos los elementos del territorio que se constituian en recuerdos, en
memoria colectiva, en identidad. Para un campesino, la identidad se basa en el sentido de
pertenencia al territorio: sus saberes son experienciales y estdn estrechamente vinculados a
un lugar concreto, a las especies que crecen en ese lugar, al modo en que alli se expresan
los ciclos naturales. Se arriesga la pertenencia y la memoria porque se pierde vegetacion
nativa, el pozo de la Leticia, los peces, los oficios de la pesca y el cultivo, las costumbres
ancestrales de regalar comida y prestar tierra para sembrar en términos de reciprocidad, la
presencia de animales que recorren el poblado libremente. Toda esa trama vincular, en la
que los seres humanos interactdan con el territorio concibiéndose como parte del mismo, se
desdibuja y se transforma para encajar en una concepcién del espacio como fraccionable,
homologable y, por tanto, susceptible de compra-venta y explotaciéon. La economia
capitalista simula que el territorio es intercambiable y equivalente, pero no lo es. Es memoria
y es identidad. Y, cuando el territorio ya no es capaz de decirnos nada sobre nosotros
mismos, quedamos en la indigencia del sentido, a merced de la reterritorializaciéon de los
flujos bajo la l6gica del dinero y la equivalencia general.

Los procesos de des/reterritorializacion son una constante en las sociedades
capitalistas, pero se dan con més crudeza cuando la l6gica del capital avanza sobre territorios
que hasta ese momento vivian bajo ldgicas relativamente ajenas a la axiomatica capitalista,
como sucede con Maria La Baja y muchos otros territorios racializados de la Abya Yala. Esa
crudeza se inscribe, ante todo, como pérdida de significantes, de horizontes vitales (Polanyi
2011). Las campesinas de Maria La Baja muestran su desconcierto porque “ya ni se sabe qué
hora es” ni cudndo va a llover. Ya no encuentran en el territorio las huellas de su propia
existencia. Sin embargo, se sigue tratando de su territorio, y es esa particularidad del lugar la
que pone en tensién la narrativa globalizadora que niega lo local al tiempo que las marcas
del lugar posibilitan el mantenimiento de lo acontecido (Alban 2021). Memoria y territorio se
imbrican, asi, de manera inseparable.

De ahi la importancia crucial de la disputa por la memoria territorial: ;qué nos dicen
los lugares de eso que somos y de la trama vincular con otros seres, humanos y no humanos,
que nos hacen ser quienes somos? Esa disputa es aun mas central cuando se trata de
territorios donde, como sucede en Maria La Baja, las transformaciones estan siendo tan
aceleradas que las huellas de las luchas de poder que serén territorializadas no han sido
todavia asentadas en el paisaje; estan, por asi decirlo, en el aire. En territorios que han sido
insertados en la logica del capital hace ya generaciones, ciertas relaciones de poder
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permanecen ocultas en el paisaje, lo que eclipsa la posibilidad de politizar los conflictos, asi
como de pensar otros mundos posibles. Sin embargo, la celeridad con la que se estan dando
estos procesos en Maria La Baja habilita también la disputa por la memoria territorial, pues
los cambios se dan tan rapido que una misma generacion ha vivido la abundancia de los
tiempos de las economias campesinas y la escasez que deja el monocultivo palmero. La
insistencia de las narrativas locales en recordar los tiempos de la abundancia de agua y
comida, en afirmar su identidad como campesinas y, como pilar de tal identidad, su
pertenencia al territorio da cuenta de cémo, en tiempos de reterritorializaciéon acelerada, un
ejercicio consciente de memoria colectiva es una forma de r-existencia (Escobar 2015).

Pese a la eficacia del dispositivo palmero y a la asimetria de fuerzas, el proceso de
reterritorializaciéon nunca esta exento de disputas. No podria ser menos en un territorio como
los Montes de Maria, que ha sido testigo de las histéricas formas de r-existencia que ha
adoptado la didspora africana desde los tiempos del cimarronaje. Los primeros palenques
colombianos fueron aqui, en la regidén Caribe. Ya en el siglo XX, los Montes de Maria
albergaron uno de los procesos de resistencia campesina mas soélidos del pais, con
importante presencia de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia
(ANUC). También ha sido un territorio donde se asentaron las guerrillas, en particular las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y mas tarde, los grupos paramilitares,
articulando un complejo tejido de territorialidades superpuestas con la soberania
permanentemente disputada (Agnew y Oslender 2010).

Otras formas, més sutiles, de r-existencia se dan cita hoy en Maria La Baja, donde las
tramas comunitarias -sostenidas principalmente por mujeres- garantizan, con su trabajo
cotidiano y silencioso, las necesidades no sélo de sus hogares sino de la comunidad en su
conjunto. Aunque no lo argumenten con sofisticadas teorias, ellas saben que r-existir al
avance del dispositivo palmero y las légicas de expropiaciéon del valor que impone el
monocultivo se juega en el cuerpo-territorio, comenzando por la valorizacién del anclaje a la
tierra y la reivindicacion de su memoria de dolor y resistencia, inscrita en las letras y el baile
del bullerengue tradicional de estas tierras (Carrillo 2017). Es en la cotidianidad, alli donde
se invisibilizan las relaciones de poder, donde se juega la batalla.

El acto més contundente de r-existencia es seguir siendo campesinas, cultivar
alimentos, criar gallinas. Ellas no pueden revertir el proceso de desterritorializacion que ha
modificado profundamente el territorio y ha mermado drasticamente su capacidad para el
autosustento; lo que si pueden disputar es el tipo de reterritoralizacién que se produce:
frente al intento del capital de recodificar todos los flujos dentro de la axiomatica del dinero,
las comunidades tratan de mestizar esa axiomatica con la légica vincular de la comunidad.
Las resistencias se tejen en torno a mujeres que sostienen los procesos de organizaciéon
comunitaria no sdlo a través de su participacion en reuniones de diverso tipo, sino también
colocando su casa y sus recursos a disposicién de sus vecinas.

La modernidad capitalista promueve la homogenizacion de los cuerpos-territorios y
trata de imponer una narrativa del "no hay alternativa”. Pero los relatos de los campesinos no
hablan de lo "improductivos” que eran esos territorios antes de la llegada del monocultivo
palmero, sino que invocan un imaginario de abundancia y de autonomia de las economias
campesinas. Su memoria territorial, en fin, disputa el discurso neoliberal de que la Unica
salida es convertirse en proletarios o, quiza, empresarios de si mismos dependientes del
agronegocio (Castro 2024a). Antes bien, su r-existencia cotidiana adopta
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transterritorialidades (Haesbaert 2013): muchas campesinas viven vidas que combinan la
produccidn de alimentos con el trabajo para la empresa palmera; cruzan cotidianamente del
territorio donde aun funciona el trueque y persisten las gallinas en los patios a ese otro
territorio donde se han convertido en obreras del agronegocio a cambio de un salario. Si
bien la dimensidon del despojo material y simbdlico en estas comunidades es dificil de
exagerar, la reterritorializacion es permanentemente disputada.

Conclusiones

El caso de Maria La Baja evidencia cdmo el monocultivo transforma los vinculos que
sus habitantes mantenian con el agua-cuerpo-territorio, lo que modifica su vida cotidiana
desde diversos angulos: el agua contaminada provoca enfermedades, la falta de lluvias
afecta las cosechas, la comunidad ha perdido lugares de recreo que articulaban la vida
comun. La contaminacién del agua introduce divisiones al interior de la comunidad -asi como
no todas las personas pueden costear una bomba de agua, tampoco todas pueden comprar
agua mineral-, mientras que la apropiacién de los canales de riego por parte de los
empresarios del agronegocio, primero del arroz y después de la palma, pone a las
comunidades en una condicidn de desventaja a la hora de obtener agua para sus cultivos de
pancoger. La historia del agua-cuerpo-territorio en la regién se imbrica con la memoria
territorial que da forma a la identidad campesina, evidenciando el modo en que las
relaciones de poder en torno al agronegocio moldean y se encarnan en los cuerpos-
territorios.

Alli donde los procesos de des/reterritorializacidon se estan produciendo con gran
celeridad, se recrudece la disputa por la memoria territorial, pues la relacién de poder que
impone el agronegocio no ha sido todavia naturalizada e invisibilizada en el paisaje. Las
comunidades campesinas r-existen a través de practicas cotidianas que incluyen narrativas
en la que se exalta la importancia de la pertenencia al territorio, con lo que ello tiene de
desafio al discurso hegemodnico segiun el cual los lugares son intercambiables vy
homologables. Sigue de ahi la relevancia de trabajos empiricos que vayan mas allad del
impacto econdmico y de las condiciones materiales de los territorios consagrados al

agronegocio para abordar las transformaciones en las subjetividades, la memoria y la
identidad.
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