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Abstract 

Partendo dal testo di Rachele Borghi Decolonialità e Privilegio (2020), questo scambio a 
quattro voci realizzato online nel pieno della pandemia interroga alcune delle questioni 
fondamentali del dibattito accademico critico contemporaneo: posizionalità; linguaggi; 
produzione di sapere critico all’interno dell’università neoliberista e rapporto con i movimenti 
sociali; metodologie di ricerca, etica e cura; pedagogia, condivisione e sapere incarnato. 

 
Parole Chiave  

Posizionalità, linguaggio, scrittura, etica, pedagogia 
 

CESARE: Grazie di avere accettato l’invito di ACME, credo sia importante provare a 
sperimentare altre forme di produzione scientifica da cui nasce un po' l’idea di questo dialogo. 
Ci tenevo in particolare rispetto al testo di Rachele perché secondo me, nell’ambito della 
geografia italiana, copre una mancanza abbastanza importante, il che ovviamente non significa 
che questa mancanza sia totale, voglio evitare di riprodurre visioni drastiche del tipo “in Italia 
nessuno si occupa di pensiero decoloniale”, non è così per cui sarebbe ingiusto dare questa 
rappresentazione. Dall’altra sicuramente la geografia italiana non è stata così, come dire, 
vivace nel rispondere alle sollecitazioni che vengono dal pensiero decoloniale. Rispetto a me, 
io sono Cesare Di Feliciantonio, sono un geografo italiano ma lavoro nel Regno Unito dal 
2018. Sono uno degli editors di ACME dall’autunno del 2018. Dal 2019 sono “strutturato” alla 
Manchester Metropolitan University. Mi occupo di varie tematiche di geografia critica, il focus 
della mia tesi di dottorato era sulla rottura della soggettivazione neoliberista rispetto alla casa 
e al debito, mentre negli ultimi anni mi sono occupato, grazie a un finanziamento della 
Commissione Europea, soprattutto di HIV, in particolare storie di vita di persone omosessuali 
che vivono con HIV in Inghilterra e Italia. Alcune delle tematiche che mi accomunano al lavoro 
di Rachele sono quindi sessualità, emozioni, e corpo, oltre a un generale interesse per la 
geografia critica, anche se soprattutto anglosassone nel mio caso. 

VALERIA: Sono Valeria Pecorelli, ho un dottorato di ricerca in geografia che ho 
conseguito in Gran Bretagna alla Loughborough University. Per la mia tesi dottorale mi sono 
occupata di resistenze costruttive in Europa, cercando di capire in che modo realtà di 
solidarietà europee anticapitaliste, antisistemiche, totalmente ai margini, ispirate dal 
movimento zapatista, cercassero di rimettere in circolazione un cambiamento sociale 
possibile. Un grosso lavoro che ho fatto in questa tesi, che è quello che poi probabilmente mi 
ha più, come dire, “sconvolta” come ricercatrice è stato quello metodologico. Ho attinto e 
riformulato una sorta di solidarity action research che mi fa sentire vicina al libro di Rachele, 
anche perché io e Rachele condividiamo un percorso affine in termini di periodo storico in cui 
ci siamo formate come giovani geografe. Ed effettivamente la questione della domanda che 
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lei si pone nel testo mi ha anche creato una sorta di catarsi. “Eh vabbè ma se questo mondo 
noi lo decostruiamo che risposta diamo?” E anche a me è stato risposto “eh poi devi trovare 
la tua risposta”, io la mia risposta l’ho trovata lavorando con i movimenti sociali, e in particolar 
modo con un centro sociale che mi ha visto attiva per diverso tempo. Grazie al libro di Rachele 
sono riuscita anche un po’ a ri-pensare, ri-rimodulare questa mia esperienza, il libro mi ha 
davvero smosso e tolto da un’impasse in cui ero finita, anche perché poi per lavoro, a seguito 
di assegni, postdoc, borse di ricerca, insomma la precarietà, mi sono occupata anche di altri 
temi, sostanzialmente di turismo, ma ho gradualmente capito che anche quello aveva un senso 
nel mio percorso. 

CHIARA: Io mi chiamo Chiara Giubilaro, sono una geografa, accanto a geografa ogni 
tanto aggiungo delle specifiche in base al contesto o alla persona con cui parlo, ma al 
momento lavoro con architetti quindi geografa senza specifiche è già abbastanza “esotico”. 
Quando invece sono in mezzo ai geografi provo a definirmi geografa critica, con tutto il peso 
che questa etichetta porta con sé. Da dieci anni circa sono una cosiddetta precaria della ricerca 
e, come spesso accade, le mie ricerche, i campi che ho provato a percorrere, risentono dei 
colpi di questa precarietà. Ho conseguito un dottorato presso l’Università di Palermo e la 
Heinrich-Heine Universität di Düsseldorf, dove ho lavorato sulle teorie della spazialità e 
sull’urgenza di un ripensamento della loro relazione con il movimento nel contesto delle stragi 
del Mediterraneo. Dopo il dottorato ho lavorato per l’Università di Milano-Bicocca con un 
post-doc sulle rappresentazioni visuali delle migrazioni, e per la Tokyo Foundation for Policy 
Research, con un progetto di ricerca-azione sulle aspirazioni urbane degli adolescenti in un 
quartiere fra i più marginalizzati della città di Palermo. Oggi sono ricercatrice al Dipartimento 
di Architettura dell’Università di Palermo e lavoro sulle trasformazioni urbane a base culturale 
e sui processi di esclusione e inclusione socio-spaziale che sono loro connessi.  

NINA: Anche io sono finita tra gli architetti! Io sono Nina Ferrante, uso il femminile, 
sono una studiosa, attivista transfemminista, e terrona. Ho preso molto sul serio quello che 
dice Rachele, ovvero, “presentarsi” è una forma di azione diretta nell’università. In effetti è da 
qualche anno che utilizzo “terrona” nella mia bio; cosa che nell’università provoca sempre un 
singhiozzo. Ho un assegno di ricerca in questo momento a IUAV. Vengo dagli studi culturali e 
postcoloniali all’Orientale, dove ho conseguito un dottorato ormai qualche anno fa, e tra il 
dottorato e l’assegno di ricerca ho insegnato nelle scuole serali professionali. In passato mi 
sono occupata del mondo tra rappresentazione, omonormatività, omonazionalismo e 
tecnologie, della televisione distribuita sulle piattaforme online, che non sono un vettore 
neutro di passaggio di informazioni. Adesso, invece, a IUAV sto costruendo una compostiera, 
una prospettiva femminista per le environmental humanities. Prima di essere una studiosa, 
anzi, prima di essere una precaria, sono una studiosa, quindi spero di riuscire ad esserlo anche 
tra qualche mese quando scadrà il contratto, e prima di essere una studiosa però sono 
un’attivista. E questo non lo dico in termini di priorità ma lo dico proprio cronologicamente, 
perché vengo dai movimenti di difesa della terra e dei beni comuni, perché all’ombra del 
Vesuvio questa non è una scelta ma è un destino segnato. Un destino segnato dalla puzza e 
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dalla responsabilizzazione collettiva che ti danno i copertoni bruciati. Perché è una forma di 
responsabilizzazione collettiva, partecipata, di resistenza a dei lutti che non sono soltanto i 
miei. Sono di un’intera comunità. Ho imparato nei comitati che cosa fosse la violenza 
ambientale, e quindi non solo la devastazione e il saccheggio, ma la rimozione della possibilità 
di poter scegliere di un’intera popolazione. Ho visto esautorare le comunità sapienti 
segnandole con l’espressione not in my backyard, come dei camorristi, come gente arretrata, 
è lì che ho imparato a dirmi terrona, a ri-appropriarmi di questo insulto e di rivendicare 
attraverso l’abietto chi viene dalla terra, chi la difende, chi la cura, e chi c’ha faticato, 
soprattutto. È uno sguardo meridiano, non un’identità, che guarda le relazioni tra il nord e il 
sud anche in Italia. In questi spazi ho visto altre donne, come me, prendere consapevolezza 
del valore collettivo della responsabilità e della lotta, o meglio: come le lotte abbiano 
cambiato le nostre vite, e passare dall’essere madri all’essere sorelle. Ho imparato che cosa 
significhi l’autodeterminazione, forme di saperi incarnati, possibilità di scelta e di affermazione. 
Prima che il femminismo arrivasse nella mia vita a poter dare un senso a delle parole, per poter 
raccontare tutte queste esperienze. Questo posizionamento un po’ lungo l’ho fatto per cercare 
di sviluppare un discorso su che cosa significhi, in questa ricerca che sto conducendo adesso 
a IUAV, posizionarsi in un’ecologia di relazioni e di pratiche; ma anche per esplicitare che i 
saperi con cui io conduco la ricerca sono dei saperi che vengono da delle comunità, che non 
hanno bisogno di una traduzione o di una validazione da parte dell’università, perché hanno 
già esplicitato con chiarezza il rapporto che c’è tra la partecipazione, il comune, la giustizia 
ambientale, il femminismo e la colonialità.  

VALERIA: Io sono rimasta molto colpita da quello che Rachele scrive rispetto alla 
questione di stare al margine, devo dire che più leggo bell hooks più mi ritrovo. Da qui ho 
cominciato a ragionare sull’essere out-of-place o in-place, mi sono posta queste domande 
perché ultimamente mi è stato chiesto di fare alcune lezioni su paesaggio e genere, quindi ho 
cominciato a recuperare un po’ di materiale a riguardo, e perché sostanzialmente in un corso 
di geografia culturale che tengo all’università dell’Insubria, mi son trovata un’aula col settanta 
percento di studenti di seconde e terze generazione. Quindi la linea del colore ha cominciato 
a cambiare, e questo aspetto quando lavoravo nei centri sociali con i movimenti per i 
movimenti, o anche rispetto alla mia storia all’università, non lo sentivo, perché non la vedevo. 
Non la vedevo neanche esteticamente, e questo mi dispiace perché evidentemente anche il 
mio lavoro di allora è stato mancante in qualche modo rispetto a questo che davo per 
scontato. Credevo, in modo molto ingenuo, anche relativamente alla questione di genere che 
tutti e tutte avessero una certa consapevolezza. In realtà quello che succedeva è che spesso 
nella suddivisione del lavoro, anche quello più pratico replicavamo modelli stereotipati: le 
donne finivano in cucina o a pulire e i maschi col trapano ad attaccare mensole. Per cui quando 
ho provato, poi, a portare la questione, mi è stato risposto “vabbè ma ognuno fa quello in cui 
riesce meglio”, secondo una prospettiva forse un po’ pseudolibertaria o produttivista, che dir 
si voglia. La questione me la sono posta invece quando poi mi son trovata a lavorare di nuovo 
per la Loughborough University in un progetto in cui ricoprivo il ruolo, come dicono in 
Inghilterra, di “research assistant”, in cui si cercava di investigare la questione 
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dell’appartenenza nazionale dei “nuovi” italiani, ovvero delle seconde o terze generazioni. Io 
sono/ero però white, female, academic, e mi sentivo, insieme ad un’altra collega sociologa 
con cui abbiamo lungamente riflettuto, out-of-place perché ci trovavamo a intervistare 
persone che, anche se erano nate in Italia, avevano situazioni lavorative, economiche o anche 
culturali molto diverse dalle nostre, e a me pesava questa cosa, io mi sentivo out-of-place. Pur 
essendo legittimata nella situazione dal canovaccio dell’intervista, del focus group, con un 
titolo, ci si riferiva a noi come “le ragazze”, e io ero già bella matura, avevo già quarant’anni. 
Io e l’altra “ragazza” abbiamo cominciato quindi a porci la questione. Quando abbiamo poi 
sollevato questo aspetto con il nostro referente e le altre persone che lavoravano con noi, ci 
hanno risposto “ma sì…”, come se ponessimo questioni di lana caprina, no? Ed io allora l’ho 
messo da parte, lo sentivo dentro di me ed era un disagio che cresceva ed era un disagio che 
condividevo anche rispetto alla questione della corporeità, che personalmente io non ho mai 
sentito un discorso particolarmente forte su di me, però per esempio quando mi dicevano 
“non sei abbastanza femminile”, anche perché probabilmente per lo standard mediterraneo 
o italico che dir si voglia non rientro in quello stereotipo. E quindi il primo capitolo del libro di 
Rachele mi ha fatto davvero fatto sobbalzare sulla sedia perché ho detto “vabbè allora non 
son solo io che sente, che si pone queste domande, no?”, e – e finalmente mi sono sentita in-
place. Partendo da questo mi chiedevo se anche voi, nella vostra vita, nella vostra ricerca e 
nella didattica, vi siate in qualche modo interrogate sulla questione della posizionalità, che è 
un dibattito che ad esempio in Gran Bretagna è molto vivo. Io ho quarantacinque anni, sono 
ancora precaria, ho sposato un libraio, andiamo a dormire con la coscienza a posto, siamo 
felicissimi, abbiamo una figlia che indottrina tutti sulle teorie queer e al professore d’italiano 
dice “mah, parlando della funzione della donna lei però non mi sta dando dei dati recenti”, 
dopodiché per sentirmi in place ho questa sorta di maschera per cui io indosso le perle e mi 
presento sempre in modo molto formale soprattutto se devo parlare di questioni “militanti” e 
“radicali” di fronte ad un certo tipo di accademia, sento di dovermi camuffare. Mi chiedevo, 
così, se nella propria ricerca, più o meno radicale, la questione della posizionalità emerga e 
come ne veniate fuori, ecco, quali siano i vostri trucchi, per starci bene o per starci meno male.  

NINA: A proposito di out-of-place-ness, questa è la mia condizione perenne, 
occupandomi spesso di cose buffe! Rispetto alle persone “serie” intorno a me che fanno delle 
“vere” ricerche. Devo dire che l'espressione con cui, nel nostro scambio preliminare, tu hai 
detto "la posizionalità spesso viene data per scontata", è per me molto ambivalente. Prima di 
tutto perché il processo di produzione scientifica mira proprio a neutralizzare il 
posizionamento. Io trovo questa neutralizzazione abbastanza assurda perché sia nelle scienze 
umane che nelle scienze sociali ormai la neutralità è stata messa in discussione da tantissimi 
anni, no? Eppure quando ti appresti a fare un lavoro, soprattutto se è etnografico, ti devi 
giustificare per la tua posizione di soggetto implicato, la posizione del tuo sguardo, del luogo 
di enunciazione. Per questo è importante che anche quando ti poni sul margine lo racconti, 
devi raccontare il luogo da cui stai prendendo parola. E devi chiederti in che modo lo stai 
facendo, attivo o passivo? C'è una relazione di potere rispetto a quello che tu stai studiando? 
Solitamente, nel momento in cui stai nominando la relazione di potere che tu hai con il luogo 
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di enunciazione ed il tuo oggetto di studio vieni accusata di essere ideologica; Rachele, invece, 
ribalta questo ragionamento, e lo afferma molto chiaramente nel testo che l'operazione 
ideologica è proprio di rendere neutro lo sguardo di un soggetto, creando un soggetto unico 
che è maschio, bianco, abile, ricco e posizionato in modo stabile all'università affinché possa 
essere il luogo della enunciazione neutrale. Mi viene allora in mente la mia ricerca che riguarda 
appunto la costruzione del compost (Ferrante, 2022). Quando hai una vaschetta del compost, 
sei una sorta di genitore affidataria del compost, sei un’attante tra altri. Al massimo sei 
catalizzatore. Perché il compost è un processo di degradazione che ha bisogno di molecole, 
funghi, batteri e vermi, e tu quando ti ci relazioni, non puoi imprimere il fine della tua azione 
se non nel facilitarne e accellerarne il processo con il giusto nutrimento. Questa cosa la dico 
perché rappresenta un po' il mio modo di pormi rispetto alle environmental humanities, 
dicendo "sì, facciamo una cosa, scriviamo 'Uomo' e 'Umanesimo' con la 'U' maiuscola”, in 
modo tale che si capisce e si crea una pietra di inciampo per cui tutte le volte che tu leggi un 
testo scientifico in cui c'è scritto 'Uomo' con la 'U' maiuscola, ti rendi conto che c'è qualcosa 
che non va. Come direbbe Rachele, “questo è un test ideologico". Per me il ruolo delle scienze 
sociali e delle discipline umanistiche è quello appunto di porsi delle domande sui processi di 
produzione del sapere, su valori, etiche e giustizia. Il punto è quindi come ci posizioniamo 
anche noi rispetto all'ambiente e alle ecologie che abbiamo intorno. C’è un passaggio molto 
bello di Maria Puig de la Bellacasa che, seguendo Latour e il passaggio da oggetto di studio 
a oggetto di “premura”, dice: "no, per me il mio oggetto invece è un oggetto di cura", 
riprendendo quindi dal femminismo tutta la tradizione del pensare la cura, e lo riporta 
all'interno del suo percorso di studi, dicendo della sua ricerca: "Le donne lo sanno bene che 
significa farsi delle domande: chi fa questo lavoro? Quanto pesa, quanto costa, quanta fatica 
costa questo lavoro, e su chi ricadono le conseguenze di questo lavoro?". Credo che queste 
potrebbero essere tre domande importanti, no? Per chi si pone nel fare ricerca senza che il 
posizionamento diventi una posa. Nominare il privilegio non è un modo per dire "l'ho detto 
prima io, adesso non mi puoi dire più niente". E allora, come scrive Rachele, ci interessa sapere 
in che modo il tuo posizionamento è un posizionamento etico, qual è la tua relazione rispetto 
all'oggetto dello studio, qual è la relazione che hai, per esempio, con la comunità con cui 
lavori. E poi, dopo, mi racconti in che modo pensi che la tua ricerca possa cambiare il mondo. 
Credo che la metodologia sia un modo umile di porsi la domanda “in che modo trasformiamo 
il mondo?”  

CHIARA: Quando ho letto il testo di Rachele, in particolare le parti che hanno a che fare 
con i discorsi che stiamo facendo adesso, ho provato una sorta di invidia perché, nonostante 
io abbia incrociato Rachele soltanto una volta e non possa dire di conoscerla, ho avuto la 
sensazione che scrivendo questo testo Rachele avesse fatto pace con varie cose, come se la 
scrittura di questo testo, più che di tanti altri che avevo letto in passato, le fosse servita a 
rimettere insieme i pezzi, a trovare in qualche modo una forma, a ricomporre e ricomporsi, a 
curarsi. E ho provato grande invidia perché io ho la sensazione che più vado avanti con le mie 
ricerche, più fallisco in questo tentativo di far pace con me stessa e con tutti questi pezzi che 
hanno a che fare con quello di cui parlavate, questo senso di out-of-placeness, in-placeness, 
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privilegio, posizionamento, corpo, emozioni. Ho la sensazione che di qua a qualche anno mi 
potrei trovare in un'impasse in cui non riesco più a muovere un dito. Come Nina, anch’io ho 
conseguito un dottorato in Studi Culturali, per cui mi sono trovata da subito esposta a questi 
discorsi. "Chi parla?" era la domanda chiave di quel percorso. Qualunque testo avessimo fra 
le mani si doveva partire da là: chi sta parlando, dove si posiziona, come si posiziona. Poi ho 
incontrato bell hooks, che rappresenta un riferimento importante nel libro di Rachele, e ricordo 
perfettamente quello che ho provato quando ho letto per la prima volta Elogio del margine 
(bell hooks 2020). Stavo lavorando a un volume collettaneo sulla città cosmopolita, quindi su 
dinamiche che hanno a che fare con i processi di razzializzazione, e ricordo che le parole di 
bell hooks sulla violenza tacitamente insita nei discorsi sull’Altro, in quel “raccontami solo del 
tuo dolore. Voglio sapere la tua storia. Poi te la ri-racconterò in una nuova versione” (bell 
hooks 2020: 71), hanno rappresentato un colpo duro da digerire per me che stavo scrivendo 
di quei temi, che stavo lavorando sul gran terreno delle migrazioni. E allora ho reagito 
fuggendo, volgendo ancora una volta lo sguardo al modo in cui noi, uomini e donne bianchi 
con un passato di colonizzazione alle spalle, rappresentiamo quello che succede alle frontiere. 
È stata una scappatoia, una strategia di quelle che ha richiamato Valeria prima, “come evito il 
problema?” “Come faccio i conti con la bacchettata di bell hooks?”. Quando ho iniziato a fare 
ricerca-azione in un quartiere di Palermo, mi sono trovata per la prima volta a lavorare con 
delle persone, ragazze e ragazzi, e a rifare i conti con bell hooks e con tutto quello che in 
fondo avevo provato a mettere da parte. Perché il problema sta proprio in quella parte, in 
quell’oggetto di cui ci parlava prima Nina. E la letteratura che conosco non riesce a darmi delle 
risposte rispetto a questo grande problema, che poi è forse il problema della "ricerca 
etnografica": come facciamo i conti con quel “tu stai comunque parlando per altri, stai 
occupando uno spazio di parola”, pubblicando i tuoi articoli e facendo la tua raccolta punti, 
quando lavori con persone che affrontano situazioni di vulnerabilità molto più radicali di quelle 
che tu hai mai potuto anche solo immaginare nella vita? E sono abbastanza convinta che 
questo mi porterà a un'impasse disastrosa, perché ha enormi implicazioni per la metodologia, 
che è naturalmente una questione legata a doppio filo col posizionamento: la puoi smontare, 
la puoi rimontare, puoi provare a costruire forme non estrattive di ricerca sul terreno, ma poi 
riusciamo veramente a scappare dalla questione che pone bell hooks e che corre sotto le 
pagine del libro di Rachele?  

CESARE: Ci son tante cose che vorrei nominare anche perché la questione della 
posizionalità è centrale e sono consapevole di vivere e navigarla in una sorta di doppia chiave. 
Avendo iniziato il mio percorso di dottorato in geografia in Italia, come Rachele, all’inizio si 
trattava di una questione quasi strana da affrontare, un qualcosa su cui non avventurarsi. Poi 
però grazie ad una serie di circostanze abbastanza casuali il mio dottorato ha preso una strada 
molto diversa, mi sono formato sulla geografia anglosassone dove, come diceva Valeria, se ti 
vuoi dottorare ti devi posizionare, anche se poi questo è diventato un caso al contrario, ovvero 
spesso il posizionamento è semplicemente un tick the box, una pratica istituzionale 
completamente spogliata da qualsiasi obiettivo di cambiamento, non più una pratica 
performativa e riflessiva volta a svelare e smontare relazioni di potere. Secondo me questo è 
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un punto che il testo di Rachele coglie benissimo quando discute di quelle accademiche 
femministe che pronunciano il proprio posizionamento solo per riaffermare il loro privilegio 
invece che scardinarlo, mettendo poi in pratica forme bieche di potere all’interno 
dell’università. Quest’ambivalenza della pratica mi porta quindi spesso a sentirmi scisso, 
ovvero mi chiedo sempre se non sto semplicemente reificando una pratica che mi legittimi 
all’interno del contesto in cui lavoro. Questo mi porta ad un altro punto del libro che mi ha 
molto colpito, ovvero la possibilità di un posizionamento etico. E ancora una volta mi trovo a 
sentirmi scisso. Da un lato credo che questo sia assolutamente fondamentale, dall'altro torna 
la domanda, il dubbio sul potere dell’istituzione universitaria di catturare e spogliare ogni 
pratica critica. All’interno del contesto accademico in cui mi trovo a lavorare, la parola “etica” 
è dappertutto, ogni azione è misurata in base alla sua dimensione etica. Si tratta però di 
un'etica che io sento veramente lontana da me perché trovo che sia un’etica pretestuosa che 
l’università costruisce per mettere in qualche modo le mani avanti su tutto e 
deresponsabilizzarsi in caso di problemi, soprattutto assicurativi; quest’etica è lontana da me 
perché in essa non c’è posto per la cura. E qui emerge secondo me una questione centrale 
che viene spesso dimenticata. Avere cura delle persone con cui facciamo ricerca è 
fondamentale, però non possiamo rimuovere la cura di noi stesse, e questo per le commissioni 
etiche è un punto praticamente inesistente, nessuno pensa al fatto che tu possa avere un 
esaurimento, al fatto che tu possa fare ricerche su tematiche in qualche modo travolgenti dal 
punto di vista emotivo, non esiste considerazione di quello che è l'impatto su di te come 
persona che poi produce e scrive. Su questo sento molto quello che diceva Chiara a proposito 
del libro di Rachele, ovvero provo la sensazione che Rachele stia mettendo a posto i pezzi del 
proprio puzzle. Personalmente non credo di essere mai riuscito a provare questa sensazione, 
più vado avanti e, anche quando faccio cose di cui mi interesso, più sento questa sensazione 
allontanarsi, e da qui nasce la mia scissione di cui sopra: faccio quello che mi piace, studio 
questioni che mi interessano, ho la fortuna e il privilegio di avere parte del mio tempo di lavoro 
dedicata a queste questioni, eppure c’è sempre un elemento che sfugge, un elemento di 
cattura come diceva Chiara che ha a che fare con la restituzione del nostro lavoro nel processo 
di scrittura per le riviste accademiche da cui in fondo non puoi completamente scappare se 
vuoi restare a lavorare in ambito accademico nel medio-lungo periodo, per cui la cattura 
diventa quasi letterale. Un'altra questione che volevo toccare sempre in relazione all’etica e al 
libro di Rachele è quella dell’importanza di riconoscere come il lavoro e lo studio che facciamo 
ci cambino come persone. Di solito quando si discute e si analizza la questione del 
posizionamento rimane un certo silenzio su quello che è avvenuto dopo lo svolgimento di 
quella ricerca. L’attenzione tende sempre a focalizzarsi sull'incontro tra il posizionamento di 
chi fa ricerca e l'oggetto di studio nel momento del fieldwork, dell'intervista o quello che sia. 
Poco o nulla ci viene detto su quello che succede dopo, ovvero questa persona come è 
cambiata, che cosa è successo, in che modo quell'incontro con il campo ti ha riposizionata, 
portandoti a compiere determinate scelte di vita. Io ho sentito questo come un vero e proprio 
scollamento perché ho vissuto questa questione proprio in maniera incarnata. Riguardo il focus 
delle mie ricerche, lo shift è successo quasi per caso, ovvero stavo lavorando sulla migrazione 
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omosessuale senza alcun focus particolare sulla sieropositività e poi ecco che, nell’analizzare 
e riflettere sulle prime interviste svolte, mi rendo conto che tutti i miei intervistati erano 
sieropositivi. Da accademico la prima spiegazione che mi son dato è che questo fosse dovuto 
allo snowballing, alle reti di persone che stavo intervistando, però sentivo che c’era altro ed 
ho quindi poi scelto di continuare su quella strada anche perché la letteratura esistente non 
sembrava essermi particolarmente d’aiuto, volevo approfondire. Il passo successivo è stato 
quello di ritrovarmi nella stessa condizione delle persone che avevo intervistato, quando ho 
saputo di essere positivo all’HIV ho provato molta difficoltà ad accettare quello che mi stava 
succedendo e non riuscivo a parlarne con le persone che avevo accanto, per cui mi sono 
ritrovato con quelle interviste che mi hanno in qualche modo reindirizzato, mi hanno quasi 
segnato la via da seguire per ritrovarmi insieme ad interviste precedenti che avevo fatto con 
persone che avevano perso casa, avevano visto davvero le proprie vite e desideri svanire da 
un giorno all’altro, e queste interviste, questi incontri, mi hanno davvero aiutato a rivalutare 
quello che sentivo e rimettere tutto in prospettiva. E qui mi rivedo con quello che Rachele 
racconta nel testo, il suo incontro con l’antispecismo e l’impatto che ha avuto sul suo lavoro e 
sé stessa. Tutto quello che produciamo come pensatrici è frutto di relazioni, incontri, eventi. 
Secondo me questa dev'essere la ricchezza del nostro posizionamento, riconoscere che come 
soggetti non esistiamo solo nel momento in cui inizia la ricerca ma ci ricreiamo continuamente. 
In questo mi sento molto vicino a Gibson-Graham (1994), alla sua visione della ricerca come 
processo costitutivo, piuttosto che riflessivo, sia di chi conduce la ricerca sia di chi vi partecipa.  

CHIARA: Posso chiedervi come si inserisce la scrittura in tutto questo? Nei nostri 
percorsi di ricerca incrociamo vite che incrociano altre vite e costruiamo traiettorie in direzioni 
che non potevamo prevedere: come riportiamo tutto questo? Come lo addomestichiamo 
provando a tenere in piedi quell’etica della cura? Come tenere queste cose insieme quando 
parliamo di altri e scriviamo di altri, oltre che di noi? 

VALERIA: Credo che ci siano delle riviste che più di altre si prestino ad accogliere 
questo tipo di discorso. Nel mio caso io ho modulato, sapevo che pubblicando su Interface 
piuttosto che su ACME potevo toccare alcune questioni e dire davvero come me la vivevo, 
mentre magari su altre riviste ho dovuto essere forse meno emotiva. Dipende certo 
dall'argomento di cui si sta parlando, quando si fa attivismo è un problema che c'è da subito 
ed è forte. La cosa che a me premeva era dare voce a storie di resistenze costruttive, dare 
voce e dire: "guardate che l'università è un luogo in cui si può parlare anche di qualcosa che 
è attuale e radicale se vogliamo", ed è questa la questione, l'attualità, che è sempre stato 
molto apprezzata poi dai miei studenti in aula. Meno magari da alcuni colleghi senior della 
comunità geografica italiana perché sembravano risultare questioni poco geografiche, e 
quindi mi veniva posto un problema disciplinare. Ho sempre pensato che a un certo punto 
bisogna costruire un’alleanza tra pari, persone che hanno quell'atteggiamento quando 
scrivono, il che non deve significare scrivere degli stessi argomenti, ma avere la stessa urgenza 
nello stesso ambito disciplinare. Io credo che sia impossibile non posizionarsi, credo sia anche 
giusto a un certo punto dire come la si pensi dicendo "io sono questa cosa qua. Insegno 
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questa cosa qua e la insegno così". E ho ritrovato la forza nel libro di Rachele per poterlo fare. 
A volte gli studenti mi guardano straniti, a volte alcuni sono sollevati, poi mi inondano di 
richieste di tesi, quella è l'altra faccia della medaglia dell'essere forse troppo schietti. Quando 
non posso fare ricerca, l'etica della cura io la metto nelle persone con cui lavoro in particolare 
verso gli studenti. Io credo che potremmo anche metterci un attimo in pace, non pretendere 
troppo da noi dicendo: "rispetto ad altri probabilmente siamo privilegiati perché almeno ci 
siamo resi conto, cerchiamo di farlo al meglio delle nostre possibilità quando possiamo farlo"; 
questo è secondo me un percorso in itinere, non ne verremo mai completamente a capo, non 
avremo una risposta adesso, magari a fine carriera, magari non l'avremo mai. La cura forse è 
anche riconoscersi in questa imperfezione e non essere troppo esigenti seppur stando 
nell'esigenza.  

NINA: Io dico sempre che è una cosa meravigliosa fare ricerca in Italia dove a 35 anni 
ti chiamano ancora “ragazza”, “giovane”, o alla fine di un tuo intervento ti chiedono: "ma 
quanti anni hai?". Ed è fantastico perché in un altro paese qualunque io sarei già al tempo 
delle pere cotte! A parte queste battute, io ci tengo a dire come nei momenti difficili, quando 
non so come scrivere, io chiamo Rachele, le chiedo una mano. Sulla questione dello 
spossessamento, lo spossessamento non può mai essere etico, mai. Questo è un limite 
importante. Come attivista e ricercatrice, devo dire che la maggior parte dei saperi che 
condivido nascono in dei movimenti sociali che cerco poi di rielaborare. Anche se su questo 
Rachele mi prende in giro, soprattutto per il linguaggio che utilizzo, dicendomi "scegli un 
linguaggio che non è accessibile", poi mi chiedo sempre "ma com'è possibile, io insegno a 
scuola e non ho problemi"- però è vero che faccio una performance per cui, nel momento in 
cui devo fare produzione scientifica, il mio linguaggio diventa immediatamente forse poetico, 
forse capace di restituire la complessità delle cose, ma sostanzialmente non sempre 
accessibile. Questa è un'altra questione importante, Rachele stessa mi raccontava che aveva 
avuto delle review per una pubblicazione in cui insomma sostanzialmente la toccavano sulla 
questione del linguaggio. E lei rispondeva "guardate, non ci vuole niente a rendere 
inaccessibile un testo". Su questo si gioca una questione importante, è vero che quello che 
scriviamo molto spesso deve rispettare degli standard, al di là della questione della 
posizionalità, per poter essere riconosciuto. Come fai però a rispettare quello standard senza 
tenere fuori dalla porta chi ti ha aiutato a produrre quel pensiero con la cosiddetta materia 
grigia, con il racconto della propria esperienza? Io non credo che la produzione di teoria sia 
soltanto un atto di spossessamento, perché molto spesso lavoriamo in delle ricerche che 
producono immaginari, pensiero critico e magari anche policy; ci muoviamo in ambienti dove 
veramente si dà valore allo scambio, alla condivisione dei saperi per poterli mettere in azione. 
Sulla questione del linguaggio, per me il testo di Rachele presenta dei passaggi quasi “cringe” 
nella sua volontà di essere estremamente chiara, ho dovuto quasi fare pace con la disinvoltura 
con cui lei esprime certi pensieri. Questo mi ha fatto molto pensare e mi sono resa conto che 
evidentemente quell'imbarazzo era un problema mio, ero io ad aver interiorizzato la lingua 
con cui si fa “produzione”! Questo per me avvicina il libro di Rachele ad un libro bellissimo, 
un’ autofiction, Gli Argonauti di Maggie Nelson che mi ha colpita perché è un memoir che 
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utilizza i nostri stessi strumenti, i nostri modi per raccontarci, le nostre letture. Mi aveva colpito 
come lei raccontasse la sua esperienza di maternità, di relazionalità, attraverso i saggi, 
mettendoli in una forma di diario. Mi ha ricordato i miei quaderni dove scrivo gli appunti in 
assemblea, le cose che leggo, i miei pensieri, c'è tutto in questi quaderni, e quindi 
probabilmente questi sono i miei diari perché sono il resoconto delle mie letture, degli 
interventi che devo fare. E credo che il libro di Rachele sia anche questo, una raccolta di letture, 
ricordi, interventi, azioni, e anche un suo memoir come strumento, un memoir della sua 
relazione con l'accademia e con il potere dell'università. Questo non è un modo per sminuire 
il suo saggio, anzi, dire che si tratta di un memoir è un modo per dire che dobbiamo costruire 
delle forme di alleanza, per dire che anche questo è un modo di produrre sapere e 
riconoscercelo, prima ancora che lo faccia l'istituzione per rubarcelo. 

CESARE: Per quanto riguarda la questione della scrittura sollevata da Chiara, credo si 
tratti di uno di quei dubbi in qualche modo intramontabili per chi fa ricerca in modo critico. 
Nel mio piccolo, ho cercato di farci pace riflettendo e lavorando sulla questione dei diversi 
pubblici a cui noi ci rivolgiamo, credo sia importante riconoscere che non parliamo ad un 
pubblico omogeneo, per cui bisogna interrogarsi su diversi registri e strumenti da utilizzare. 
Ad esempio, sappiamo che i nostri “pari” accademici (anche critici) si aspettano un certo tipo 
di linguaggio e livello di concettualizzazione per “riconoscerti”, il che va accompagnato da 
una riflessione sulla costruzione della produzione scientifica, su come questa possa bloccare 
la creatività ed il pensiero indipendente a causa dei vari meccanismi di valutazione del nostro 
lavoro che sono ormai diffusi in vari contesti, come l’ANVUR in Italia o il REF nel Regno Unito. 
Personalmente trovo problematica la pratica di valutazione diffusa in Italia per cui, nel caso di 
un articolo a più mani, ti viene chiesto di dividere i paragrafi tra i diversi autori, questa pratica 
per me è l’esatta negazione della cooperazione e del lavoro collettivo. Tuttavia, i nostri “pari” 
non sono il nostro unico pubblico, penso ad esempio alle persone con cui facciamo ricerca. Io 
mi sono spesso chiesto come restituire, come rendere accessibile il nostro lavoro; e poi ti trovi 
però a scoprire che ad interessare alcune, o molte, di queste persone non è assolutamente 
ciò che tu trovi rilevante, per cui grossa parte di quello di cui scrivi o su cui tu ti trovi a dibattere 
in realtà viene letto in maniera completamente diversa. Ci tengo a sottolineare che qui non mi 
sto riferendo solo alla questione del linguaggio. Nel mio caso, mi rendo conto che ho dovuto 
imparare ad ascoltare quello che mi viene chiesto a proposito del lavoro di ricerca, 
riconoscendo il diverso significato che la persona che avevo davanti stava assegnando a quella 
relazione. Per cui, nel trovarmi a fare ricerca con persone in qualche modo sole nella loro vita 
quotidiana, ho imparato a riconoscere l’importanza del dedicare loro del tempo; per me 
questa è la vera questione etica, non quella di dire “l’intervista è finita, grazie, se vuoi ti mando 
una copia dell’intervista via email, fammi sapere se hai domande o cose che vuoi tagliare”. 
Per me etica significa anche restare in contatto laddove la persona che partecipa lo richiede, 
significa rispondere a messaggi su questioni completamente separate dalla ricerca, questa è 
etica della cura. La cura non può finire nel momento in cui spengo il registratore. Un altro 
pubblico su cui dobbiamo riflettere è quello degli studenti, come comunichiamo con loro? 
Come insegniamo? Che letture suggeriamo? Queste domande però non possono essere 
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separate da una riflessione su chi sono i nostri studenti. Ad esempio, la maggior parte dei miei 
studenti lavora oltre a studiare, quindi non posso pensare di chiedere loro di leggere tre libri 
a settimana, non lo faranno, non ne hanno il tempo. E qui credo si leghi un’altra questione che 
riguarda il posizionamento della geografia critica, verso la quale Rachele è, secondo me, un 
po' troppo severa nel libro. Riconosco chiaramente i limiti della geografia come disciplina 
accademica, però credo sia anche importante riconoscere la forza della geografia come 
disciplina aperta e accettante verso i contributi di altre discipline. Penso ad esempio al fatto 
che riviste molto importanti di geografia abbiano avuto editors senza un background 
geografico e questo è stato accettato nella disciplina. Mi ha stupito quindi nel libro di Rachele 
vedere in qualche modo scomparire il contributo della geografia; a parte la discussione iniziale 
sul suo percorso e la geografia postcoloniale, nella parte più “recente” della discussione la 
geografia praticamente non compare. Questo secondo me rappresenta una sorta di occasione 
mancata perché la geografia a livello internazionale si è interrogata, e continua farlo, non poco 
di decolonialità, le geografie indigene sono oggi uno dei campi più fertili e innovativi della 
disciplina. Ovviamente mi rendo conto di come, nel caso di Rachele, questa questione sia 
strettamente legata a una sorta di rifiuto dell’inglese in quanto lingua egemonica, e al tentativo 
di valorizzare quanto prodotto in altre lingue.  

CHIARA: Vorrei ripartire dalla questione del linguaggio. C’è un episodio fra quelli che 
Rachele racconta che mi ha davvero colpita, è l'episodio della lettura di una delle sue tesi alla 
madre. A me è successa qualcosa di analogo, ma a differenza di Rachele non ho avuto la forza 
di reagire, non ho tentato una lettura “assistita” o altro. C’è una frase nel libro di Rachele che, 
come dice Nina, mi ha fatto sentire quasi in imbarazzo; però effettivamente il problema è che 
quella frase è troppo vera per essere scartata, quando afferma: “Cerco di assumere il rischio 
che semplicità di scrittura e di pensiero portano con sé: non sembrare intelligente” (Borghi 
2020: 16). In realtà queste espressioni, queste etichette, queste categorie, queste citazioni che 
noi tiriamo in ballo sono degli scudi potentissimi che camuffano tutte le nostre insicurezze. 
Quando devo scrivere una cosa che temo possa non essere particolarmente originale la mia 
scrittura diventa ancora più involuta, perché è anche quello un camuffamento. Questa secondo 
me è una di quelle gabbie di cui forse bisognerebbe parlare ancora, perché il problema non 
è soltanto che noi parliamo un linguaggio, ma che il linguaggio ci parla, e quindi nel momento 
in cui decidiamo di adottare un certo stile di scrittura, in realtà ci stiamo costruendo con le 
nostre mani una gabbia da cui poi a volte non riusciamo a cavarci fuori. Le riviste, soprattutto 
quelle prestigiose a cui tutte aspiriamo, sono delle gabbie portentose, tutte le reviews che 
abbiamo avuto - sono sicura anche nella vostra esperienza - ci riportano nei ranghi. Però, 
seguendo quanto detto da Cesare, è vero anche che dobbiamo aprirci alla molteplicità, 
dobbiamo differenziare, provare a sparpagliare le forme in cui condividiamo le nostre ricerche. 
Mi sono interrogata su questo proprio di recente, nel laboratorio che facevo con i ragazzi e le 
ragazze che ho nominato prima. Prima di tutto c'era quel momento presente lì, il laboratorio 
stesso, che aveva un valore. Spesso questo ce lo dimentichiamo perché tendiamo da subito a 
pensare a quello che sarà, ci domandiamo dall’inizio "come la traduco questa cosa, come la 
inserisco nel mio percorso di ricerca?" In realtà sarebbe importante vivere a pieno quel 
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momento e soprattutto dargli valore in quanto parte di quel processo di cura di cui sopra. E 
poi appunto riconoscere che forse la scrittura non deve essere più l'unica forma da dare alle 
nostre ricerche, ce ne sono molte altre che possono essere inventate. Quello che apprezzo di 
Rachele è l'essere riuscita a mettere tutto insieme, a scrivere un saggio importante nel suo 
percorso e a farlo con un linguaggio per molti versi eterodosso. Leggendo si ha la sensazione 
che lei sia arrivata a un punto della sua biografia, della sua vita e del suo lavoro, in cui dice "io 
questo spazio di parola lo rivendico e lo costruisco a modo mio".  

VALERIA: Vorrei aggiungere qualche riflessione sulla questione del linguaggio. Io ho la 
sindrome dell'impostore della lingua italiana, motivo per cui preferisco scrivere in inglese. 
Credo sia un po' come dire "non essendo madrelingua ma essendo la mia seconda lingua mi 
permette di essere più semplice, più chiara", anche se a volte ho l'idea di non rendere appieno 
la complessità di quello che vorrei dire. Quello che trovo di certi tipi di scrittura, è che la trovo 
escludente; ci sono, ad esempio, degli autori italiani territorialisti di cui non faccio il nome, il 
cui stile di scrittura mi fa sentire incapace perché davvero non capisco quello che scrivono. Di 
conseguenza sono stupita nel vedere questi libri messi poi in programma per studenti di primo 
anno. Io col libro di Rachele non ho avuto alcuna difficoltà rispetto al linguaggio, sarà magari 
una questione anagrafica o per la mia neurodiversità, ho un disturbo dell’attenzione per cui di 
solito non riesco a leggere più di 4-5 pagine senza perdere la concentrazione, e invece in 
questo caso ne ho lette anche 30. Per me la questione del linguaggio emerge spesso con gli 
studenti, soprattutto al momento della tesi, quando ti trovi a chiederti come siano arrivati così 
avanti negli studi senza saper usare la punteggiatura. Quest’anno mi è capitato di essere stata 
contestata per i testi che avevo messo in programma non per la quantità di pagine ma per il 
prezzo dei libri. Mi sono quindi resa conto di non aver capito una cosa fondamentale, per 
queste persone spendere 60-80 euro di libri era tanto, troppo. Il valore che davano a questa 
cosa, lo studio e i libri, era molto diverso dal mio. Secondo me anche questo ha a che fare col 
linguaggio come codice culturale, comunicazione culturale. Perché poi ti ritrovi con gli studenti 
che all’esame hanno solo visto le slides o le dispense, non hanno aperto un libro- anche se 
disponibile in biblioteca. Per me questo è un problema che va posto, forse un quesito 
pedagogico più che scientifico.  

NINA: Sulla scia di quanto detto da Valeria, devo dire che per me l'università, se fosse 
stata un'università in cui si compravano libri, non so come avrei fatto. Credo che bisognerebbe 
avere la possibilità di non dover spendere soldi. Per me che ho fatto il dottorato all'Orientale, 
che non ha accesso praticamente a nessuna rivista scientifica che mi interessi, senza LibGen, 
senza Sci-Hub, senza tutte queste risorse io non avrei fatto ricerca. Non avrei potuto continuare 
dopo l'università, il portare a termine un dottorato, non l'avrei potuto fare, soprattutto 
considerando gli anni in cui non ho preso soldi dall'università. Rispetto alla questione della 
pedagogia, dopo aver finito il libro di Rachele mi è capitato di riprendere un testo di Muñoz 
che in realtà conoscevo ma che avevo seppellito chissà in quale angolo del mio cervello, 
Teaching, Minoritarian knowledge, and love (2005). Si tratta di un testo molto bello sul 
rapporto che c'è tra la pedagogia, performatività, amore e desiderio, e nel rileggerlo ci ho 
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ritrovato Rachele con il suo desiderio, il suo amore per la teoria, un amore che si realizza anche 
nell'insegnamento. Ed è un amore che non vive soltanto della tua trasmissione, la studente 
non è referente passivo di quell'azione. La pedagogia viene quindi intesa come una forma di 
azione, di attivare la teoria, e questa è una cosa che mi sembra molto importante nel lavoro di 
Rachele. Ad esempio, nella discussione del manifesto SCRUM, il primo terreno di azione che 
loro nominano è proprio la pedagogia, la classe, lo spazio della classe. La prima cosa che 
Rachele fa quindi nell’entrare in classe è presentarsi, riprendendo così la discussione 
precedente sul posizionamento nella scrittura, lei quel posizionamento lo pratica in classe 
come forma d’azione diretta. Trovo che questo sia un altro modo di spogliarsi, un’altra forma 
di nudità che mi fa pensare all’immagine del “prestare il fianco”. Nel nominare il proprio 
sapere, le proprie pratiche di ricerca e pedagogia, lei in realtà presta molto di più del fianco, 
come dimostrano tutti i problemi che ha avuto con i no gender francesi e con i suoi colleghi. 
Il suo amore per quei saperi minoritari che mette in azione in classe rappresenta quindi un 
punto di attacco, ovvero quell’azione di vulnerabilità è il punto di attacco o di appiglio di 
persone che diversamente non entrerebbero in contatto con quei saperi. Trovo molto valido 
il suo rileggere Freire, l'epifania della presa di coscienza e la coscientizzazione come 
riattivazione continua di quel sapere con cui tu sei entrata in contatto; un processo che avviene 
non passando per l'autorità della gerarchia accademica, ma viene invece da un'azione di 
spogliarsi, di rendersi nude e vulnerabili. Io ho praticato pedagogia a scuola per 2 anni, nelle 
scuole serali che sono dei ghetti sociali dove vanno giovani di seconda generazione, migranti 
appena arrivati, migranti a cui non è stato riconosciuto il titolo di studio ottenuto al di fuori 
dell’Unione Europea (ma anche in Romania). Per scherzare tante volte mi hanno chiesto 
"Professoressa ci dà Facebook, o il numero?" E io dicevo sempre "no ragà, c'è una relazione 
di potere tra di noi, è importante che voi la riconosciate, la imparate a riconoscere 
immediatamente". Questo era un modo per tentare di aprire altri tipi di discussione, come 
per esempio riconoscere che durante il Ramadan si è più stanchi, bisogna riconoscere che è 
un momento diverso nella scuola cattolica, non è pigrizia. Entrare in classe e chiedere "come 
possiamo metterci d'accordo visto che la scuola non chiude due settimane come a Natale? 
Come ci possiamo mettere d'accordo affinché tu sia messa in condizione di poterci stare in 
questo spazio?" L’altro aspetto pedagogico che ammiro molto del lavoro di Rachele riguarda 
anche le performance nei workshop, anche quelli sono degli importanti momenti pedagogici. 
Il fatto che lei utilizzi il suo corpo, quello che lei fa diventa come un momento di attivazione 
dell'archivio. Questo ci ricorda che esiste tutta una serie di saperi che non sono archiviabili, 
perché sono materia grigia, sono incarnati, sono quello che noi non vogliamo ma che 
quell'azione performativa che Rachele mette in campo nel momento della pedagogia riattiva. 
Ti attivano, per cui ti mettono in condizione di ricordarti che sei fuori posto nell'università 
perché vieni da una classe non privilegiata, perché sei una puttana, perché non hai un 
privilegio in un determinato spazio.   

CHIARA: Per me lo spazio dell'aula è esattamente quello che ha appena descritto Nina, 
cioè uno spazio di vulnerabilità più di qualunque altro, uno spazio di interazione radicale in cui 
devo fare i conti con la mia imperfezione, perché le studentesse e gli studenti ti spiazzano, 
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sempre. Perché ogni corso è diverso, ogni persona è diversa, ma anche perché la performance 
cambia di volta in volta. La didattica è una pratica così sfuggente che a volte mi fa sentire 
senza nessuno schermo quando entro in aula, e anche piccolissime frasi, piccolissimi feedback 
ti possono fare crollare, è davvero uno spazio di vulnerabilità radicale. Questo rende il terreno 
drammaticamente instabile, ogni passo straordinariamente faticoso e quindi credo che questa 
sia veramente una delle parti più spaventose ma anche più appassionanti del lavoro che 
facciamo, per cui trovo affascinanti le strategie che Rachele discute nel libro, penso soprattutto 
alla necessità di esporsi, posizionarsi e parlare di sé in aula (Borghi 2020: 185), perché secondo 
me provare quantomeno a spiazzare questo campo di potere è qualcosa che dovremmo 
realmente provare a fare. 

VALERIA: Io ho iniziato ad insegnare oramai 25 anni fa facendo doposcuola, poi in 
diverse scuole gratuitamente come volontaria di italiano per stranieri, ma ho insegnato anche 
alle elementari, alle medie, alle superiori, insomma ad ogni ordine e grado. Devo ammettere 
che pur dovendo insegnare cose anche molto banali, molto semplici, da manuale, la relazione 
con l'altro a me ha sempre davvero molto agitato. Non so se sia una questione di genere, 
culturale o perché chi fa ricerca ha sempre la sensazione di non sapere abbastanza. Credo che 
sarebbe molto importante se all'interno dell'università si cominciasse a parlare un pochino di 
più di pedagogia, di didattica, non solo come far funzionare le 12mila app di Teams, ma della 
relazione con l'altro. Una delle cose poche positive della didattica online legata al Covid è che 
finalmente si è posta l'attenzione su come passiamo i contenuti. E qui vengono al pettine i 
nodi, perché vedo colleghi in altre discipline che fanno sempre la stessa lezione per anni, 
mentre per me è importante aggiornare, magari la classe mi pone una questione e io sento la 
necessità di aggiungere dei contenuti che vi rispondano. Dovremmo porci di più la questione 
della didattica come relazione con l'altro, dell’incontro tra soggettività.  

CHIARA: Io vorrei aggiungere qualcos’altro perché secondo me Rachele non sarebbe 
contenta di non trovare delle critiche al suo libro. Per me la parte debole del lavoro riguarda 
la discussione sui movimenti, mi sembra che la visione che Rachele ne restituisce sia un po' 
dorata, edulcorata a tratti. Nell’analisi di Rachele l’attivismo appare quasi come un mondo 
senza problemi, puro, che chi fa ricerca dovrebbe frequentare con più assiduità per provare a 
trovare una delle vie per stare dentro l'accademia con una postura diversa. Mi riconosco solo 
parzialmente in questa immagine, per quanto debba moltissimo ai movimenti a cui ho preso 
parte, che spesso hanno letteralmente stralciato i piani che avevo fatto, costringendomi a 
ripensamenti radicali dei miei percorsi di vita e di ricerca. Però, al netto di questo, non posso 
non riconoscere che si tratta anche di spazi in cui sono presenti forme di disuguaglianza, 
esclusione... 

VALERIA: Machismo... 

NINA: Dinamiche di branco... 

CHIARA: Questo problema ci chiama direttamente in causa perché interroga la 
posizione della geografia critica rispetto a questo mondo. Nella mia esperienza, condivisa 
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anche nelle discussioni con altre ricercatrici, provare a criticare questo genere di esperienze, 
di movimenti, di rivendicazioni, alle volte è un’operazione suicida. Una strategia veramente a 
perdere, nel senso che le reazioni alla critica possono essere violentissime, di chiusura, di 
espulsione, di incomprensione. Sicuramente, in alcuni casi, ho avuto la mia parte di 
responsabilità nel non aver saputo spiegare fino in fondo la ragione di quelle critiche. Però poi 
ritrovo un atteggiamento come quello di Rachele in tanta letteratura critica - penso, per 
esempio, a molti lavori pubblicati su Antipode - che costruiscono questa sorta di mondo 
dorato, spesso affetto da generalizzazioni, che ci dà tutte le risposte e che in fondo non solleva 
alcun problema. La realtà mi sembra molto distante e mi piacerebbe confrontarmi con voi su 
questo punto. 

VALERIA: Io su questa questione rispondo da “vecchia” perché nel leggere il libro di 
Rachele mi sono detta "che fortunata proprio, ha proprio trovato un gruppo di persone in cui 
c'è affiatamento, c'è solidarietà, c'è sostegno..." Credo sia in una fase ancora molto positiva 
del suo percorso, e probabilmente resterà così. Credo dipenda molto dal tipo di persone 
coinvolte e dalla natura dei gruppi in questione, nell’esperienza delle brigate che descrive 
Rachele mi sembra esserci poca autoreferenzialità ma molta messa in discussione, o messa a 
nudo in tutti i sensi, per cui probabilmente questa cosa aiuta a rafforzare la solidarietà.  Dopo 
aver lavorato con movimenti sociali di diverso tipo in giro per l'Europa, ho la sensazione che 
a volte i movimenti - non so quelli odierni, però quelli fino a 5/10 anni fa - tendano ad avere 
in alcune situazioni una certa autoreferenzialità perché sono sempre sotto attacco. Questo 
porta a compattarsi attorno a questioni che potremmo definire dogmatiche che poi, per via di 
questioni più pratiche ed emergenziali come un rischio sgombero o una raccolta fondi, chi ne 
fa parte non riesce a osservare. Si tratta di una questione a cui tengo molto e su cui ho anche 
scritto, questo dover immolarsi, questa militanza tout court per cui devi mettere da parte i tuoi 
problemi personali, lavorativi, o di salute. C’è poi la questione delle relazioni di potere, per 
cui c’è un gruppo ristretto che prende le decisioni anche se si proclama l’orizzontalità. Nel 
leggere quelle analisi accademiche così dorate, ho pensato che si tratti in qualche modo di 
una scelta di chi scrive, magari ne ha bisogno, si tratta spesso di spazi interstiziali che stanno 
in piedi per miracolo per cui si preferisce non sollevare criticità. C’è anche un fatto di lealtà, il 
non volere mettere ulteriormente in difficoltà situazioni che sono effimere, vulnerabili, perché 
magari c'è una persona che è disposta a beccarsi una denuncia per difendere te, per cui tu 
non vuoi darle contro.  

NINA: Io credo che Rachele sia stata veramente molto generosa nel libro, tra i tanti 
doni inclusi c'è anche una ricostruzione dei meriti che hanno avuto le persone e le esperienze 
collettive nella sua formazione. Rachele è stata molto generosa perché avrebbe potuto 
soffermarsi su quanto di peggio quei percorsi possano aver prodotto successivamente, e 
invece lei ha la capacità di riconoscere che cosa hanno prodotto politicamente in quel 
momento, in termini che potremmo definire di trasformazione sociale, nonché rispetto alla sua 
biografia personale. Credo che questo sia un atto di grande generosità, soprattutto anche di 
capacità di mettere da parte la frustrazione perché quando fai politica femminista e sei una 
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persona queer, e hai già messo in discussione molte cose quindi, le comunità con le quali tu 
fai politica sono molto spesso investite di un forte senso relazionale, per cui si punta a costruire 
una rete emotivamente affidabile. Dico questo perché secondo me bisogna fare una grande 
differenza tra quelli che sono i collettivi e quello che è il movimento. Perché spesso chiamiamo 
"movimento" anche un'esperienza molto piccola o la fase carsica di un movimento, e ciò che 
resta sono spesso le frustrazioni. Ad esempio, quando si ha quel momento epifanico e si pensa 
"ma che stiamo facendo?" Ma senti di non poterlo dire ad alta voce, neanche a te stessa, 
perché quando stai mettendo in discussione quello che sta succedendo non stai mettendo in 
discussione soltanto la linea politica di quel collettivo, ma stai mettendo in discussione la tua 
rete affettiva, emotiva, e se vivi lontano da casa, lontano dalla tua città, tutto questo è ancora 
più forte. Trovo quindi che Rachele sia stata molto generosa nel riuscire a riconoscere questa 
differenza tra quello che è stato il portato dei limiti dei collettivi e la potenza del movimento 
nei termini in cui può trasformare il tuo modo di fare ricerca, la tua biografia. Per me uno dei 
nodi irrisolvibili di questa questione riguarda quello che Rachele descrive con delle battute nel 
libro, “sei troppo accademica quando stai negli spazi politici”, “sei troppo militante quando 
stai nell'accademia”. Tra l’altro il libro di Rachele a me ha risolto un grosso problema, quando 
le persone chiedono magari nelle chat collettive “vorrei leggere qualcosa...", però ti dici: "se 
parlo sono la stronza professorina, ma se sto zitta sono l'egoista che vuole mantenere la 
posizione di potere tutta per sé non consigliando niente. Quindi cosa devo fare in questo 
momento?" Il libro di Rachele mi ha tolto questo problema perché è un testo perfetto da 
consigliare, estremamente accessibile da qualunque grado tu lo voglia prendere. Se il tuo 
interesse è la questione decoloniale trovi una serie di risorse e di strumenti che ti aiutano, se 
ti interessa la storia del femminismo hai tutta una serie di risorse e di strumenti su quello, se 
invece è il post porno ti puoi focalizzare su quello, anche se con un grado di potabilità 
veramente importante.  

CESARE: Condivido pienamente quanto detto sin qui, anche se credo sia fondamentale 
non generalizzare, non esiste una formula unica di funzionamento per collettivi o movimenti. 
Credo che ognuna qui avrà avuto le esperienze più disparate e si sia magari ritrovata a dover 
discutere le questioni più assurde, io se ripenso a delle discussioni a cui ho assistito mi chiedo 
davvero come abbia potuto attraversare determinati spazi e relazioni. Mi piace molto il modo 
in cui Nina descrive la generosità di Rachele, aggiungerei che secondo me c’è dietro una 
riflessione sulla nostra postura rispetto agli spazi politici in cui stiamo, alle critiche che 
rivolgiamo, quali sono i modi e gli spazi più agibili ed efficaci? Come è stato già detto, la critica 
può portare facilmente a fraintendimenti e perdita del senso di lealtà. Io personalmente l’ho 
sperimentato più volte nel momento in cui non accettavo che non venissero nominati i 
problemi, per cui mi sono allontanato da realtà a cui tenevo molto. A quel punto però ho 
iniziato a comprendere che non esiste un unico modello di elaborazione collettiva, ce ne sono 
vari, per cui è importante capire come contribuire a quell’elaborazione rispettando i tempi e i 
bisogni di chi hai accanto. Ciò però non può significare dimenticarsi di sé stessi e dei propri 
bisogni, il che è invece molto frequente. Non credo quindi nell’esistenza di ricette, si tratta di 
osservare le situazioni e ascoltare sia chi hai intorno sia te stesso. Io ho vissuto delle situazioni 
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che mi hanno massacrato emotivamente, per cui mi sono chiesto "è quello che vuoi?", a cui è 
seguito un percorso con me stesso che mi ha portato a mettere in discussione il mio modo di 
relazionarmi ad altre persone soprattutto nelle situazioni collettive. Secondo me questo nel 
libro di Rachele manca non perché lei non ne sia consapevole o abbia una visione dorata ma 
perché il suo focus è proprio su altro, ovvero la potenza del corpo, individuale e collettivo.  

VALERIA: Io credo che queste riflessioni che stiamo facendo siano influenzate dal nostro 
atteggiamento di studiosi critici abituati a decostruire e mettere in risalto le contraddizioni. A 
me queste contraddizioni hanno fatto male personalmente perché pensavo di essere parte di 
un modello alternativo che invece riproponeva le dinamiche del mondo esterno. Per cui mi 
sono chiesta in che modo uno spazio possa essere davvero “liberato”, anche se in realtà l’idea 
stessa di uno spazio “liberato” mi sembra adesso poco chiara, per cui continuo a 
domandarmelo.   

NINA: Su questo il libro di Rachele ci offre l’invito a praticare la "sbaglieranza" per dire 
che la questione non riguarda soltanto quello che subiamo negli spazi politici, ma anche che 
cosa ci fanno diventare. Ti rendi conto che anche tu sei parte di quella dinamica e ti dici "ma 
anch'io, che cosa sono diventata in quello spazio?" Praticare la sbaglieranza significa invece 
non essere sicura di te in uno spazio in cui sia accettabile sollevare il dubbio senza che le 
persone intorno siano lì pronte a giudicarti. Questo per me realizza la parte affermativa 
dell’esprimere pensiero critico negli spazi politici collettivi. 
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