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Dans un travail antérieur sur Pécriture migrante! en France et au Québec
nous avons démontré que les trajectoires des personnages féminins
migrants, bien que différentes, semblent converger quant aux moyens
que les protagonistes choisissent pour vivre I'immigration : la transmission
d’une culture, le renforcement des liens familiaux ou amicaux et, non
en dernier lieu, P'aménagement dun oikos, tel que défini par Simon
Harel et qui se présente comme un trait de style de I’écriture, capable
de « former les conditions de possibilité d’une habitabilité psychique
accueillant le sentiment d’identité » (129).

Les femmes migrantes, dans leur majorité, parviennent donc a embrasser
la condition de « 'entre-deux » qui leur permet une liberté plus grande
dans Paffirmation de leur identité, désormais hybride mais riche dans
ses contradictions. L.a question se pose alors si 'espace-temps ou les
hommes migrants se positionnent serait représenté différemment par
rapport a celui des femmes migrantes.

! Nous utilisons 'adjectif «migrante» avec 'acception que Pierre Nepveu lui donnait déja
en 1988 dans son Feologie dn réel : « Beriture ‘migrante © de préférence 4 ¢ immigrante’, ce
dernier terme me paraissant un peu trop testrictif, mettant 'accent sur 'expérience et la
réalité méme de 'immigration, de I'arrivée au pays et de sa difficile habitation (ce que de
nombreux textes racontent ou évoquent effectivement), alors que ‘migrante’ insiste davantage
sur le mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite 'expétience de P'exil.
‘Immigrante’ est un mot a teneur socioculturelle, alors que ‘migrante’ a I’avantage de pointer
déja vers une pratique esthétique, dimension évidemment fondamentale pour la littérature
actuelle » (233-34).
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Nous aimerions formuler des réponses a cette interrogation a partir
d’un corpus mixte, tant du point de vue du genre que de I'espace
géographique ou il est publié. Nous étudierons I’évolution des personnages
de la femme migrante dans des romans de Malika Mokeddem, auteur
originaire de I’Algérie mais publiant en France et d’Abla Farhoud,
originaire de Liban mais publiant au Québec. Pour ce qui est des
personnages de ’homme migrant, nous nous référerons aux textes
de Sergio Kokis, écrivain d’origine brésilienne établi au Québec et
de Tahar Ben Jelloun, écrivain originaire du Maroc établi en France.

Le choix d’un corpus mixte du point de vue géographique s'impose
a certains égards comme allant de soi, puisque le méme phénomene
littéraire reposant sur I'expérience de 'immigration qui s’articule en
francais donne lieu a des expressions différentes en France et au
Canada, sans parler des débats suscités par linstitutionnalisation de
ces écrits dans les deux pays. En outre, il y a d’autres éléments qui
rapprochent les auteurs du corpus. Par exemple, Mokeddem et Farhoud
proviennent d’espaces qui ne laissent pas la liberté de choix a la femme :
dans les pays ou elles sont nées (’Algérie et le Liban respectivement) la
religion, les coutumes et méme la loi? constituent autant d’interdictions
pour les femmes.

Malika Mokeddem s’inscrit dans la lignée d’écrivaines francophones
qui traitent dans leurs textes de la situation socio-politique et culturelle
de la femme en Algérie, a co6té d’Assia Djebar ou Leila Sebbar. Le fait
d’avoir quitté leur pays a eu comme effet une redécouverte de leurs
racines et a animé un besoin de rendre publique une histoire féminine
qui n’avait jamais été relatée, comme I’a souligné Valérie Orlando :
« 1l est évident que les romans féminins de I’Algérie francophone
d’aujourd’hui sont écrits non seulement a cause de, mais aussi malgré
Pexil et la déterritorialisation. Ils sont le produit d’une découverte de
soi au sein d’un exil » (114).

2 Le Code algérien de la famille décrété le 9 juin 1984 niait manifestement I’égalité des deux
sexes, en octroyant a la femme un statut de mineure. Certains amendements ont été acceptés
en 2005, parmi lesquels I'abolition du mariage par procuration qui permettait nombre de
mariages forcés surtout dans les campagnes.
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Lécriture est le moyen symbolique par lequel Mokeddem est revenue
vers 'Algérie puisque le retour physique s’est fait plus de 24 ans apres
son départ : « Une grande mezzanine au-dessus du salon me tient lieu
de bureau. Clest la que j’écris. J’ai commencé a écrire 1a. L’Algérie.
Bien sur. Et PAlgérie pour moi c’est d’abord le désert. J’ai écrit le pays
apres des années de rupture. Dans Pendroit suspendu de Pécriture »
(Transe des insoumis 16-17). La métaphore de espace suspendu, fréquente
dans 'ceuvre de Mokeddem, cache des connotations multiples, se
référant, selon Laura Rice, tantot au lieu utopique qui pourrait étre
appelé « chez sol », tantot a I'espace du langage et méme a entre-deux
identitaire. En parlant du désir exprimé de Mokeddem de s’identifier a
la communauté des écrivains plutdt qu’a une nation en guerre, Rice
analyse « le monde des mots » de Mokeddem en I'appelant « un espace
fictif, comme un miroir, a I'intérieur duquel l'utopique et ’hétérotopique
(e ‘heimlich’ et I’ ‘unheimlich’) se rencontrent dans un endroit que
nous appelons ‘chez nous’. Dans ces livres qui patlent du retour au
pays, le ‘non-endroit du langage’ est chargé du fait d’arbitrer son
invention transculturelle du soi et la violence bien trop réelle du monde »
(154, ma traduction 3).

Ces observations de Rice, qui visent 'ensemble de I'univers fictif de
Mokeddem, saisissent particulicrement bien 'essence d’un des textes
de Mokkeddem, a savoir son roman « odysséen » N’ Zzd (2001). L’héroine
de ce roman se retrouve amnésique sur un voilier en pleine Méditerranée
et recompose graduellement son identité qui s’avere transculturelle :
de toute évidence elle est Francaise, le hasard ayant fait qu’elle soit
née sur le territoire francais mais de mére algérienne et de pere irlandais.
Ayant hérité des trois cultures elle est nomade par choix car elle court la
mer sans chercher un port ou s’arrimer. L’amant de cet « Ulysse en
criniere, en croupe, en poitrail » (77) est un musicien algérien, Jamil,
dont les ancétres étaient nomades, forcés a arréter leur marche.

3 « A fictional space in which, like the mitror, the utopic and heterotopic (the heimlich and
the unheimlich) meet in a place we call ‘home’. In these books about returning home, ‘the
non-place of language’ is charged with mediating between her transcultural invention of a
self and the all too real violence of the world ».
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Jamil ne peut accepter lui non plus une seule identité figée et il choisit
Pexil car rester attaché au sol algérien lui ferait oublier ses racines de
pérégrin : « Fuir, gagner des ailleurs est alors une nécessité pour ne pas
tout perdre. Ce que les autres appellent I'exil m’est une délivrance » (162).

En choisissant de placer ses héros artistes* en pleine mer Mokeddem
joue sur une autre métaphore du lieu suspendu de la création : elle
ne décrit ni la France comme I’endroit salvateur ou une femme peut
écrire, ni ’Algérie comme espace de linterdit. Selon Florence Martin,
I’écriture dans ce roman n’est plus associée a un espace de refuge, ni
a un espace oppresseur, mais a un lieu de création : « Mokeddem ne
parle ni a partir du locus de la critique occidentale, ni a partir d’un
locus de femmes algériennes en exil. Son personnage parle a la premicre
personne a partir d’un lieu de mouvance » (178). Le roman propose
ainsi un « nomadisme discursif » (Martin 178) qui ne peut pas ancrer
le personnage de Nora dans un discours ethnocentrique, puisque
I’héroine refuse les ghettos identitaires en affirmant : « Je suis une nomade
sans tribu» (176). Toutefois, 'image de I’Algérie surgit allégoriquement
vers la fin du roman dans les illustrations que Nora a faites pour les
chansons de Jamil et qu’elle pense publier dans un album hommage
qui portera le nom N’ Zid, voulant dire en arabe autant « je continue »
que « je renais ».

Par la mise en scéne d’un nouveau lieu d’écriture N’Zid offre une
résolution aux tensions qu’un des premiers romans de Mokeddem,
L Interdite (1993), avait laissées irrésolues. Le personnage principal,
Sultana, a du mal a choisir entre sa position d’ézrangere en France,
pays ou elle jouit en revanche de la liberté professionnelle, et son
statut de proscrite dans son village natal en Algérie : « ‘Moi, je suis
multiple et écartelée depuis I'enfance’, dit-elle, ‘avec I'age et Pexil,
cela n’a fait que s’aggraver. Maintenant en France, je ne suis ni
algérienne, ni méme maghrébine. Je suis une Arabe. Autant dire,
rien’ » (191).

4 Comme nous I'avons déja souligné, Jamil est musicien alors que Nora Catson, le personnage
féminin principal de N'Zzd, fait des illustrations.
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Alors que les personnages féminins de Mokeddem se rebellent contre
leur sort et contre leur famille en obtenant un diplome et en fuyant
leur pays, ceux d’Abla Farhoud sont plus coincés dans leur statut de
femme et de fille. I’apprivoisement de leur identité et de leur propre
espace-temps prend en conséquence une route plus longue ou plus
sinueuse. C’est le cas de Dounia, la narratrice du roman Ie bonbhenr a
la quene glissante (1998) d’Abla Farhoud, qui perd sa mere lorsqu’elle
est trop petite pour se rendre compte de 'énormité du deuil qui va
la suivre désormais : « Le jour de la mort de ma mere, je n’ai pas eu
de peine, mais je me souviens d’une grande joie a cause d’un petit
carré de dentelle que je convoitais depuis longtemps. Zarifi, ma petite
voisine un peu plus agée que moi, me I'avait donné pour me consoler
de ce dont on ne se console jamais [...] je le sais maintenant [...] » (29).

A 75 ans Dounia se rappelle toujours cet épisode et le nom de sa
voisine, mais de sa mere elle n’a gardé que deux proverbes, héritage
symbolique transmis par sa grand-mere, qui tente ainsi de rapprocher
les deux générations séparées trop tot : « De ma mere il ne me reste
que deux phrases® et si ma grand-meére ne me les avait pas répétées
de temps en temps en me disant qu’elles étaient de ma mere, je les
aurais sirement oubliées » (28). La mere de Dounia I'a quittée avant
que celle-ci ait la chance de grandir, de se rebeller contre la soumission
de sa mere, comme les personnages de Mokeddem, et de trouver
ainsi sa propre voix/voie. La premiére immigration de la famille au
Canada est mal vécue par Dounia, agée de trente ans et meére de cing
enfants, au point qu’elle voudrait écrire a son pere pour qu’il vienne
la chercher, et la ramener au Liban avec ses enfants. Malheureusement,
Dounia est restée illettrée, a cause du manque d’intérét de son pere,
imam du village qui lit le journal pour tout le monde mais qui ne prend
pas le temps d’apprendre a sa fille a lire et a écrire.

Dans leur livre Psychoanalytic Perspectives on Migration and Exile, Leon
et Rebeca Grinberg trouvent a la base du sentiment d’identité trois

5 « Elle disait: ‘Ne laisse jamais passer les instants de plaisir; pour rassasier ton corps, un rien suffit’ ».
[...] Ma mére disait aussi: ‘Il n’y a pas de souffrance que le sommeil ne sache vaincre’ » (28-29).
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liens majeurs, a savoir les liens d’intégration spatiale, temporelle et
sociale (132) : spatial integration se réfere aux relations entre les différentes
parties du moi, y comprtis le soi physique, qui permettent a une personne
d’étre cohésive, tout en se différenciant de ce qui est non-moi. Cette
orientation assure le sentiment d’individualité (zndividuation). Temporal
integration relie les diverses représentations du moi au cours du temps
et établit la continuité entre elles; c’est ce qui permet 'apparition du
sentiment de similitude (sazzeness). Enfin, social integration concerne les
relations entre les aspects du moi et les aspects des objets, relations
qui s’établissent via une identification projective et introjective et qui
crée le sentiment d’appartenance (belonging).

Selon les deux auteurs, Pexpérience de la migration s’apparente a une
crise qui vient secouer I’économie de ces trois liens fondateurs de
I'identité, et dont I'issue se trouverait dans la création d’un « espace
potentiel » ou le migrant peut intégrer ses « morceaux d’identité ».
La réorganisation de ces trois liens d’intégration permet au sujet migrant
de continuer a se sentir soi-méme en dépit du grand changement.
Le personnage de Dounia, toutefois, n’a jamais eu la possibilité de
construire son individualité, et avec le dépaysement son sentiment
d’étrangeté s’est accentué, d’autant plus que ses enfants et petits-enfants
parlent une langue qu’elle ne maitrise pas. En outre, le fait d’avoir
quitté le Liban a pris pour Dounia la forme d’un autre deuil, comme
si la femme faisait le deuil de soi-méme, en sachant que rien ne serait
plus comme avant : « [...] comme si on assistait a sa propre mott |[...]
comme si une jeune fille voyait son visage de vieille femme [...] »
(Le bonbeur 55). Julie Brunet apparente la description de cet « étrange
sentiment » décrit par Dounia a un bouleversement du Zen dintégration
temporelle, qui unit les différentes représentations du moi dans le temps,
décrit par Grinberg : « c’est, en d’autres termes, le sentiment de continuité,
« d’étre toujours soi-méme », qui est ici perturbé par lexil : la jeune
fille, la vieille femme, et entre elles un insondable fossé de temps et
d’espace qui rend leur identité incertaine, improbable » (Brunet 59).

L’espace potentiel ou Dounia tentera de recoller ses morceaux d’identité,
s'aménagera, paradoxalement, dans I'écriture, a travers la « collaboration »
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avec sa fille Myriam qui veut écrire un livre sur sa meére, projet animé
par le désir de connaitre celle-ci. Pour Dounia, femme au foyer, c’est
la premicre fois qu’elle « travaille » hors de chez elle et elle en ressent
I'importance : « J’étais au centre d’un savoir que nul autre que moi
ne possédait » (124). Les questions de sa fille résonnent dans esprit
de Dounia méme apres la fin de leurs séances et elle se retrouve chez
elle a penser aux histoires qu’elle racontera a sa fille : « Le soir, je ne
regardais plus la télévision, je pensais a ma vie, je rassemblais les
morceaux de mon passé » (124).

Le monologue intérieur de Dounia qui révele sa vie et ses pensées
couvre autant Pespace-temps du passé que 'espace-temps actuel, et
parfois les commentaires de Dounia, au présent, font le pont entre
les deux, ce qui montre la facilité avec laquelle le personnage voyage
entre les deux mondes. Pourtant, Dounia laisse s’exprimer son regret
de n’avoir jamais eu la possibilité¢ de s’installer pleinement dans son
espace présent, vu que le succes des affaires de son mari au Canada
leur permettait de déménager leur nombreuse famille dans des habitations
de plus en plus spacieuses :

De maison en maison, c’était de mieux en mieux. Sept maisons en quinze
ans. Des rideaux suspendus aux fenétres, je n’en ai jamais eu. Dans aucune
des maisons. C’était un réve, un tout petit réve. Ce n’est pas que j’aime les
rideaux. Ca ramasse la poussiere et la poussiére, ce n’est pas bon pour la
santé, mais pour moi, a cette époque-la, avoir des rideaux a ses fenétres,
C’était s’installer vraiment, appartenir au pays, étre comme les autres, se
sentir chez soi. Il me semblait que si nous arrivions a accrocher enfin des
rideaux, nous serions heureux [...] (91)

Ce besoin de s’enraciner renforce I'hypothese de Julie Brunet qui
suggere que, a la différence des personnages créés par les écrivaines
de la littérature de I'immigration ou de l'exil, qui mettent 'accent plutot sur
les ruptures de filiation, les femmes de Iécriture migrante « se montrent
davantage préoccupées par la continuité ou par la reconstruction des
liens brisés ou distendus par I'exil » (95).

La filiation et son role dans Paffirmation du « je » féminin est aussi
le sujet de Splendide solitnde de Farhoud, mais cette fois-ci ’héroine,
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Sonia, doit travailler pour assumer la félure de cette filiation, de deux
cotés : d’'une part, dans son rapport avec ses parents, morts avant ses
18 ans; de l'autre, dans la relation avec ses trois enfants qui 'ont quittée
tour a tour. Sonia se démarque des autres personnages féminins de
Farhoud par le fait qu’elle est financiérement indépendante et qu’elle
n’a pas vécu la tyrannie d’'un pere ou d’'un mari mais seulement "abandon
de la part des deux. Cependant, elle a subi un autre type de traumatisme,
a savoir la mort prématurée de ses parents, qui 'a tenue en marge de
sa propre vie. Selon Lucie Lequin, cette filiation interrompue déstabilise
a jamais les personnages de Farhoud : « Le fil cassé trop vite maintient
Iétre dans une indifférenciation paralysante et neutralisante. Les étres
ainsi affectés n’agissent pas sur leur vie, ils la subissent » (« Abla Farhoud »
s.p.) Cest seulement au moment ou Sonia assume la perte de ses
parents, qu’elle les pleure, littéralement, pour la premicre fois, qu’elle
commence a s’aménager son espace individuel, ce qui lui permet de
s’ouvrir aux autres : « Sauf dans les affaires et pour des questions
d’argent, je n’al jamais risqué de me dévoiler, de me commettre. Je
n’ai jamais montré aucun de mes tableaux ni aucune page d’écriture.
Je n’ai jamais joué un morceau de musique devant quelqu’un » (189).
Sonia se retrouve a son tour dans I'écriture, dans le journal d’'un voyage
imaginaire au Grand Nord qu’elle aimerait pour une fois partager avec
ses amies : « Aucune ne m’a vraiment crue. [...] Toil nous lire tes
écrits! [...] J’ai méme fixé le jour du repas et de la lecture » (194).

Quoique la migration soit vécue de manieres différentes par les femmes,
ce survol démontre le role important que la filiation et les relations
entre les membres d’une famille jouent dans la vie des personnages
féminins migrants et comment ces rapports ont le don, d’habitude,
d’améliorer la situation des héroines. Il n’en est pas pareil pour les
personnages masculins migrants des romans de Kokis, par exemple,
pour lesquels le fait de renouer avec le passé ou avec la famille a plutot
des conséquences néfastes.

Les hommes dans ces romans restent plus attachés a leur passé, a leurs
souvenirs et a leur identité antérieure parce que cela leur épargne effort
d’avoir a s’ancrer dans I'espace-temps présent. Les personnages de
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Kokis aiment I’étiquette d’exilé, de voyageur ou d’errant qui ne les
engage a rien par rapport au moment présent ou a I'avenir puisque,
apres tout, comme pense Adrian Traum, le héros du roman La gare,
ils sont en transit : « Il n’était pas perdu mais seulement de passage
dans une gare, pour se donner le temps de réfléchir » (31).

Le narrateur du Pavillon des miroirs, le premier roman de Kokis, est
un peintre d’origine brésilienne, établi depuis longtemps au Québec,
qui fait le récit chronologique de sa vie tout en réfléchissant sur son
existence d’« exilé », choix de terme justifié par le fait que pour le
narrateur un exilé « oscille entre deux temps, le sien et le réel, en arricre
et en avant, sans pouvoir se fixer » (360). Si les univers décrits par
les femmes tournent plutot autour de 'espace domestique et de la
dynamique familiale, les récits des hommes s’ouvrent surtout sur
Vextérieur et Le Pavillon des miroirs est jugé particulicrement intéressant
de ce point de vue par Janet Paterson qui souligne que « le récit entier
se greffe sur le social. Il s’agit en effet d’un texte ou le regard énonciatif
s'ouvre continuellement sur le monde extérieur » (145). 11 faut cependant
remarquer le fossé qui sépare les descriptions du Brésil natal, vu a
travers les yeux de enfant de jadis, et celles de la réalité canadienne.
Les passages concernant la vie au Brésil sont on ne peut plus vifs et
bariolés : « Le marché public domine la place avec ses couleurs éclatantes,
ses odeurs sucrées et ses escadrons de mouches » (Kokis 63). En
revanche, c’est 'uniformité de la froideur blanche qui caractérise la
vie du narrateur 2 Montréal : « L.a chaleur moite d’autrefois n’existe
plus que dans ma mémoire. Ici les fleurs de givre couvrent les vitres
d’une dentelle épaisse, grise, qu’il faut gratter avec insistance et qui
s’embue aussitot » (18).

Le narrateur-peintre semble cultiver son étrangeté avec passion et
obstination méme apres avoir passé vingt-cing ans a Montréal, puisqu’il
avoue que ce ne sont pas les autres qui le font se sentir exclu, au
contraire : « Les gens que je cOtoie ne semblent pas se souvenir que
je suis étranger » (282). C’est lui en fait qui choisit de se placer en
marge et de critiquer presque tous les aspects de la société canadienne,
« pays de gaspillage, de pouvoir et de vanité » (231). S’interrogeant
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sur le besoin du personnage d’afficher son mépris et d’affirmer son
altérité par rapport a la société d’accueil, Janet Paterson suggere que
c’est seulement en maintenant son passé vivant que ce migrant accede
a un renouvellement existentiel, a travers la création de peintures
inédites qui retravaillent ses souvenirs. Néanmoins, ce processus le
condamne a perpétuer son statut d’exilé et 'empéche d’assumer
I'espace-temps présent : « Méme si je fais attention au présent, c’est
toujours en le confrontant aux images du passé » (158).

L’échec du « voyage de retour » hante presque tous les personnages
de Kokis, en commengcant par Boris, personnage principal du roman
Errances et terminant par Lorenzo Sanchez, un autre personnage peintre
du roman Le retour de Lorenzo Sanchez (2008), originaire de Chili, que
son auteur condamne au retour dans le pays natal apres trente ans.
Cette expérience déclenche une crise identitaire pour Lorenzo qui
apprend que toute sa vie a été construite sur des mensonges. Qui plus
est, il trouvera la mort au Chili, suite a une bagarre avec un ivrogne
du village. On pourrait conclure sur cette fin tragique que Lorenzo
n’aurait jamais dd quitter Pespace protecteur de son atelier a l'intérieur
duquel il pouvait suivre ses interrogations artistiques et atteindre une
fausse mais rassurante cohérence dans le travail de sa mémoire, cohérence
qui validait ses actions passées aussi bien que sa vie présente; mais,
une fois rentré au Chili, son « vrai » passé enfoui dans la maison d’enfance
surgit comme « des repentirs qui craquent la surface d’un tableau pour
mettre opiniatrement le peintre face a ses erreurs ou a ses hésitations »
(322). L’intrusion du « vrai» et du « réel » dans son existence montréalaise
ne peut que lui nuire, puisque cet espace et le temps qu’il engendre
existent grace aux reflets multiples de la réalité que Lorenzo s’est
construite.

Le roman de Ben Jelloun Ax pays (2009) avertit aussi sur les dangers
du désir orphique du « regard en arriere ». Le livre met en lumiere un
probleme tres actuel de 'immigration, a savoir la distance qui s’installe
entre les générations d’une famille dont les parents immigrent lorsque
leurs enfants sont tres jeunes; alors que les premiers entretiennent
souvent I'espoir du retour « chez eux », leurs enfants qui grandissent
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sur le territoire d’accueil ne se percoivent plus comme des Marocains,
mais comme des Francais.

Cest le cas de Mohamed, le personnage principal du roman qui, apres
plus de quatre décennies vécues en France, se comporte toujours en
parfait étranger comme si tout ce qui 'entoure ne peut étre que « le
probleme des Frangais ». Mohamed est le seul personnage masculin
de ce corpus qui ait fondé une famille, mais il fait cela chez lui, au
Maroc, avant que la pensée de 'émigration n’effleure son esprit. Malgré
le fait que sa femme et leurs cinq enfants sont venus le rejoindre, avec
le temps, Mohamed commence a redouter les effets irréversibles de ce
voyage : « En dehors de la petite derniére, Rekya, chacun des enfants
avait eu ses raisons, mais la maison de Mohamed s’était peu a peu
vidée. Cela, il avait du mal a "admettre » (44). Pour Mohamed l'espace
et le temps en France deviennent désespérants puisqu’au moment
ou les enfants s’en vont, il atteint 'age de la retraite, la « lentraite »
comme il Pappelle dans son mauvais francais : « Le temps. Il n’avait
que faire du temps; le temps c’était son ennemi, celui qui allait le mettre
pour la premiere fois nu devant lui-méme et devant les siens » (93).
Désespéré par le fait que ses enfants ne suivent plus les traditions
marocaines, notamment 'obéissance due aux parents, Mohamed décide
de retourner dans son village et d’y faire construire une énorme maison,
«aussi grande que son cceur », qui accueillera toute sa famille qu’il
compte persuader de quitter la France pour s’installer au Maroc : « Je
vais sauver nos enfants, je vais les sortir de I'autre religion, les amener
vers nous pour continuer a vivre comme nos parents et nos grands-
parents ont vécu, c’est sur que la solution est la, et pas ailleurs » (149).
Les enfants ne répondront pas a son appel et Mohamed s’éteint a les
attendre. La tragédie de ce mari, pére et ouvrier modele est issue d’'une
incapacité de comprendre a quel point il a contribué au changement
de la mentalité de ses enfants en les faisant vivre en France. Si pour
lui temps et distance peuvent s’effacer dans un seul voyage de retour,
ses enfants ne sont nullement préts a abandonner leurs vies, tel que
le lui fait savoir sa fille Jamila, celle qui a commis I'impensable en
épousant un non-musulman : « Mais enfin, réveille-toi, le monde a
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changé, je ne suis plus la petite fille que tu comblais de bonbons, c’est
fini, laisse tomber, oublie, oublie cette maison et cette idée de nous
réunir comme si nous n’avions pas notre propre vie » (168). Malheu-
reusement, c’est cela justement lillusion que voudrait maintenir
Mohamed, a savoir que les quarante ans passés a I’étranger n’ont
représenté quune opportunité de travail mieux payé sans autres
conséquences : « J’ai réussi, oui, j’al réussi, c’est une preuve que 'on
peut partir a Pétranger et revenir aussi intact que le jour ou on a quitté
le village, c’est formidable; moi j’ai calculé mon affaire, la France c¢’était
obligatoire, il fallait travailler et faire des économies, mais la France
C’est bien pour les Francais, pas pour nous, nous n’avons pas notre
place la-bas » (149). A la fin du roman, ce n’est plus seulement la
France qui ne le concerne plus, mais espace-temps réel lui-méme;
conscient du fait que son projet n’aboutira que sur un échec, Mohamed
se laisse aller vers la fin : « Il n’attendait plus ses enfants, mais la
délivrance, la mort qu’il réclamait silencieusement a la clémence du
ciel » (187).

En conclusion, nous aimerions formuler une réponse a notre question
initiale, a savoir si Pespace-temps des femmes migrantes est différent
de celui des hommes, et elle est affirmative. Les femmes doivent
d’habitude passer par 'expérience de la séparation d’avec la famille et
la tradition, qui se pose a la fois comme occasion et condition pour
leur émancipation. L’écriture des femmes migrantes cherche par apres
a combler ce vide et a reprendre le fil de la transmission générationnelle
et elles retournent dans leur pays a plusieurs reprises; c’est leur maniere
de réconcilier passé, présent et avenir. Par contre, le monde des
personnages masculins migrants est un univers peuplé de voyageurs,
d’exilés qui ont épousé leur condition et qui ne déplorent pas la rupture
d’avec la famille, tel que nous pouvons le voir chez les personnages
de Kokis. L’espace-temps de ses personnages fonctionne sous le signe de
la liberté et du manque d’attaches, leur art restant la seule tentative
d’enracinement qu’ils se permettent. D’ailleurs, la possibilité du retour
dans le pays d’origine est toujours écartée, et lorsque ce retour est forcé
sur le personnage il a des conséquences fatales.
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Le comportement des personnages masculins de Ben Jelloun rappelle
en quelque sorte celui des femmes migrantes par attachement a la
famille, mais la position de ces hommes est différente. Anciens patriarches
chez eux, les immigrants que Ben Jelloun dépeint vivent dans un
profond décalage par rapport a leur vie présente aussi bien qu’a leur
passé. Comme pour les personnages de Kokis le retour au pays, quand
il s’effectue, ne donne jamais les résultats escomptés.

Nous aimerions enfin signaler que I'étude de 'usage que les personnages
migrants font de leurs coordonnées spatio-temporelles selon leur genre
ouvre la porte a de nombreuses pistes de recherche. Une d’entre elles
concerne la question — toujours ardument débattue — de la littérarité
intrinseque de I’écriture migrante : il s’agirait de voir dans quelle mesure
ces personnages sont des constructions fictives qui apportent des
traits spécifiques au style, ou bien des projections bio-fictives de leurs
auteurs et ce que cela dit sur le modernisme ou le traditionalisme de
Iécriture migrante.
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