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L’œuvre de Hédi Bouraoui regorge de mots nouveaux, qu’il préfère 
appeler « mots-concepts » et qu’il ne veut pas voir traités en simples 
néologismes, mais en des piliers de sa conception de la création telle 
qu’énoncée ci-haut1. Ces mots-concepts se divisent, grosso modo, en 
trois catégories : 1- ceux qu’on peut trouver dans le dictionnaire, 
mais recouvrent une valeur différente de celle en usage (« béance », 
« médiation », « interstice »…), 2- la catégorie « trans » (« transpoétique », 
« transculture », « transcriptural »…), et 3- les hybrides (« nomadaime », 
« émigressence », « ignescence », « orignalitude », « nomadanse »). Ces 
mots-concepts sont d’une importance primordiale pour celui qui veut 
faire l’effort peu prometteur de systématiser la pensée bouraouïenne. 
L’œuvre de ce « Don Quichotte des temps modernes » (en référence à 
ses errances entre continents, styles et genres) se présente sous forme 
d’archipel2. Chaque livre (il en a publié des dizaines) se veut un monde 
à part, un laboratoire, lieu d’une succession d’expériences où les cobayes 
sont la langue et l’homme. Rien n’est constant. Là où l’on peut trouver 
une certaine continuité c’est dans la trilogie consacrée à Hannibal 
(Cap Nord, Aléas d’une odyssée et Méditerranée à voile toute). Cette extrême 
hétérogénéité ne peut être saisie que si, d’une part, on lit Transpoétique : 
Éloge du nomadisme, livre où l’auteur nous livre, sous forme de dix-sept 
essais, l’arrière-fond critique de son travail créatif et, de l’autre, si on 

1 De l’avis de l’auteur : « Ce ne sont pas des néologismes fabriqués en toute hâte, mais plutôt 
des concepts opératoires présupposant une philosophie existentielle, une vision de la vie, dans 
la plus grande liberté du passage d’une culture à l’autre, d’une identité à l’autre… » (Trans 10). 
2 Ce qui renvoie à cette métaphore des écrivains migrants comme des « Îles qui marchent sans 
établir de comptoir, sans fonder de royaume » (Trans 10). 
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a l’œil et la patience de faire la pêche aux « mots-concepts ». D’ailleurs, 
cette communication va dans ce sens.  

Émigressence est le titre d’un recueil de poésie. Le terme n’est évoqué 
qu’une seule fois. Et, pourtant, comme concept, donc comme conden-
sateur d’idées et de principes, il marque l’ensemble des poèmes et touche 
à l’œuvre dans son intégralité. Qu’est-ce donc que l’« émigressence »? 
Ce mot-concept se compose d’un verbe de mouvement, « émigrer », 
et d’un substantif, « essence ». L’objectif est de voir comment les deux 
s’articulent. On peut voir un rapport de synonymie entre émigration et 
essence (après tout, nous sommes tous originaires d’Afrique). L’émigration/ 
immigration est au cœur de la condition humaine. Selon Bouraoui 
l’émigration est « ce déplacement, cette tension de mouvance, entre 
désir et réalité, intention et acte, geste et manifestation, en un mot, 
entre le moi qui agit sur le monde et le monde qui agit sur le moi » 
(Trans 57). N’est-ce pas là notre essence? L’auteur situe ce constat sur 
le plan de la nécessité de l’expression. Le langage dicte cette même 
prédisposition vis-à-vis du monde. Toute prise de parole obéit à une 
structure dialogique où les locuteurs sont sensés se soumettre à une 
sorte de « pacte émigressant » : «Quand je vous parle, souligne Bouraoui, 
j’émigre en vous par ma langue, mes mots, mes phrases, mon intonation, 
ma gestuelle. Si vous m’écoutez attentivement, vous me laissez pénétrer 
dans les arcanes de votre esprit et de votre cœur. Et si vous me répondez, 
vos paroles immigrent en moi, fondant un dialogue qui légitime à la 
fois ma présence et la vôtre » (Trans 11). Ce pointage de la présence 
du Moi et d’autrui fonde en même temps l’égalité des deux locuteurs. 
Ces interactions n’épargnent pas le socle identitaire, celui-ci étant 
mis à l’épreuve par la magie de l’échange communicatif. L’homme 
se renouvelle au gré de l’expression qui, à son tour, est porteuse de 
possibilité de vivre autrement.  

L’« émigressence » boude les bornes : Bouraoui a la conviction profonde 
que, dans la communication, soi-même et l’autre renforcent des valeurs : 
« Cet élan vital sans frontières s’inscrit dans la logique de compréhension 
et de tolérance d’autrui, et de la différence » (Trans 10). L’essence est 
ainsi prédisposition à changer, à inverser ses propres convictions, à 
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s’auto-critiquer, à s’ouvrir sur les autres et à renégocier sa propre identité. 
L’« émigressence » est plutôt un idéal. L’auteur l’introduit dans l’introduction 
à Transpoétique (7-14). Au début, il est question d’attirer l’attention du 
lecteur sur les côtés néfastes de la mondialisation. Insécurité, Darwinisme 
social et économique, consumérisme effréné, étanchéité des frontières 
sont les signes d’une modernité guidées exclusivement par les « valeurs 
marchandes ». Plutôt qu’émanation messianique, l’« émigressant » est 
surtout le fruit d’une vision utopique dans le sens révolutionnaire du 
terme. Il faut d’abord rêver d’un monde avant de le concrétiser. La 
liberté, l’aisance, la fluidité censée assurer une communication parfaite 
entre les hommes sont des valeurs de base. Le village global ne peut 
avoir de raison d’être sans le penseur humaniste, l’intellectuel global. 
L’auteur ne le présente pas comme une manifestation surhumaine, 
mais plutôt comme propulsion vers ce qui fait notre essence.  

Son « émigressence » est appel à la récupération de la nature première 
de l’homme, comme le nomade qui sillonnait le monde sans soucis. 
À défaut d’une volonté réelle de respecter ce mode de vie, la pensée 
« émigressante » n’a d’alternative que la magie de la création. La frontière 
n’est pas seulement d’ordre géopolitique, elle est, surtout, plastique. 
L’intellectuel global trouve alors dans la « page blanche » le substitut 
de ce territoire spolié et marqué par le fer de l’État-nation et des diverses 
cloisons économiques, culturelles et sociales. La première bataille est 
esthétique. Elle vise tout ce qui est censé limiter le champ créatif, en 
premier lieu, la norme. L’intellectuel global « émigressant » est ouvert 
à l’expérimental. Il se distingue par une soif constante de nouveaux espaces 
d’exercice d’une pensée désireuse de dépasser la norme, considérée, 
selon Bouraoui, comme la manifestation d’autant de « nombrilismes » 
qui empêchent le créateur de soutenir l’élan nomade. Ainsi adopte-t-il 
une attitude peu orthodoxe envers les lieux communs qu’il cherche 
à dépasser. Sa « transpoétique » a comme objectif de « mettre en ruines 
le pouvoir monolithique de tout centre producteur qui détient les normes 
du genre, de la forme, de la publication, la distribution, etc. » (Trans 46). 
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Cette « démolition » n’est pas synonyme de violence destructrice3. En 
fait, elle ne vise pas l’objet en soi, mais ce qui le confine à une catégorie 
générique ou stylistique. Le créateur est tout d’abord stratège qui cherche 
les points faibles, les fissures et les porosités pour terrasser la charpente. 
Dans son dernier livre, La Réfugiée (Lotus au pays du lys), Bouraoui parle 
de « narratoème », un exemple (parmi plusieurs) de cette soif d’ouvrir 
de nouvelles voies de communication entre genres. Il s’agit, entre autres, 
de mettre ensemble prose et poésie. L’avant-propos commence par 
un effort de définition de ce nouveau mot-concept :  

Un texte battant vie nouvelle en accomplissant : 
Un transvasement de genres (prose/poésie.) 
Une interpénétration de formes (narration romanesque/  
dimension poétique/récit/conte/drame…) 
Une traversée de contenus culturels les plus variés. (2) 

Denise Brahimi qualifie d’« effet trans » cette volonté qui marque l’œuvre 
bouraouïenne d’assurer des « traversées » tant stylistiques que spirituelles 
et existentielles. Il suffit de voir comment ses personnages, notamment 
Hannibal, héros errant de la trilogie Cap Nord, Aléas pour une odyssée 
et Méditerranée à voile toute, traduisent cette même préoccupation. Le 
« trans » est nécessité de soumettre l’objet à l’élan vital qui motive la 
traversée. Pour l’illustrer, dans mon livre L’Épreuve de la béance : Éloge 
du nomadisme, j’ai emprunté un terme propre à la botanique : « caprification », 
procédé destiné à provoquer la pollinisation du figuier en y accrochant 
une figue sauvage censée attirer les insectes (notamment les abeilles). 
Dans Ainsi parle la Tour CN, cette dernière se convertit en arbre d’acier 
et béton attirant diverses composantes de la société canadienne. Il 
n’y a que l’immensité du ciel pour contenir le monde et brouiller les 
frontières : « Vêtue de ces lambeaux de ciel brouillé, Twylla, la protagoniste, 
quitte son va-et-vient dans le couloir souterrain qui nous relie. Fraîche 
et inexplorée. Et elle part semer la bonne parole. Celle qui ne nous 
définit pas par le négatif et le chiasme. Ces clôtures du discours 

3 Ce que l’auteur explique de la manière suivante: « Il ne s’agit pas de transgression de genres, styles, 
contenus… car cette notion contient une part de violence. Je préfère dire plutôt un passage socioculturel 
en douceur à tel point que le mixage ne se fait pas trop sentir » (La Réfugiée 2). 
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canaduitude. Neutralisées par la démesure. Paroles d’une assoiffée 
d’une seule vérité qui nous distingue » (333). Autant Twylla que les 
autres viennent nourrir le rêve de la mosaïque canadienne en pensant 
le monde d’en-haut. Leurs expériences personnelles, leurs fonds culturels, 
leurs expériences dans la vie, leurs langues et cultures viennent rejoindre 
cette « seule vérité qui distingue », « orignalitude » selon Bouraoui, 
condition de celui qui se veut à l’opposé de toutes les « clôtures ». 
Chacun de ces personnages est « figue sauvage » en même temps 
qu’abeille. Ils viennent tous ajouter des abacules à la grande mosaïque 
et assurer leur reproduction.  

Dans Puglia à bras ouverts, le musée n’est plus « le cadavre de la nation », 
l’endroit où le passé est confié entre des murs. Il est lieu de « caprification », 
où les frontières entre les bords de la Méditerranée disparaissent pour 
renaître sous le charme d’une mémoire « émigressante », considéré 
« couloir souterrain qui nous lie » et qui nous rappelle la futilité des 
frontières érigées par la peur et le calcul. Samy, le protagoniste, et son 
ami italien, Nicola D’Alema, se rendent au château de Frédéric II, 
converti en Musée archéologique national non pas pour témoigner 
du passage d’un temps vitré, emprisonné dans des artefacts, mais pour 
« féconder » le passé et lui donner une nouvelle vie : « Tout est immense 
et vide à part quelques objets exposés au rez-de-chaussée. Les amis 
imaginent des veillées de troubadours, de meddahs, de griots, rythmées 
par une musique afro-orientale, afro-américaine, occidentale... Un mariage 
heureux des cultures, célébrant en même temps la florissante agriculture 
et la production de fromage de la région (Puglia 10). Les deux personnages 
s’approprient cette partie de l’espace public pour la convertir en lieu 
de concrétisation de l’idéal « émigressant ». La contemplation esthétique 
conduit à la renaissance de soi et de l’histoire. Le musée est arraché 
aux limitations spatio-temporelles. Daté, l’artefact se voit confié à un 
lieu qui le prédestine à une certaine interprétation. Voilà pourquoi 
Samy veut faire exploser les « clôtures » pour rendre aux objets leur 
vrai territoire : la ville. Son amour pour l’Italie s’explique ainsi : « Ce 
pays est pour lui un véritable musée ouvert sur les places, les rues, les 
avenues » (24).  
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L’archéologie joue un rôle très important aussi bien dans Puglia… que 
dans la trilogie consacrée à Hannibal, que Retour à Thyna, sans oublier 
La Pharaone. Dans Retour à Thyna, Zitouna est archéologue amateure. 
Devant les effets dévastateurs de la soif de lucre, sa ville natale (Sfax, 
lieu de naissance de Bouraoui) devient une cité sans mémoire. Pour 
construire leurs villas, les nouveaux riches n’hésitent pas à éventrer 
le sol et arracher les vestiges d’un passé millénaire4. La « revanche » 
de Zitouna consiste à se saisir d’une mosaïque romane intitulée « lionne 
et chevaux » pour l’exposer à l’entrée de la Municipalité. Le choix 
du lieu est déterminé par celui de l’objectif de l’action. Le musée est 
espace réservé à l’exposition d’un objet. Soumis au regard « muséifié », 
la mosaïque aurait perdu son soi profond. Elle serait devenue un fantôme 
en attente d’un nouveau visage et sens, dictés par des conditions 
d’interprétation que détermine un contexte relié à un temps perfectif 
et assumé. Or, pour l’héroïne, ce qui compte c’est comment lutter 
contre la spatialité cloisonnée. Maintenant, il faut libérer les symboles 
du passé dans un effort de « fécondation » du présent et de l’espace 
publique. 

Ainsi, Bouraoui définit-il le beau comme cet indicible qui fait de l’objet 
d’art une traduction d’impressions, de sensibilité, d’images, de vision 
propre du monde. S’il n’est pas dit, c’est parce qu’il est indifférent 
devant l’usuel et aussi parce qu’il est nouveau-né en manque d’identité. 
Il n’y a que la passion et la force du désir pour en donner l’esquisse : 

Et pousse dans l'éclat 
De l'apocalypse 
La geste fertile 
De nos ébats acceptés 
Tournesols passionnels 
Irrigués de leur propre vie 
Nous sommes seuls à les contempler  
Comme l'innocence d'une vérité Première (Émigressence 14) 

4 « Aussi, » remarque l’auteur, « quand un minable comptable avoisinant Henchir Thyna vint 
étriper de son bulldozer le reste des fouilles pour agrandir son terrain et soi-disant labourer 
le champ inculte et le fertiliser, Zitouna fut mortifiée dans sa chair, subit la blessure d’autant 
plus humiliante que l ‘agression resta impunie pendant longtemps » (148). 
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Le mot-reflet-du-beau n’est qu’invitation à compléter un manque; il 
est une « béance » – comme l’auteur préfère l’appeler – qui invite à aller 
sans cesse de l’avant, la création se suffisant de son propre mouvement. 
Ces « tournesols passionnels », cet amour aveugle, totalement étranger 
au calcul et au confort, est la vérité propre à l’existence « émigressante ». 
Pour atteindre « l'innocence d'une vérité Première », il faut développer 
un pouvoir de détachement absolu, une prédisposition de soustraire 
l’action de buts déjà établis pour l’ouvrir sur le hasard. Dans Paris berbère, 
le héros Théo est guidé par ce qu’il appelle sa « faisance » (un autre 
mot-concept). Ses multiples définitions se ramènent toutes à la même 
envie de dépouiller le faire de toute tendance utilitariste et de l’ouvrir 
sur les champs de l’impossible. Sous l’angle de la « faisance », tout est 
soumis au même cycle de décomposition, refonte, remoulage pour naître 
sous une autre forme; ni même Guernica, ni les violences de mai 68, 
ni les ébats amoureux, ni l’écriture, ni la mémoire personnelle et collective 
n’échappent à cette nécessité. La « faisance » trouve dans les « molécules 
des mots » (selon Théo) l’énergie nécessaire à une émancipation qui 
dépasse le réel. D’ailleurs, il l’introduit souvent comme fruit de « rêveries » 
qui peuvent même mener à « redonner naissance » à la mère biologique 
qu’il n’a jamais connue. L’action « faisante » correspond à une ouverture 
totale sur les vents du hasard.  

La « faisance » trouve dans l’insularité le lieu propice de son exercice. 
Bouraoui aime les îles, scènes de plusieurs de ses livres (La Composée, 
Haïtuvois, Cap Nord, Les Aléas d’une odyssée, Méditerranée à voile toute). Cette pré-
disposition à libérer l’action du poids du sens préétabli trouve un écho 
favorable dans la psychologie de l’insulaire bouraouïen. Le fleuron en est 
Hannibal qui, à la différence de l’homme continental, conscient des luttes 
et antagonismes liés à l’idée d’espace vital, développe une attitude 
étrangère à toute « binarité infernale » (Bouraoui). Né entouré de mer, 
le héros n’est pas hanté par le danger que représente le voisin immédiat et 
ne se définit que par rapport à l’infini des eaux. En même temps, il a 
conscience de la magnanimité d’une nature capable de l’avaler du jour au 
lendemain. D’où un sens remarquable d’humilité. Ses « émigressences » 
n’ont de motif que celui de partager ces mêmes vérités. 
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Avec l’ « émigressence », Bouraoui lance un appel à explorer le moment 
inventif. En général, inventer est considéré comme synonyme d’invention 
et de découverte, ce qui implique un effacement de la cause en faveur 
de l’effet. Il faut se demander sur ce qui s’est passé avant la naissance 
de l’objet inventé, surtout pendant ce moment génétique qui prélude 
la naissance du nouveau. In-venter est synonyme de garder une idée 
en vie (ici, il s’agit de la « transpoétique »). Le préfixe in assure à la 
création son caractère d’action interne et sui generis (comme dans le 
vers déjà cité où les mots sont « [i]rrigués de leur propre vie »). Pour 
illustrer cette idée, rien de mieux que la métaphore de la ventileuse, 
cette abeille dont la mission est de battre des ailes pour assurer le flux 
d’air dans la ruche et de garder en vie les larves.  

Le larvaire, comme symbole de l’inconnu, vient ajouter un autre ingrédient 
à la définition : l’invention est l’acte par lequel l’inconnu est gardé en 
vie. Ce qui ne peut pas se réaliser sans la «béance » bouraouïenne, qui 
est « interstice » (Bouraoui) entre l’incréé et le créé. Cette boîte noire est 
le lieu d’une solitude ontologique; c’est en son sein que le créateur se 
révèle d’abord à lui-même dans un immaculé qui invite à se réinventer. 
Le poète cherche, grâce aux mots, les voies de conservation de ce 
moment fragile et fugace. Ceci se traduit dans une poésie à caractère 
dionysiaque, une invitation au carnavalesque bakhtinien, une explosion 
multicolore d’expressions. Avant de quitter la « béance », le moment 
inventif inclut l’Autre qui se révèle comme celui qui pousse à la création-
à-deux. Si, tout d’abord, la mission est de donner forme à l’inscience, 
maintenant, elle est passage vers la conscience comme partage de 
l’idée nouvelle. Le rapport à soi doit passer par celui à l’Autre. Ainsi, 
l’« émigressence » est-elle une quête absolue de ponts. Le Moi s’invente 
tout en inventant l’Autre, jugé matière du poème en même temps que 
son destinataire. 

En guise de conclusion, disons que chez Bouraoui, l’esprit « émigressant » 
se fixe comme horizon la concrétisation de l’idéal d’une société saine. 
Ce qui explique cette démarche pathologiste de chercher à mettre le 
doigt sur les manifestations de maux, aussi bien individuels que collectifs, 
pour scruter l’âme humaine à la recherche des sources de ces malaises. 
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La « nomaditude » (condition première de toute « émigressence ») est 
appel à une libération tous azimuts, surtout sur le plan des idées. Dans 
ce contexte, l’auteur nous invite à une réflexion profonde sur le rôle 
de l’intellectuel dans la cité, les lieux de la pensée et leurs configurations 
et la nécessité de remettre en cause les bases idéologiques de l’ordre 
actuel du monde.    
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