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Dans son recueil Livr’Errance paru à Toronto en 2005, Hédi Bouraoui 
écrivait à propos de la poésie : « La poésie n’est pas ‘le développement 
d’une exclamation’ comme l’a écrit Paul Valéry. Elle est incessante 
interrogation. Questionnements qui nourrissent l’essentiel en nous. 
Ainsi des questions clés : Sur le qui suis-je? Qui est-il? Qui sommes-
nous? Que faisons-nous ici sur terre? Où sommes-nous passés? Où 
allons-nous? » (8-9).  

Cet ultime but de la poésie, cette « incessante interrogation » sur le 
sens que nous devons donner à la vie, est en fait, un thème qui court 
en filigrane dans tous ses écrits. Non seulement ses recueils de poésie, 
mais aussi ses nouvelles, ses essais, et ses romans. Tous convergent 
vers cette même volonté. Dans Traversées, par exemple, son dernier 
recueil, presque tous les poèmes, une trentaine, abordent d’une façon 
ou d’une autre « trois questions fondamentales », à savoir : « Qui suis-je? 
Qui sont les Autres? Quelle réalité secrétons-nous dans nos contacts 
avec le monde éclaté d’aujourd’hui? » (1). 

Notre intervention se situe dans cet axe thématique. En effet, toute 
interrogation sur ce sens de la vie porte invariablement sur ces deux 
concepts que sont l’identité et l’altérité, deux concepts qui se rejoignent 
et se recoupent dans la mesure où, pour tout individu frappé du sceau 
de la différence, la religion, la couleur de la peau ou l’accent, pour tout 
immigrant, quel que soit son pays d’accueil, c’est précisément sur le 
sentiment de cette différence que se pose son rapport à soi et à l’altérité.  

Le problème du sens que l’individu doit donner à la vie n’a jamais 
cessé de tarauder les poètes. Cette préoccupation est aux antipodes 
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de la névrose dont parle Freud car elle ne relève pas du seul psychisme. 
Le poète romantique anglais Keats définit cette préoccupation par 
l’expression ‘negative capability’. C’est une prise de conscience, une 
perception aigüe de notre condition humaine, une mystérieuse faculté 
qui fait que le poète aspire à vivre à mi-chemin entre le mystérieux 
et le naturel sans ressentir pour autant les affres de la névrose, du doute 
ou d’une curiosité morbide. 

Les références à ce sujet sont multiples et même paradoxales. Il y a 
celles qui soulignent sa complexité comme cette exclamation qui survient 
dans La Composée, l’un de ses premiers romans : « Qui suis-je? Eternelle 
question dont personne ne peut faire le tour même jusqu’à la mort! » (22). 

Il y a également celles, plus personnelles, qui font allusion à sa futilité en ce 
monde devenu aujourd’hui cosmopolite, comme ce vœu pieux du poète : 

Flute! Je veux m’appeler oui 
Un oui neutre Sans rime ni Maison 
Qui nie toutes les fortunes 
les étiquettes et les Nations 
Un oui qui nie les Nations 
et les Nationalités Source de haine 
et d’immortalité. (28) 

Enfin, il y a celles qui soulignent, au contraire,  son importance. 
L’interrogation est une quête d’identité, « cette essence primordiale » 
dont « personne », pourtant, au dire du poète lui-même dans le Prologue 
de  son recueil Struga, « ne veut (en) être dépourvu ».   

C’est dire, par conséquent, qu’en se posant cette éternelle question 
‘Qui-suis-je?’, ce n’est pas, en particulier, la métaphore de l’existence 
que le poète vise en particulier, celle de ceux qui, hommes ou femmes, 
tentent de survivre aux naufrages de la vie. Comme le prouve sa poésie, 
Hédi Bouraoui n’est pas habité par l’angoisse pour le lendemain mais 
par ce qu’il appelle ‘le repli sur soi’, un moment de contemplation, à 
même de rendre le sujet plus lucide : 

Le repli sur soi, écrit-il, est parfois une nécessité absolue pour une 
connaissance approfondie de soi. II n’en reste pas moins que la 
plongée du dedans n’est pas suffisante. Cependant, pour connaître autrui, 
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il faut d’abord bien se connaître. Une fois cette étape accomplie, il devient 
urgent de s’ouvrir à la « différence intraitable » pour équilibrer et harmoniser 
tout dialogue avec le monde. Autrement dit, faire en sorte de dépasser 
la simple communication pour une communion des esprits  (Struga 7).  

Tout compte fait, cette interrogation n’apparaît donc pas comme sa 
préoccupation première. Dans son roman  Méditerranée à voile toute, le 
personnage central, Hannibal Ben Omer proclame fièrement : 

Au lieu de l’éternelle question : Qui suis-je? Je me suis toujours concentré 
sur le « Qu’ai-je fait? ». Ainsi ai-je pu dévier du nombrilisme de mes aïeux, 
de leur quête du mot « haïssable », de leurs conquêtes de terres et de 
comptoirs! J’aime tourner autour de questions existentielles avec le 
sourire… et partir… Spirales constantes pour ne pas m’anéantir! (7)  

Hannibal Ben Omer, comme on le devine, est fier de son statut d’immigré. 
Il le considère même comme l’un de ses meilleurs accomplissements 
sur terre : « Je suis particulièrement fier, dit-il, d’être un immigré qui 
ne s’est pas enfermé dans la posture de l’exclu, de la victime, de l’exilé, 
de l’ex-colonisé… » (166). 

En  tant qu’immigré, Hédi Bouraoui n’apparaît jamais dans ses écrits 
comme un être déraciné, écartelé. Contrairement à un poète comme 
Aimé Césaire, par exemple, il n’a pas évoqué dans sa poésie les affres 
du déracinement; il n’est pas comme l’auteur des Cahiers d’un retour 
au pays natal, qui se proclame : « Antillais, donc un homme du déracinement, 
aussi un homme de l’écartèlement… appelé à mettre davantage l’accent 
sur la quête dramatique de l’identité » (Culture Sud 33). 

Cette «quête dramatique de l’identité», cette «recherche de l’Être» n’est 
pas inhabituelle. En fait, en tant qu’une des composantes de la pro-
blématique coloniale et postcoloniale, elle caractérise plusieurs voix 
de la francophonie. Elle court en filigrane dans les poèmes  d’Aimé 
Césaire et de Léopold Senghor certes, mais également dans l’œuvre 
de bien d’autres, notamment dans les poèmes de Gilbert Gratiant, le 
Martiniquais, de Jean Sénac le poète franco-algérien et ou encore dans 
les travaux de son compatriote Mohammed Dib, romancier mais aussi 
poète engagé, soucieux de son identité, qui se proclame volontiers 
« écrivain public » de son peuple. 
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Hédi Bouraoui a préféré, sinon occulter cette « quête dramatique de 
l’identité » qui obsède tant d’écrivains francophones, du moins la réduire 
à sa plus simple expression, une sorte de repli sur soi temporaire le 
temps de bien se connaître. Certes, il lui arrive de clamer haut et fort, 
comme la plupart des poètes francophones,  qu’il se sent ‘crucifié’ par cet 
acharnement de la société à le transformer  ‘en échantillon’, à l’épingler 
‘comme un papillon’. En effet, il n’est pas sans savoir qu’ « un émigré 
est toujours un dénigré » (Bouraoui, Thyna 193). Et si le souvenir de 
son séjour à Bangkok est resté indélébile dans son esprit, c’est parce 
que, dans cette ville personne ne remarque la couleur de la peau. Le 
‘farang’, l’étranger dans cette ville, passe inaperçu, tant il est vrai que 
« le destin ternaire de notre poète, africain, européen, américain, 
s’imbrique à merveille dans cette Asie extrême-orientale, carrefour de 
tant de connaissances séculaires dans leur dispersion » (Bangkok Blues 9). 
Et le poète de s’insurger : « Différents de peau, n’est-ce pas le même 
sang? L’enveloppe n’est-elle pas un langage décadent qui monopolise 
encore les foules autour du totem de l’identité? » (Traversées 57) 

Conscient que toute migration est une composante civilisationnelle, 
indispensable au progrès humain, il n’ignore pas, lui qui se définit dans 
Traversées comme le ‘Global immigré’ : « Global tel Roc insulaire dur 
à craquer!/Plus ou moins vivace en tous pays » (57), que passer du 
statut de la condition et de la mentalité ‘d’immigré reçu’ au statut de 
citoyen à part entière, est toujours  un long chemin  de croix : 

Pour l’immigré que je suis, voyager n’est pas une sinécure! Bien au contraire. 
Des embûches et des rejets à tout moment. Il faut savoir où mettre les 
pieds; le moindre faux pas peut être fatal. Et quoi qu’on fasse, on doit 
se battre contre vents et marées. Simplement parce qu’on reste toujours 
l’étranger qui vient perturber l’harmonie interne d’un pays. Celui-là même 
qui s’épuise à montrer au pays hôte son intention non seulement de recevoir, 
mais surtout de donner. (Bouraoui, Méditerranée 80) 

Ou encore : « À chaque marche, à chaque lecture, à chaque tournant 
de rue, de page, de projets, il vous faut vous adapter au terroir et 
réajuster votre vision du monde » (265). 
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À l’immigré donc de « s’adapter » à sa nouvelle vie mais aussi à faire 
preuve d’altruisme, d’une envie de partage malgré l’hostilité et la méfiance 
affichées à son égard. Pour l’humaniste qu’est Hédi Bouraoui, les 
différences existent bel et bien. Aucun immigrant ne peut les occulter, 
mais elles ne constituent pas pour autant des divisions insurmontables. 
Si la diversité de l’altérité propre au pays d’accueil est telle qu’elle est 
illustrée dans Ainsi parle la Tour CN, et si le partage d’une langue avec 
d’autres immigrants ne génère ni distanciation ni fausse complicité, 
pourquoi douter des bienfaits de l’émigration?  D’autant plus que 
« nous sommes tous des émigrés sur terre! Alors pourquoi les peuples 
s’entretuent-ils pour un petit lopin de poussière? » (239). 

Cette acceptation de la finitude sous-tend un appel pressant au partage 
fraternel, à l’ouverture vers autrui, vers la culture de l’Autre. Elle fait 
partie d’un processus qui vise à occulter l’importance de la différence, 
et qui court en filigrane dans tous les écrits de Hédi Bouraoui. Le 
résultat n’est pas une sorte de subversion ou d’acculturation. Parce 
qu’il n’y a pas, à proprement parler, de situations psychologiquement 
conflictuelles, chez Hédi Bouraoui, la quête d’identité reste constamment 
subordonnée à l’altérité. On a beau rechercher  cette soi-disant ‘surconscience 
linguistique’ dont souffriraient certains auteurs francophones, c’est-
à-dire, à propos de Hédi Bouraoui, le ‘signe maghrébin’ dans ses écrits, 
le rapport œuvre/auteur ne révèle rien de particulier. Hédi Bouraoui 
possède quatre langues, l’arabe, le français, l’anglais et l’italien. Il 
n’emprunte à sa langue d’origine que l’élément folklorique, au même 
titre que la langue anglaise dans Paris berbère, thaïlandaise, dans Bangkok 
Blues ou encore, laotienne, dans son tout récent ‘narratoème’, La Réfugiée 
(Lotus au pays du Lys). 

Toutes ces considérations nous amènent logiquement à affirmer que 
cette question, ‘Qui suis-je?’, induite par ce  ‘vertige introspectif’ propre 
au poète, n’a finalement aucune connotation régionale ou nationaliste. 
En revanche, elle sous-tend l’appel du sage, l’invitation lancée dans 
Méditerranée à voile toute, à s’évader de soi-même et partir vers les autres, 
pour s’ouvrir à leurs cultures, seul remède aux maux actuels de la société, 
inscrivant de la sorte l’immigré dans l’organisation sociale du milieu 

 



 

84  | Pluri-Culture et écrits migratoires 

 
ambiant comme « la figure de l’Autre » (313) par excellence. Elle est 
purement  individuelle, définie par l’auteur lui-même, métaphoriquement, 
comme le « tour du monde de ma mer intérieure, La Méditerranée de 
mon enfance, de mon adolescence, de mon âge d’homme » (313), un 
‘tour du monde’ imaginaire donc, symbolique, un repli sur soi, une 
introspection, sans traces rémanentes, mais indispensable pour se 
connaître et connaître l’autre pour atteindre finalement  la « communion 
des esprits » (313). 

Ainsi, malgré la riche expérience exilique de ses personnages romanesques, 
le lecteur ne décèle chez Hédi Bouraoui, aucune ambivalence, aucun 
sentiment de déracinement, aucun questionnement sur la pertinence 
d’un éventuel retour au pays natal. Au contraire, « lardé », comme il 
le dit lui-même, «  d’identités plurielles »… n’aspirant qu’à « aller en 
quête d’arcs-en-ciel » (336), il se sent  à la fois Tunisien, Français et 
Canadien, de cœur et d’esprit. Voyageur infatigable, Hédi Bouraoui avait 
sillonné le monde, de long en large, devenant ainsi, tout naturellement, 
comme il se définit lui-même dans Echosmos « un homme de partout »,  
membre à part entière de « la patrie de l’homme » (10).  

Faut-il s’en étonner? Cet homme manque rarement de revendiquer 
ce côté nomade qui le caractérise si bien. Que cela soit  dans « le silence 
boréal », dans « la toundra de la pensée », dans « les arpents des langues », 
dans « le manège des cultures » ou encore dans « le carrousel du temps », 
(Traversées 11), il trouve toujours moyen de se ressourcer au gré de ses 
pérégrinations. Il s’agit évidemment du fameux ‘Marcheur’ de Cap 
Nord, des Aléas d’une Odyssée et de Méditerranée, à voile toute, Annibale 
Ben Omer, Ulysse des temps modernes, qui n’est pas sans rappeler 
d’autres personnages, notamment Barka Bousiris, le ‘scribe voyageur’ 
de La Pharaone. 

Bien qu’il « déteste » l’autobiographie, « ce genre où l’effusion joue 
le rôle moteur de toutes les tensions… » (Bouraoui, la Tour CN 23), 
celle du poète perce déjà dans les premières œuvres, notamment sous 
les traits de Tar, le fils de la Rose des sables, né dans le pays des nomades 
et qui, après bien des péripéties, porté par des vents capricieux, finit 
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par atterrir dans le Nouveau Monde, devenant du coup le Canadien 
fier et amoureux de son nouveau pays. 

Hédi Bouraoui expose à l’envi, à travers des personnifications, des 
trajectoires de vie spécifiques ou encore d’arrêts sur images, les divers 
signes de l’intégration. Les fruits méditerranéens lui inspirent cette 
étonnante métamorphose, riche en association d’idées et qualificatifs 
de valeurs opposées :  

Je suis l’Olive qui embaume Sérénité 
Et non pas Grenade qui torpille Vie/éternité 
Je suis la Figue qui aiguillonne l’Elan 
Et non pas Barbarie qui environne les carcans 
Je suis l’Abricot qui nourrit pulpe de pensée 
Et non pas Noyau qui fige la durée   (Traversées 36) 

Dans ‘Canaduitude’ ne dit-il pas?  
Tu me domines Américain de mes amours 
Je me canadianise 
… 
Où est ma canne?  
Dans ma cabane 
Au Canada  
Je retrouve mon âme  (Echosmos 68) 

Qu’il aille, dès lors, jusqu’à s’identifier, de son aveu même, à cet animal 
sauvage, qu’est l’orignal, quoi d’étrange? Dans Ainsi parle la Tour CN,  
il a, en effet, poétiquement associé cet animal emblématique du Canada 
aux intimations mystérieuses que Twylla Blue avait ressenties à sa vue 
dans la forêt.  

La perception des divers rapports intimes et secrets qui existent entre 
les êtres, les choses et les animaux reste très vive chez le poète. Parce 
que tout animal possède une signification symbolique, aussi infimes 
soient-elles, certaines créatures peuvent fort bien symboliser nos peurs 
ou nos désirs et à ce titre, elles nous renvoient notre propre image ou 
l’image que nous percevons de l’Autre. Quelle est, par exemple, la 
signification symbolique d’une nouvelle comme celle de Dino Buzzatti, 
‘Les Souris’, sinon la charge de terreur que cet animal provoque? Le 
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fascisme et les extrêmes droites en général ne se complaisent-ils pas 
dans la charge de terreur que le rat inspire à tout un chacun? Pour Hédi 
Bouraoui, l’orignal possède une signification symbolique autrement 
plus agréable et plus pacifique : 

Twylla sait que l’orignal est maître de sa destinée. Contrairement au cerf 
qui s’affole et suit le cours du troupeau. Lui suit sa nudité virtuose. Jouissant 
de la nature et de l’espace qui se soumettent à lui, lui font entière confiance. 
Son âme paraît suspendue à la roche. A la terre, aux sapins. À l’univers 
des plantes et des animaux. (143) 

L’insertion  dans le discours de Twylla Blue de telles intimations souvent 
liées au folklore, aux légendes et à l’histoire profonde de son peuple, 
n’est pas fortuite. Par sa résonnance, la lente évolution de la conscience 
de ce personnage, à notre avis, le plus proche de l’auteur, ne manque 
pas de faire ressortir la spécificité  de la réalité canadienne 

Écrire, a-t-on dit, est un acte d’amour; l’écriture possède un pouvoir 
totémique qui réchauffe le cœur. Écrire est avant tout une manière 
de penser, de s’exprimer, certes, et à ce titre l’écriture joue, bien évi-
demment, un rôle salutaire dans la vie du poète. Elle peut être un reflet 
intime, une remise en question, ou encore  une manière de combat. Elle 
est surtout un engagement, dans la mesure où aujourd’hui, l’engagement 
est de mise.  

L’intellectuel, plus que tout autre, se doit de prendre position sur les 
questions qui nous interpellent à l’orée de ce siècle. J. P. Sartre n’a-t-il 
pas reproché à Flaubert son coupable silence lors de la répression de 
la Commune? Hédi Bouraoui, « l’apolitique/Qui n’a jamais adhéré à 
un parti de gauche ou de droite » (Livr’Errance 85), sans être un adepte 
de l’utilitarisme pamphlétaire, reste  un homme de lettres engagé.  

Pourquoi a-t-il donc inventé des concepts nouveaux, comme, par 
exemple, ‘émigressence’, ‘transRéel’, ou encore ‘Transculturalisme’, 
sinon pour trouver le mot juste, celui qui est capable de rendre clairement 
le sens de son engagement? Seul le terme ‘Transculturalisme’ est 
susceptible de souligner poétiquement mais sans ambiguïté aucune, 
la différence essentielle existant entre le ‘melting pot’ américain, qui 
brasse les nationalités jusqu’à oblitérer l’identité culturelle de l’individu, 
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et la mosaïque canadienne qui prône la connaissance de l’Autre sinon 
par le dialogue du moins par la culture. Comme l’explique celle qui 
le connaît mieux que quiconque, son amie de toujours, le professeur 
Betty Sabiston : “The prefix ‘Trans-’ in Transculturalism, suggests 
the desire to transcend the diversity or multiplicity by building bridges 
between and among peoples, so that Italian Canadians become interested 
in learning about Chinese Canadians, Chinese Canadians about Ukrainian 
Canadians, and so on”  (Echosmos 14). 

La langue française, qu’il manie avec maîtrise et les mots et concepts 
qu’il ne cesse d’inventer, lui offre à cet égard un moyen privilégié non 
seulement de sonder les âmes et de révéler son propre univers psychologique 
mais également pour souligner à loisir le pouvoir de création poétique, 
cet acte de synthèse par excellence, qui assure la survivance et qui œuvre, 
par conséquent, à ce que J.-P. Sartre, évoquant l’œuvre de Léopold 
Senghor, appelle  « la réalisation de l’humain dans une société sans races » 
(Orphée noir  Préface). 

Comme le célèbre chantre de la négritude,  sous sa plume, la langue 
française n’est plus, pour Hédi Bouraoui, un simple instrument de 
communication exogène; elle  devient un instrument d’expression 
privilégié, voire un langage de combat pour ‘l’amour du prochain’ : 
« Comment fonder un langage adéquat, débarrassé des clichés pour 
l’investir dans l’amour du prochain quelles que soient sa religion, sa 
race ou son idéologie? Faire circuler  la tolérance à l’égard de toutes 
les différences! »  (Cap Nord  213-215). 

Cet amour du prochain, cette profonde humanité, ce besoin de partage 
et d’identification qui brûle en lui et qui le pousse à compatir à la souffrance 
des autres, se détachent comme des constellations dans ses écrits. On 
les retrouve dans ses recueils comme dans ses romans, Retour à Thyna, 
La Pharaone, La Composée, Bangkok Blues, La Femme d’entre les lignes, Paris berbère 
ou encore la trilogie méditerranéenne : « On ne voit l’Homme que sous 
ses aspects extérieurs. Le masque que lui impose la société. Rarement 
l’essentiel de son monde intérieur! Celui-ci ne devient lisible que lorsqu’il 
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s’épanche, déverse son amour sous le regard d’autrui » (Bouraoui, 
Méditerranée 187-88).  

Tous ses romans, en effet, peuvent être considérés, à ce titre, comme 
des romans psychologiques où l’amour, sous toutes ses formes, joue 
un rôle fondamental dans la progression du récit. De sorte qu’en 
attribuant à ses personnages principaux le rôle d’un narrateur omniscient 
et omniprésent, Hédi Bouraoui  s’offre un moyen privilégié de révéler 
son univers psychologique. S’il  s’évertue tant à plaquer  sur leurs 
portraits une « expression verbale » (In-Side Faces, Visages du Dedans, 
VIII), c’est parce qu’il  est certainement animé, dès le départ, d’une 
soif de la connaissance de l’Autre, de : « Faire ressortir le drame, ou 
plutôt les scènes des préoccupations du dedans. Donner à l’inexprimable 
une expression comme si le poète pénètre la conscience de la personne 
qu’il a en face de lui » (VIII). 

Dans le roman La Femme d’entre les lignes, cette ode à l’amour, toute 
l’œuvre devient un subtil monologue intérieur où prédomine, en opposition 
à la mort, la quête de l’amour, cet instinct vital, fondement de l’être : 
« C’est peut-être pour cela que nous nous tournons tous – croyants 
et agnostiques – vers l’amour pour nous sauver, ne serait-ce que 
momentanément, de la mort qui nous pend au nez, et nous guette à 
chaque tournant! » (29). 

C’est cet aspect fondamental qui sous-tend notre condition humaine, 
l’amour, la tendresse, l’affection, qui justifie l’engagement du poète, 
un engagement qu’on pourrait comparer à celui de Zola, tant il est  
désireux de « se situer dans son siècle », toujours au plus près des 
évolutions et novations de son temps et surtout de rechercher « une 
parole autre ».  

Cette « parole autre », Hédi Bouraoui l’a trouvée dans la poésie. N’est-elle 
pas, comme il l’affirme lui-même, la « nourriture spirituelle qui informe… 
des problèmes cruciaux de la vie », et qui nous permet de « contempler 
le Soleil du savoir », en un mot, le pouvoir qui nous rend notre dignité 
et qui « assainit les conflits et les adversités? » (Livr’Errance 8-9). 
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Bien plus, parce qu’elle est « fonctionnelle », « pourvoyeuse de lumière 
dans les zones ténébreuses de la vie », la poésie  corrige « les injustices 
et les avatars de l’histoire » et  nous met ainsi « sur le chemin de l’équité 
et de la dignité humaine ». Grâce  à elle,  l’homme peut s’élever et 
questionner, combattre du côté des opprimés et des laissés-pour-
compte (Struga 7). 

Hédi Bouraoui fustige en tout premier lieu, le fanatisme religieux 
qui menace notre humanité. Il faut dire qu’avec le phénomène de la 
mondialisation la perception de la différence va en s’accentuant; le 
fossé entre les nations et les civilisations ne cesse de s’élargir, chaque 
jour. Le ferment de la religion, quelle qu’elle soit, rend encore cette 
perception plus dramatique dans la mesure où il élargit le champ de 
la haine jusqu’à lui conférer une dimension planétaire.  

Parce que ce ferment s’accommode mal des valeurs les plus élémentaires 
de la morale sociale, il y a donc danger à laisser, au nom de ces valeurs, 
précisément, ce besoin de spiritualité  croître et se muer en des objectifs 
souvent inavouables. D’où ce poème, Liberté de parole, dédié à la mémoire 
de ces hommes de lettres sauvagement assassinés en Algérie pendant 
les années de plomb :  

À Tahar Djaout, Youssef Sebti, Abdelkader Alloula in memoriam 
Je vous écris d’un pays lointain de neige et de verglas  
Pour rappeler au monde le sacrifice de votre vie  
Vous lâchement assassinés tombés sous de traîtres balles 
Abattus hommes et femmes de lettres 
Vos assassins n’auront jamais le dernier mot (Livr’Errance 84) 

Avant de lancer cet appel qui en dit long sur son engagement : 
Luttons contre tous les fanatiques de mauvaise foi  
Ils ne reconnaissent ni loi ni amour de soi  
Refusons d’être les martyrs de la foi qui n’a pas de foi 
Debout levez vos drapeaux de paix de justice debout  
Je suis avec vous debout munis de mes mots oliviers  
Qui tentent de raviver la flamme du bonheur à cœur ouvert (85). 

Cet engagement du poète est constamment nourri pour ainsi dire, par 
cette faculté qu’il possède à recourir constamment au vertige introspectif, 

 



 

90  | Pluri-Culture et écrits migratoires 

 
à passer de l’autre côté  du miroir, à la recherche de soi-même. Jointe 
à son amour pour la poésie et à son pouvoir imaginatif, cette faculté 
lui permet d’atteindre ce que  tout véritable poète recherche  instinctivement, 
c’est-à-dire ce Nirvana paradisiaque de la métamorphose et de l’identification. 
En se métamorphosant en un dieu mythologique omnipotent, en un 
esprit omniscient et bénéfique, vigilant contre les préjugés et les  lieux 
communs, en un père sage, garant des traditions, le poète ne fait en 
réalité qu’explorer et mettre à profit sans cesse les potentialités qui 
sont en lui, en parfaite adéquation avec ses désirs et ses idéaux. 

Ce faisant, ce processus peut aboutir, comme dans La Pharaone, à la 
désacralisation  pure et simple, du destin, de cette transcendance divine, 
ce fatum, ce ‘mektoub’ ancestral et cette ‘moïra’ mystérieuse qui datent 
de la nuit des temps. A travers cette métamorphose, la peinture à la 
fois glauque et transparente d’un personnage comme l’écrivain-histo-
riographe et amant de la pharaone Hatchepsout,  le destin tel qu’il a 
été formulé par les religions n’a plus cours; il n’est, en fait, qu’un mythe 
fabriqué par l’homme pour l’homme.  

Du coup, la peinture de Barka Bousiris ne peut plus être perçue comme 
une simple fiction, à l’image d’une Némésis interdisant toute identification 
avec la réalité; mais bien au contraire, ce portrait devient une illustration 
vivante, un problème quotidien tangible, lieu d’intérêt, de préoccupation 
commune au poète et à son lecteur. Confronté à la réalité quotidienne, 
l’individu, dans l’œuvre de Hédi Bouraoui, forge en réalité lui-même 
son destin selon les impératifs sociaux et politiques du moment; c’est 
le ‘nomos’, à la fois destin et roue de la fortune, amalgame où fusionnent 
temps et mouvement, c’est-à-dire, en d’autres termes, les hauts et les 
bas de la vie quotidienne. 

C’est pour cette raison que notre poète se révèle peu religieux dans 
ses écrits. Dans La Pharaone, Imane avoue avoir  mis du temps  pour 
comprendre le narrateur, Barka Bousiris, alias Hédi Bouraoui, qui  refusait 
« la religiosité » : « Parce qu’il se voulait essentiellement oeucuménique 
pour les trois religions monothéistes de l’actuel. Et à bien y réfléchir, 
sa véritable religion, c’est l’Humanisme fondamental qui se dégage de 
l’universalité des cultures et qui lui tient lieu d’autel » (230). 
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En effet, pour Hédi Bouraoui, l’universalité de la raison occidentale 
pour laquelle tant d’hommes ont payé de leur vie, n’est pas un faux-
semblant. Il croit à l’hellénisme, à cette philosophie du logos grec devenu 
raison universelle. Les religions sont, quant à elles, particulières : « Je 
me débarrasse de toute pompe sacerdotale pour aller vers l’unique 
culte de Beauté divine qui se morfond en nous, nous unit au-delà des 
divergences narcissiques et des nationalismes exacerbés. Je récolte les 
sourires embusqués et délie les visages afin de libérer les poitrines de 
leurs cargaisons funestes  » (213). 

Le vrai questionnement de la religion, a-t-on dit, c’est le ‘miracle’. Chez 
Hédi Bouraoui, la connotation de ce dernier terme n’a rien de strictement 
religieux; elle relève plutôt de la vie de tous les jours. Dans « La pierre-
jalon », il écrit : 

Vivre au jour le jour le transréel de l’amour 
Que ballottent mots et visuel, 
virtuel et corporel… 
 Non pour plaire à l’inaccessible 

  Cirque du Destin 
Mais pour profiter du Miracle : 
Marcher, voir, manger, boire, respirer… (13) 

C’est l’appel à la vie, à vivre plus intensément : « Marcher, voir, manger, 
boire, respirer »…ou encore le jaillissement des couleurs d’une aquarelle, 
« Abreuvant Assoiffé et Réceptacle » (Traversées 14), objet d’art ne devant 
rien à Dieu, mais à l’Homme, ce Créateur. 

Conséquence inéluctable de ce cheminement : le politique chez Hédi 
Bouraoui souvent s’émancipe, se coupe de ses racines religieuses et 
finit par se désacraliser. Parce que l’histoire, cette éternelle répétition, 
imperturbable,  suit son cours malgré toutes les malédictions et tous 
les anathèmes, l’être purement intellectuel n’a pas à redouter le sacré. 
D’où cette animosité viscérale ressentie vis-à-vis des extrémistes religieux 
mais également vis-à-vis des fanatiques du pouvoir de tous bords.  

Dans le recueil  Livr’Errance il laisse libre cours à son indignation contre 
certains dirigeants aveuglés par le pouvoir jusqu’à renier leur humanité 
comme le premier Président Bush, « Ce dinosaure post-atomique assoiffé 
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d’un clair de lune… », et son fils « Ce Policier mondial… bankerisé par 
l’axe maléfique » qui « carbonise un peuple innocent/Tout en clamant 
qu’il orbite un Nouvel Ordre étincelant » (34). 

Sans oublier, évidemment, l’autre acteur de la tragédie irakienne, Saddam 
Hussein : 

Le Maître des impostures le despote tombé  
Dans le piège machiavélique de l’Amérique maladive 
Le sacrificateur d’un peuple soumis par la peur et la terreur  
Pour une bouchée de pouvoir lunatique qui en dit long 
Sur ce raté de l’histoire de toutes les occasions… (34) 

La détresse du peuple palestinien ne le laisse pas, non plus, insensible. 
Le recours au style métaphorique, à l’allusion et à l’interrogation, ne 
peut manquer de conduire le lecteur à l’interprétation voulue : 

On ne tue pas en Israël... On reconnaît la voix du Juste. 
Mais où est cet éclat d’horizon aujourd’hui?  
La montagne brille mais nie au fleuve ses sources  
La grâce douloureuse des pierres qui cherchent encore une terre  
Cet amour détourné par la violence que tu condamnes (Livr’Errance 43) 

C’est que la violence, qu’elle soit d’ordre politique, religieux ou économique,  
est comme la mort et la décomposition, de tous les temps et de tous les lieux, 
véritable tare de la condition humaine car elle n’a pas disparu avec ce 
que l’on appelle la Civilisation. Hédi Bouraoui ne le sait que trop bien : 
L’homme reste homme. Nul siècle de la longue histoire de l’humanité 
ne peut être qualifiée de moins ou plus violent que l’autre. Individuelle 
ou collective, banalisée à outrance par les différents médias, améliorée de 
jour en jour, polymorphe à volonté, elle reflète, dans une certaine mesure, 
la Société, car si elle est dans la nature de l’homme, elle est également 
propre au groupe. Aussi chacun la voit, la subit et la juge d’une manière 
différente selon le bord où il se trouve. Force purificatrice pour les 
uns, régénératrice, offrant l’auréole du martyre aux « glorieux morts » 
de sa cause, elle est le mal, le mensonge, la destruction pour les autres.  

Tous les malheurs se ressemblent dans la mesure où ils touchent l’homme 
dans sa chair. Les maux qui affligent aujourd’hui l’humanité comme 
la violence,  la misère, l’injustice ou encore le racisme, sont en train 
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d’acquérir des proportions gigantesques dans un contexte international 
des plus défavorables. Partout la même haine pour l’Autre, pour celui 
qui n’a pas la même couleur de peau, la même religion, les mêmes origines 
et le même statut social, surtout les laissés-pour-compte de la société, 
chômeurs, immigrés démunis et autres SDF. Ce sont eux que l’opinion 
publique désigne du doigt, ce sont les vrais responsables de cette insécurité 
et de cette délinquance qui règnent aussi bien dans les villes que dans 
les banlieues. Dans  le poème « Ballottement », Hédi Bouraoui écrit : 

Ne point frétiller Petit Beur des Français 
Ni grésiller Stragnero des Italiens… Ni…! 
Toute honte ou fusion bue… le nouveau venu 
Sera jeté Kleenex de rassasiés 
D’où violences exacerbées d’Occident 
En mal de justice sociale Orientale! (Traversées 61). 

Faut-il, dès lors, s’étonner si la violence a été parmi les premières 
préoccupations de Hédi Bouraoui? Comme la plupart des hommes 
de lettres contemporains, elle fait partie de son environnement, celui, 
d’ailleurs, de toutes les époques de l’histoire. Comme A. Beggar le souligne, 
le poète «  a réservé à ce thème une place de choix… Il suffit de lire 
Retour à Thyna, La Pharaone, Ainsi parle la Tour CN, ou encore La Composée 
pour avoir une idée sur les violences qui animent ces mondes » (22).  

Si Hédi Bouraoui admet la nécessité, voire l’utilité, d’illustrer et de mettre 
en scène la violence c’est parce qu’elle lui donne ainsi la possibilité 
d’agir, selon sa vocation même, en témoin de son temps. Ainsi, par 
exemple, dans La Pharaone, le romancier, pourtant peu religieux, a recours 
au côté redoutable du sacré, pour illustrer la métamorphose de la violence 
maléfique et sa transfiguration en une violence bénéfique, fondatrice, 
et la substitution sacrificielle, le mythe du bouc émissaire. La mort 
symbolique de Barka Bousiris, le Scribe et l’amant de la Reine qui l’a 
fait revenir sur terre, est un châtiment divin, le prix de son infidélité 
(227). 

L’illustration et la mise en scène de la violence permettent également  
au poète de proposer  une éthique. Celle de Hédi Bouraoui court en 
filigrane dans ses écrits. L’Enfer, ce n’est pas les Autres, c’est plutôt 

 



 

94  | Pluri-Culture et écrits migratoires 

 
soi-même, c’est l’incapacité d’aimer, la sécheresse du cœur, l’égoïsme 
invétéré qui pousse l’individu à rechercher le pouvoir par tous les moyens 
pour écraser et humilier autrui; de sorte que même la religion, malgré 
ses rites, se trouve démunie devant ce fléau :  

Ces rituels ne sont enfin que des rappels de tous les exodes, de l’Holocauste 
et autres émigrations forcées qui peuplent la mémoire de gens péris sous 
le signe des discriminations et des bannissements de la différence. 

Je pense alors aux épurations ethniques auxquelles se donnent des détraqués, 
des Juifs, Musulmans, Chrétiens, tous confondus, des paranoïaques, des 
tortionnaires, des dictateurs de mauvais aloi, aux noms d’un Dieu ou 
d’autres maladies de pouvoir! (La Femme d’entre les lignes 30) 

Cette pensée de l’auteur est à rapprocher des thèses freudiennes à propos 
de l’altérité qui est à chercher non dans le Même mais dans l’Autre; 
elle est selon le célèbre psychanalyste, l’unique remède  contre l’intolérance 
et le racisme dont le fantasme de la pureté des origines est la cause de 
tous les malheurs et de tous les génocides passés et à venir.  

Si Hédi Bouraoui  insiste tant sur ce thème de la violence aveugle, c’est 
parce qu’il est certainement convaincu que « Nul ne fait le mal volon-
tairement » comme l’affirme Socrate dans le dialogue du Gorgias de 
Platon : Seule l’ignorance du Bien est à l’origine du mal. Mais faut-il, 
pour autant, désespérer de l’Homme? Se retirer d’un monde où la vie 
nous engage? L’homme reste homme. Malgré ce formidable pouvoir 
de créateur qu’il détient dans ce monde qu’il domine, il ne cesse de 
subir défaite après défaite. Il « rame dans la forêt opaque » / « Guerres 
en bouquets… génocides/Fratricides…/Yoyos boursiers…/Catastrophes 
naturelles… » (Traversées 17). 

Pourtant, semble dire Hédi Bouraoui, le progrès humain reste possible.  
Son recueil  In-Side Faces, Visages du Dedans commence ostentatoirement 
par un poème intitulé « L’Écrivain », et se termine par un autre, intitulé 
« Le Bibliothécaire », comme si leur auteur, s’érigeant en véritable 
humaniste, veut démontrer par là, que le progrès humain est possible 
dans la mesure où il est tributaire de la culture, le vrai « chemin de la 
tolérance », alors que l’ignorance n’est que « source de violence ».  
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Pour le poète-pédagogue, en effet, la culture et son corollaire, l’éducation, 
n’incarnent pas seulement l’identité d’un peuple, aussi grand soit-il. 
Aujourd’hui, à l’ère de la globalisation et de l’internet, elles impliquent 
l’univers tout entier et de ce fait, elles incarnent le fondement et le 
salut de toute société civilisée. Or si l’Homme se trouve au « centre » 
c’est grâce à cette « pierre rare » qu’est « la parole efficace », c’est-à-dire, 
l’échange et « le dialogue fiction/réalité, art/poésie, théorie/créativité… » 
(Traversées 3), un échange qui dépend non seulement du laborieux mixage 
qui s’opère entre le vécu et l’imaginaire, mais aussi de notre perception 
de l’Autre : 

À traquer ses traces… le monde se fourvoie… 
Seul triomphe sans le vouloir… le Sprinter 
Nouvelle vague possédant vertu d’initiation 
Mais… il doit parfois court-circuiter le Virtuel 
Et explorer le réel sommeillant en lui… 
En moi… en Autrui… (Traversées 57-58). 

Dans son recueil, Illuminations Autistes, le poète handicapé découvre, 
comme par miracle,  que la parole écrite est salvatrice; c’est l’heureuse 
« surprise » qu’il réserve aux êtres qui lui sont chers. Il sait que pour 
son grand-père en particulier, le livre qu’il aura enfin écrit sera « la 
surprise de sa vie ». Tant il est vrai que grâce aux « mots renaissants », 
qui « meublent le silence » (85), l’espoir renaît, et comme le remembrement 
d’Osiris par Isis, le miracle s’opère. 

L’engagement du poète se base exclusivement sur cette conception 
originale de la poésie. Le poète n’est plus un « écrit-vain » mais un 
« écrivant » libre, ouvert, tolérant, un « script-acteur » totalement 
métamorphosé à travers une « écriture interstitielle qui émigre/immigre 
d’une culture à l’autre. Sans complexe, sans frontière, sans transition » 
(Livr’Errance 7). 

Au lecteur donc de comprendre le message, la nécessité, voire l’urgence, 
de promouvoir l’inclusion sociale. Si ce thème développé dans ses écrits 
se recoupe et s’entrecroise à l’infini, c’est parce que le poète s’est toujours 
érigé en intellectuel prophétique, désireux de réformer le monde. 
Contrairement à une certaine catégorie d’écrivains francophones frileux, 
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méfiants, qui redoutent l’acculturation,1 Hédi Bouraoui ne s’est pas 
retourné contre les valeurs républicaines occidentales. Lucide, conscient 
de l’importance intrinsèque de ces  valeurs, de ces  principes d’égalité 
et de justice qu’elles sous-tendent, il n’a pas hésité, au contraire,  à les 
adopter et à s’en nourrir. À cette ouverture du cœur et de la raison, 
qui prône l’amour et dénie la différence, il a, pour éviter la sclérose, 
judicieusement allié à son talent d’écrivain une extraordinaire inventivité 
linguistique et un sens aigu de la provocation culturelle et politique.  

Que dire en conclusion sinon que si toute œuvre poétique se tisse forcément 
de l’expérience vécue; celle de Hédi Bouraoui ne fait pas exception 
à la règle. Venant à la fois d’un migrant iconoclaste constamment 
conscient des replis et des résistances passives à opposer pour survivre 
et s’épanouir,  et d’un écrivain et pédagogue qui a fait des problèmes 
de l’identité et de l’altérité son objectif principal, l’œuvre a forcément 
valeur de ‘paideia’ (Education).  Tous ses écrits, par conséquent, nous 
offrent une clé d’interprétation opérante, susceptible de reconfigurer 
d’une manière plus positive les relations humaines si distendues aujourd’hui. 
Or, qu’est donc le progrès humain? N’est-il pas la fin  fondamentale, 
la marche vers la lumière, l’ultime but, de la vie humaine? N’est-il pas 
fruit de l’échange des idées, de la remise en question permanente des 
principes acquis et des valeurs provisoirement reconnues? Et  sur quoi 
ce progrès humain  se base-t-il sinon sur une culture intellectuelle où 
‘paideia’ (éducation) et ‘dike’ (équité) se rejoignent indissolublement?  

   

1 Cf.Nedjma, de Kateb Yacine.  
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