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J'ai fait miennes les polémiques du verbe, les percées 
de l'adjectif, les pérégrinations de la conjugaison, le 
pèlerinage des accords, le fourvoiement des adverbes, 
les frissons du néologisme [ ... ] J'ai banni, mine de 
rien, la monotonie des répétitions pour la surprise de 
l'inattendu, la vacuité soporifique des banalités pour la 
profondeur du rire qui titube dans le trop plein de la 
mort. (La fem"1e d'entre les lignes 91) 

L'expérience humaine et culturelle d'Hédi Bouraoui est au croisement 
de différentes cultures, dans trois continents - africain, européen et 
américain. Au début, son œuvre - qui entegistre des tons iconoclastes 
- plaide en faveur du tiers-monde et de ses potentialités novatrices et 
exalte les liens de solidarité avec les pays les plus pauvres comme Haïti. 
Avec .Ainsipar/.e la Tour CN, l'écriture de Bouraoui trouve un équilibre 
plus avancé. Le contact avec un monde autre, les résonances d'autres 
cultures sont autant de stimuli pour s'adresser au monde entier, pour 
faire réfléchir sur notre destin, sur l'avenir du monde, sur l'émiettement 
de notre village global et sur l'exigence de trouver un nouveau modus vivendi 
dans le respect des autres et de la nature. 
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Que de conflits dans notre village global, que de violence dans notre 
village planétaire. On passe des guerres oubliées à la situation dramatique 
en Palestine et en Irak, de l'attentat des Tours jumelles du 11 septembre 
au conflit entre Hutu et Tutsi au Ruanda et puis Beslan, le Darfour, les 
enfants qui crèvent de faim, les innocents kidnappés ou torturés, les 
affrontements intercommunautaires pennanents, les épurations ethniques. 

Dans le roman Ainsiparle la Tour CN, le personnage principal, 
qui est cette tour anti-Babel, nous donne un aperçu de la perfidie 
de l'homme conquérant qui ne respecte ni les autres hommes, en 
ce cas les Indiens, ni la nature, ni les accords déjà conclus et qui plie 
tout à ses caprices : 

Changer les habitudes[ ... ] Éparpiller cultures et traditions [ ... ] 
Changer le monde à leur image [ ... ]. Les Indiens impuissants 
face à leurs invasions![ ... ]Saccager la nature parce qu'elle lui est 
fidèle. La polluer pour qu'il puisse s'asphyxier sans le savoir. 
Allumer des guerres pour écouler le surplus des armes. Faire 
semblant de les éteindre pour se donner bonne conscience [ ... ] Ne 
presque jamais respecter ces écrits de la dernière heure. (12-13) 

Les lois de la nature n'ont pas été respectées, surtout dans les pays 
riches, et elle se venge : «Douleur insupportable qui me terrasse encore 
comme ces dizaines de milliers d'arbres, arrachés, abattus, fracassés [ ... ] 
du centenaire au tout jeunet, après la tempête du siècle. La nature sait 
se venger des hommes qui l'ont saccagée» (La Composée 71). 

Twylla, une petite fille présentée au soleil au moment de sa 
naissance, rencontre Kamik, un jeune homme sorti du brouillard, 
qui lui fait visiter son île natale avant qu'elle ne se transforme en un 
immense désert chaud et désolé et ne disparaisse dans les abîmes : 

Mais tout à coup elle est assaillie par un cauchemar[ ... ]. C'est la 
vision d'un monde détruit ; [ ... ] elle se voit sur une plaine aride. 
Un désert ouvert à toutes les directions. Pas d'arbres. Pas d'eau. 
Pas d'herbe. Quelques épis de maïs fanés. De la poussière partout, 
et un soleil déchaîné! Quelques affamés. Pauvres hères tournoyant 
sur eux-mêmes sans pouvoir se rassasier. (Ainsi parle la Tour CN 
168-170) 
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C'estl'image de la catastrophe qui plane sur l'humanité si elle continue 
de s'éloigner du droit chemin- renonçant ainsi à la sphère d'influence 
de l'être, à sa spiritualité- rongée par l'envie de tout convoiter au lieu 
de partager avec les autres ce que l'on possède. 

J'ai entendu parler de la fin du Quatrième monde et l'éventuel 
surgissement du Cinquième. Le Quatrième finira par une catastrophe. 
Simplement parce que les gens ont dévié du droit chemin. Le Tout 
Puissant aurait voulu qu'ils prennent un oout autre voyage sur terre. 
Ils passent tout leur temps à acquérir des choses et des objets. D'où 
des envies et des guerres pour se les procurer[ ... ] Quand on les a 
avertis, ils ont tous répondu : «Nous avons tant et tant de biens 
qu'il ne nous manquera jamais rien ! » (170) 

Dans nos pays riches, où même les guerres et les ruines laissées par 
les calamités peuvent se transformer en business as usua~ dans notre 
société de consommation - au milieu d'une prolifération sauvage 
d'objets qui nous envahissent- on n'a plus le temps pour respirer 
le parfum des choses, la catégorie de l'avoir gagne toujours plus 
d'espace, et comme une pieuvre allonge ses tentacules en direction 
de l'être, empêchant notre regard introspectif de valoriser notre 
monde intérieur : 

Nous accumulons les objets et les choses, les 
choses et les objets pour le banal plaisir de 
dire « je possède », rongeur de l'être sans remède. 
Peut-être que ce fait d'accumuler les choses 
remplit le puits de nos angoisses, le vide 
de notre existence. (Ven et l'envers 38) 

Twylla est encore libre de proclamer ses valeurs, d'éduquer son fils 
dans le respect de la tradition en lui proposant de cultiver des fleurs -
pour rejeter la société de consommation et célébrer la nature - et 
elle encourage tout ce qui peut favoriser le développement de sa 
créativité pour éviter toute forme de conformisme et pour échapper 
à la catastrophe qui approche comme une vague meurtrière -inévitable 
si nous ne faisons rien pour la prévenir ; « Dans ces lieux du silence 
dépouillé et feutré, Twylla encourage les récits d'aventures qui[ ... ] 
libèrent les univers insoupçonnés de l'imaginaire et rejettent, sans 
remords, la société de consommation» (337). Il faudrait s'opposer 
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à cette dérive vers la violence, l'avidité, le pillage de la nature, prôner 
le retour au dialogue et miser sur l'apport et sur la créativité de tous, 
sur une participation active qui garantisse le droit de citoyenneté à 
chaque être vivant, à tous les peuples de la terre. 

Les Berbères 

Voilà pourquoi le personnage principal de &tour à Tl!Yna est Zîtouna, 
une « perle berbère » qui porte sur elle les marques ineffaçables et 
miraculeuses, les stigmates de son appartenance à un peuple qui a 
habité le sol tunisien. 

Elle ne se renferme pas dans sa tribu mais vit avec les autres, se 
marie avec un Tunisien et ensemble ils vont participer à l'édifica­
tion d'une société nouvelle, projetée vers la modernité et l'avenir. 

La Tunisie a été un carrefour de civilisations, et les peuples autochtones 
sont les Berbères qui étaient appelés les « amazighen », en français, 
« hommes libres » ; ils cherchaient la liberté, et les femmes de cette 
société allaient au marché et choisissaient leur mari; c'étaient elles qui 
avaient le pouvoir. Taparura, «fortification» en berbère, est une ville 
antique qui précède la ville médiévale de Sfax ; un substrat, un socle 
berbère originel depuis la préhistoire auquel se sont superposées 
d'autres civilisations. 

Bien que la présence des Berbères soit vieille de plus de cinq mille 
ans dans tout le Maghreb et dans plusieurs pays d'Afrique, on a souvent 
méprisé leur culture, leur identité - par souci d'unité nationale et parce 
que leur civilisation rappelle les vraies origines et sans doute un système 
de valeurs. On fait semblant d'oublier qu'ils opposèrent une résistance 
héroïque à la conquête arabe, et que leur patrimoine culturel, légué par 
l'histoire, a certainement laissé des traces, capables encore aujourd'hui 
de vivifier la communauté tunisienne, de faire apparaître un fonds 
berbère, un des éléments constitutifs de l'identité tunisienne compatible 
avec les exigences de la modernité. 

Les traces romaines 

Cette récupération des traces civilisationnelles est une opération de 
vérité historique et de réconciliation, une stratégie tout azimut. 
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On ne peut pas non plus passer sous silence les onze siècles de 
présence romaine sur cette terre de Tunisie, présence à laquelle 
l'arrivée des Arabes, au VII siècle, mit fin1

• 

La civilisation latine a façonné la Tunisie ; la Méditerranée en a 
modelé les mœurs comme les rivages, et a influencé la façon de 
penser et d'agir de ces peuples: 

Al' époque de Saint Augustin presque tout le monde, en Afrique, 
parle le latin. Cette domination de la langue, des mœurs, de la 
civilisation gréco-latine tout entière, n'y a pas été un accident 
passager. Elle a duré de longs siècles : du VIIe ou du VI' siècle 
avant l'ère chrétienne au VII• siècle après Jésus-Christ. On ne peut 
pas arrêter, en effet, la latinisation del' Afrique avant la prise de Carthage 
par les Arabes en 698 de notre ère: ce qui ferait, pour l'Afrique, 
environ 14 siècles de civilisation latine. (Bertrand 55) 

Il y a eu des apports culturels indéniables - qu'on doit essayer de 
vivifier et de valoriser parce qu'ils font partie du patrimoine culturel 
de la Tunisie. Comment peut-on revendiquer pour son pays un avenir 
radieux tout en oubliant ses racines, sans connaître son histoire, son 
passé, les aventures d'hommes et femmes qui à pieds ou à dos de 
chameau ont parcouru les trajets de l'histoire? Bouraoui nous parle 
de cette filiation naturelle, de ce lien unissant le monde arabe au monde 
romain et revendique sans complexes tous les apports culturels2 qui se 
sont sédimentés à travers les siècles, tous les segments du patrimoine 
de son pays - africain, berbère, arabe, tunisien, latin -, sans n'en cacher 
aucun, et surtout son appartenance à la culture de la Méditerranée, 

1. À Sousse il y a de splendides mosaïques ; à El Jem il y a le plus imposant 
monument laissé par les Romains en Afrique: un extraordinaire Colisée, un 
amphithéâtre jamais terminé et abandonné pendant des siècles. 

2. R. Nigro, Parliamo di Puglia (Bari : Adda Editore, 2002) : 42-4 : "La nostra 
[tunisina] cultura è latina e a Thyna corne a El Djem e a Sfax e in moiti altri 
posti [della Tunisia], tutto è pieno di mosaici. Il monda arabo è figlio del 
monda romano e se tanti amano la Francia per questioni di colonizzazione 
mentale io amo l'Italia corne figlio di una civiltà che ha dato monumenti e 
cultura al mio paese". 
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berceau de toutes les civilisations. Voyageur assoiffé de connaissances, 
il exalte ce respect pour tous les héritages3 qui ont contribué à créer 
un espace de rencontre comme, par exemple, les civilisations romaine, 
islamique, chrétienne, hébraïque et grecque sur le territoire de la 
région, Les Pouilles, en Italie4

• 

Un rôle nouveau pour la femme 

Dans Retour à Tf?yna, Zitouna veut relire l'histoire et la récupérer dans 
son ensemble ; elle veut que ce passé soit accessible à tout le monde 
et qu'il s'ouvre sur l'avenir et l'influence positivement. Elle revendique 
l'origine plurielle de son peuple et« la grandeur de son héritage multiple 
et différencié » (135), ce qui empêche le renfermement sur soi-même, 
et devient un antidote contre toute forme de nationalisme, de divisions, 
d'affrontements, de fanatisme, une forme de transculturalisme à l'intérieur 
de ses frontières. 

L'identité d'un peuple- comme l'identité de chaque personne -
est constituée d 'une série d'éléments, d'apports culturels continuels 
qui ne se juxtaposent pas mais qui s'influencent réciproquement et 
s'interpénètrent et donc constituent le noyau indestructible, indissoluble, 

3. Frédéric II, empereur germanique et roi de Sicile (1197-1250), contemporain 
du philosophe arabe Averroès et d'Ibn Arabi, poète et mystique musulman, 
le plus grand des maîtres du soufisme - Dante dans la Vila Nova présente 
des éléments de proximité avec certains thèmes et certains éléments formels 
de sa poésie - fut profondément influencé par la culture islamique. Castel 
del Monte est un château à cour centrale. Sa forme, l'octogone, dans la culture 
islamique est un symbole de perfection. E t Frédéric II, qui aima les deux cultures, 
les concentra dans ce château. 

4. R. Nigro, Parliamo di Pug/ia, cit., pp. 42-43 : "Da voi i paesaggi sono toccati 
da tutte le eredità culturali. Non sono stati spogliati né rovinati, Voi avete 
rispettato l'ambiente, ciô che in Africa del Nord non c'è. [ ... ] Avete avuto 
civiltà antiche venute dai Balcani, dalla Grecia, da Roma. Questo Io ritrovi 
nei musei pugliesi e in quel museo a cielo aperto che è Egnazia. A Egnazia 
io ho ritrovato Leptis magna e Minor. È una citta romana meravigliosa [ ... ]. 
Voi siete riusciti ad esaltarla in modo straordinario, con luci, strade. Qui[m 
Tunisia], invece, abbiamo abbandonato tutto a se stesso". 
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perpétuel, la partie centrale fondamentale autour de laquelle doit 
s'organiser une société qui ne veut pas se replier sur elle-même, qui 
accepte le défi d'une« société ouverte » - que Popper recommandait -
et qui aspire à dialoguer avec les autres : 

L'identité de chaque personne est constituée d'une foule d'éléments [ ... ] 
Il y a, bien sûr, pour la grande majorité des gens, l'appartenance à 
une tradition religieuse ; à une nationalité, parfois deux ; à un groupe 
ethnique ou linguistique ; à une famille plus ou moins élargie ; à une 
profession; à une institution, à un certain milieu social[ ... ] Toutes 
ces appartenances, n'ont évidemment pas la même importance [ ... ] 
Mais aucune n'est totalement insignifiante: Ce sont les éléments 
constitutifs de la personnalité [ ... ] A chaque époque, l'une ou l'autre 
de ses appartenances s'est enflée, si j'ose dire, au point d'occulter 
toutes les autres et de se confondre avec son identité tout entière 
[ ... ] tellement supérieure aux autres en toutes circonstances 
qu'on pouvait légitimement l'appeler« identité». Pour les uns, la 
nation, pour d'autres la religion. (Maalouf 19-22) 

Zitouna aime Thyna «la merveilleuse » (119), la« cellule originelle» 
de Taparura, la mère mythique et lointaine de Sfax, la ville romaine 
aujourd'hui disparue-détruite lors des premières invasions des Arabes. 
Entraînant tous les hommes sur sa propre piste archéologique, elle 
réussit dans sa campagne de sensibilisation à l'existence d'un fonds 
unissant les peuples et les cultures de la Méditerranée-dont les vestiges 
romains sont l'une des traces, l'une de ses composantes - pour exalter 
la dimension africaine et méditerranéenne qui est celle du Tunisien. 

Thyna est la matrice originelle, la revivification de la mémoire. 
Zitouna, en français l'olive ou l'olivier, est« une constante unificatrice 
de la diversité» (70), le symbole de l'identité d'une ville qui résiste à 
toutes les attaques, à la recherche avide du gain et même aux charmes 
trompeurs de la modernité. C'est la lymphe vitale qui parcourt le 
pays ; c'est cl' elle que vient le message de se régénérer en s'abreuvant aux 
vraies sources du pays : Apulée, Ibn Khaldoun, les légendes, la tradition 
orale et Saint Augustin, « ce romain de Numidie » (La Femme d'entre les 
lignes 137) dont Bouraoui rappelle la formidable sagesse:« Dilige 
et quod vis fac» (La Composée 75). 



104 PERSPECTIVES CRlîlQUES: L'ŒUVRE D'HÉDI BOURAOUl 

Zitouna veut récupérer les fondements historiques de sa ville natale, 
Sfax, de son pays, la Tunisie, de son continent, l'Afrique, qui ont contribué 
à cimenter le génie de ce peuple taparurien habile en toute entreprise, bref 
les sources mspiratrices de son avenir. Elle veut se rattacher à sa vraie 
identité ancestrale fissurée par les avatars de l'histoire- que la modernité 
risque d'étouffer - pour renouer des liens avec le passé et s'opposer à 
cette logique« court-termiste »de l'homme moderne qui s'acharne sur 
1' environnement afin de rentabiliser ses efforts, avec le pillage systématique 
de la côte et de la nature. Quelques entrepreneurs démolissent les vieux 
bâtiments pour accumuler des fortunes, construisent sans autorisation, 
détruisent la beauté arclùtecturale de la ville avec des superfétations, des 
additions mutiles : «À l'aurore, de nouvelles chambres surgissent sur les 
toits » (36), le reste des fouilles de Thyna détruit par un bulldozer 
manœuvré par un« millable comptable [ ... ] pour agrandir son terrain» 
(114). Un des symboles du passé est détruit, le sol des ancêtres piétillé. 

Zitouna va se battre pour sauvegarder les mosaïques et les soustraire 
à l'ignorance et aux affairistes, pour récupérer les pièces importantes de 
Thyna et les insérer dans la ville arabe, « mettre dans le ventre de 
la citadelle l'ancêtre à la place de l'enfant, et faire renaître Taparura » 
(Retour à Thyna 117), l'ancienne Sfax, qui agirait comme un levain 
susceptible d'enrichissement, la tradition qui féconderait la modernité 
naissante. La tradition, triée, filtrée, et passée au crible de la raison, une 
fois réensemencée peut alimenter la modernité, l'aviver et en corriger 
les excès et devenir un point de repère qui, comme l'étoile du berger, 
indique la route, le point de départ pour garantir un avenir radieux à la 
ville de Sfax où économie et culture doivent aller de pair. 

On ne peut pas oublier ses propres racines, on ne peut pas changer 
quoi que ce soit sans se connaître, sans avoir approfondi la connaissance 
de l'histoire, sans avoir une idée claire de son patrimoine culturel - qu'il 
faut défendre coûte que coûte. Zitouna, qui a évolué au milieu d'une 
population cosmopolite, veut montrer ce visage humain et tolérant de 
Thyna, où il s'est produit un brassage des races et des religions; terre 
d'accueil, la Tunisie moderne doit être fière de ses valeurs ancestrales, 
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de ses idéaux d'ouverture et de tolérance5
, deux vertus cardinales de 

l'humanisme tunisien et de la tradition, les symboles d'une identité 
qu'on risque de perdre à l'aube de la modernité. 

La cité Lyon où habitentles cheminots européens fait face, de l'autre 
côté de la route de Tunis, aux divers magasins tenus par des 
commerçants arabes, berbères, français, juifs, maltais, grecs, italiens, 
corses [ ... ].Tout le monde vit dans l'harmonie et le respect de l'autre 
dans sa différence aussi bien raciale que religieuse. Equilibre précaire 
mais néanmoins présent qui montre que l'on peut vivre ensemble 
dans une tolérance à toute épreuve. (140). 

Confortablement installé en Tunisie, depuis une dizaine de siècles, 
dans cette terre d'accueil, le père d'Héloïse, dans La Composée, a porté 
son judaïsme avec fierté au milieu d'autres communautés qui vivaient 
en paix. La Tunisie a été, selon les protagonistes, un havre de paix 
pour toutes les races, pour toutes les religions. Les étrangers ont vécu 
dans une harmonie, vitale pour le pays, malgré des incompréhensions 
passagères et les Italiens, les Maltais, les Espagnols, les colons juifs6 qui, 
après l'indépendance ont quitté cette terre hospitalière - comme les 
parents d'Héloïse qui sont rentrés en France - ont toujours regretté 
cela. 

Zitouna se présente comme un nouveau modèle culturel, capable 
de changer les mentalités. Les hommes sont trop pris par la recherche 
du pouvoir, par l'enrichissement à tout prix. Leur modèles sont vieux 
et périmés ; la seule chance pour la Tunisie et l'Humanité c'est de faire 
confiance à l'autre moitié de l'univers, la femme, source de création 
et pivot de la famille et de l'éducation des enfants. 

Dans la civilisation méditerranéenne on donne à l'homme l'impression 
qu'il est quelqu'un mais, contrairement à ce quel' on pense, c'est la femme 
qui joue un rôle social et culturel très important : «Je fais tourner mon 

S. Zitouna a consolé le petit Moshé quand son père a quitté la Tunisie pour 
se rendre en Israël pour faire la guerre aux Arabes. Et pourtant elle a toujours 
été à côté des Palestiniens. Mais l'amitié dépassait les questions politiques et 
les appartenances. 

6. Cf. A. Memmi, Juifs et Arabes (Paris : Gallimard, Coll. Idées, 1974). 
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hommelette autour de mon petit doigt, et il ne voit que le bleu tunisien, 
jamais le blanc!» dit Marie Orsini dans La Composée (22). 

Dans Hai'tuvois, la femme est douée du verbe « rare » ; elle est 
invoquée pour qu'elle devienne le symbole vivant de cette exigence 
pressante de liberté et de régénération du peuple haïtien, accablée 
et dans les fers- une fois affranchie de la triste condition d'esclavage 
où elle est reléguée par le mari et par l'homme, « mâle-obstacle ». 

Dans La Composée, Héloïse a gardé son cordon ombilical avec 
la mère-patrie : la Tunisie. Au confluent de trois religions monothéistes, 
elle ressent l'exigence non seulement de s'approprier son passé et son 
héritage culturel, mais de reconstituer le puzzle des faits légués par 
}'Histoire et de recomposer sa personnalité, morcelée, émiettée, de 
mettre les tesselles de sa mosaïque les unes après les autres sans en 
renier aucune, reconstruire son identité plurielle. 

Elle va revendiquer son nom arabisé et apprendre le dialecte tunisien 
pour reconnaître les sons harmonieux de la langue arabe et ira vivre 
dans l'île de ses àieux où elle fera construire une maison arabo-andalouse, 
en face de la mer, pour planter ses racines dans cette terre-mère qui l'a 
mise au monde, sous un ciel bleu comme les vagues de la Méditerranée. 

L'aventure canadienne 

La Tunisie est le pôle de départ de l'aventure humaine et littéraire 
d'Hédi Bouraoui. Cette opération de vérité historique le poète-romancier 
va l'étendre à son Canada bien-aimé. 

Encore aujourd'hui il y a des peuples oubliés7
, discriminés, une 

sorte de mobbing, inacceptable dans le monde du travail, mais qui 
n'est pas toujours sanctionné à l'intérieur des frontières nationales. 

7. En Amérique latine, les peuples indigènes sont en colère, parce qu'ils ont 
été plus vénérés, à travers les musées et les temples, que considérés comme 
des sujets de droit. Marginalisés culturellement, politiquement et économiquement, 
ostracisés socialement, les Indiens n'oublient pas qu'ils sont les descendants 
de civilisations sophistiquées, anéanties par les conquêtes espagnoles. Il a fallu 
attendre l'année 2002 pour que Zacharias Kunuk s'installe avec un Américain, 
Norman Cohn, à Igloolik, ville de l'Arctique canadien, pour faire le premier 
film de l'histoire sur une ancienne légende inuite, et qui a pour titre Atanarjjuat. 
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Aux États-Unis les Indiens Lakota sont victimes des préjugés des 
Américains. 

Dans Ainsi parle la Tour CN la culture des Indiens est réhabilitée : 
fiers et majestueux sur la réclame des boîtes de saumon canadien, 
«Great Chief», mais « à qui l'on a fait perdre l'âme sur son propre sol» 
(326). Il n'y a pas de place dans la société canadienne pour l'archétype 
culturel qui constitue l'originalité du Canada et la base de sa pyramide 
culturelle et sociale. 

La culture des Amérindiens, les « véritables fùs du pays », se 
manifeste dans !'oralité, dans la pierre à savon, dans l'ivoire, dans 
les sculptures particulièrement expressives. Tout le patrimoine culturel 
indien, qui est un élément distinctif du Canada, risque d'être effacé : ce 
combat honorable de l'homme avec ou contre la nature, le respect de 
la terre-mère et de tout ce qui habite l'univers - les plantes, les roches, 
les animaux, les nuages, le ciel et les étoiles ou les ruisseaux possèdent 
en effet une âme et donc sont considérés comme des êtres vivants -
leur spiritualité pleine d'une sagesse ancienne, le sens de la prière qui 
crée un lien entre l'homme et tout ce qui l'entoure, le respect des mots 
qu'il faut employer avec déférence et circonspection. 

Pete est conscient que «les gens de sa race» sont la première pierre 
de cet immense pays et aujourd'hui la pierre angulaire d'une communauté 
qui est à la recherche de sa vraie identité, et il rêve d'une société où règnent 
la concorde et l'harmonie: 

Je ne renonce pas à mon sang amérindien[ ... ] Au tournant de 
ce siècle, naîtra une nouvelle race faite de toutes les races dans leur 
grâce fougueuse et leur paix sans orgueil. Plus de suprématie de la 
Blancheur. Plus de frontière à conquérir, à l'ouest ou à l'est. Le 
village planétaire, ne comptera plus ses querelles. (101) 

Les Amérindiens luttent de toutes leurs forces pour ne pas se laisser 
assimiler et pour préserver, dans le maelstrom culturel ambiant, la 
permanence de coutumes anciennes et de traditions perdues. Leur 
crise identitaire les rend fragiles dans les situations difficiles, auxquelles 
chaque homme doit faire face au cours de sa vie, et ils succombent 
comme le jeune cousin de Pete, qui s'est jeté d'un pont, et qui a laissé, 
comme testament, un billet où il a écrit: « I am fed up with lffe [ ... ] » (74). 
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Il ne s'agit pas d'un fait divers ; mais personne n'a envie d'approfondir 
le sens de ce geste insensé, de comprendre. On n'écoute pas la voix de 
ceux qui répètent qu'il faut revoir la Constitution non pas pour satisfaire 
les exigences des Québécois mais pour résoudre la question cruciale 
de la société canadienne : garantir une vraie citoyenneté aux Indiens, 
«la Première Nation», les considérer, enfin, sujets de droit, les rendre 
protagonistes d'une nouvelle société plus solidaire, basée sur des règles 
qui favorisent leur participation active et convaincue et les aident 
à sortir de leur solitude. 

Les protagonistes de l'histoire moderne n'ont pas le temps de 
fouiller dans leur mémoire collective pour rétablir la vérité historique. 
Ils ont oublié, par exemple, qu'à un moment crucial de la seconde 
guerre mondiale - qui opposait le monde libre, les démocraties 
occidentales au totalitarisme nazi-quelques Amérindiens, aux États­
Unis, furent enrôlés comme code talkers dans les Marines. 

Et« la ville reine», Toronto, a besoin de Pete, - comme de ses 
amis amérindiens - parce qu'il est le seul qui a été capable de 
«chapeauter» la Tour CN, - malgré sa réputation de« paresseux», 
de « fainéant», de « vaurien», de « saoulard » et de « drogué ». Clichés 
dont il ne peut plus se débarrasser. « Comme un aigle enivré d'espace», 
après avoir endossé un parachute, il veut redécouvrir sa mythique 
liberté, racheter son passé fait d'humiliations, échapper à la logique 
de la rentabilité, pour attirer sur lui le regard de Kelly, la Belle Blonde, 
qui, indifférente, ne daigne pas le regarder. Pete, « fils de la Première 
Nation», sera licencié; il va trouver un peu de soulagement grâce 
à Souleyman Mokoko, un immigré, qui va partager avec lui un repas 
dans un restaurant chinois. Aucune indulgence à son égard. Mais 
par contre on est plus généreux avec le Québécois Marc Durocher, 
un anarchiste, « pure laine », prêt à mettre le feu aux poudres pour 
revendiquer l'indépendance du Québec. 

Twylla critique la société canadienne qui n'a aucun respect profond 
pour la tradition, se contentant de regarder vers l'avenir-qui malgré 
nos efforts est caché-et renie, ou pire encore dénigre, une composante 
importante et originelle de la mosaïque canadienne et de son identité, 
en se concentrant sur ce qui rapporte, sur le matériel, sans tenir compte 
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que le but essentiel n'est pas des' enrichir mais d'exprimer notre mathésis 
singu!aris, de manifester notre originalité, de donner un sens à notre 
existence, de transmettre nos idées et nos sentiments : 

[ ... ] nous ne tournons le regard vers le passé que pour le dénigrer. 
Nous nous contentons de scruter bêtement l'avenir. Sans aucune 
référence aux galaxies perdues dans le passé infini ou dans le présent 
maladroit Figés que nous sommes dans ce que« rapporte» l'entreprise. 
Et non dans les couleurs variées de nos composantes profondes et 
superficielles. Nous donnons de l'importance au temps quand il 
est monnayable. Et nous ne profitons pas de ce même temps pour 
lui extraire et lui faire dire ce qui fait notre originalité. (175-176) 

Voilà pourquoi les pays les plus riches au monde ont le taux le plus 
élevé de suicides. Daniel Kahneman, professeur de psychologie de 
l'Université de Princeton, prix Nobel pour l'économie, ne vient-il 
pas d'annoncer le« National well-being account »,un indicateur du 
bonheur qu'il faudra insérer parmi les paramètres qui indiquent le 
niveau de développement d'un pays, sans se limiter à un banal revenu 
pro capite ? Le peuple archétype - les Amérindiens - et les immigrés, 
font confiance à« !'Esprit-Orignal», l'ancêtre qui a initié Moki à agir 
en parfaite concordance avec la nature et avec son créateur : 

Chez nous, nous avons encouragé ces immigrés à garder leur culture 
avec leurs dents[ ... ] Et comme ils sont très disciplinés, ils se sont 
enfermés dans des ghettos de paille [ ... ] Ces ilots forment la fameuse 
«Mosaïque canadienne». Immense solitude qui brille de ses centaines 
de facettes solitaires. Troisième solitude que notre Ex-Premier 
Ministre, Pierre Elliot Trudeau, voulait caler entre les deux Solitudes 
premières, fondatrices de ce pays, juste pour leur faire écarter les 
jambes, les faire éclater de jouissance, plutôt les inséminer, leur injecter 
le ver solitaire, ce sperme miraculeux qui va engendrer le fameux 
Orignal, l'animal fabuleux qui existe bel et bien dans notre Province, 
dans la Trille de notre culture profonde. J'aimerais vous rappeler que 
ce grand cervidé des marais du Nord canadien s'appelle l'Élan. Il a des 
bois de cerf, une tête de cheval, un corps de chameau, une barbichette 
de bouc et des sabots palmés[ ... ] Je salue avec grâce cet Élan né de 
nos entrailles dont la reconnaissance met un terme à cette surenchère 
de régionalisme. (37-38) 
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Chacun de ses membres combine des éléments d'autres animaux. [ .. . ] 
Son museau qui broute les canés de mousse sous l'émeraude de l'eau, 
annonce l'Orient et l'Occident de nos désirs ensoleillés. Il nous 
alimente d'amour, de vie, de rides et de sourires. [ ... ] L 'Esprit-Orignal 
apporta, avec ses étrennes, du sang neuf à cette ville presque morte. 
C'était à la fin des années soixante. Injection de toutes sortes d'esprits­
orignaux dans le terreau des fondations ambiguës. D'où ce flux de 
globules multicolores.[ ... ] Imaginez les hordes d'immigrés prêts à 
laver la ville reine de sa sclérose victorienne. (60-61) 

C'est le seul remède capable de favoriser le dialogue et de valoriser les 
différences, de combler les interstices culturels de la mosaique canadienne 
- cette ghettoïsation culturelle devenue religion d'État ( Divide etimpera ?) 
qui marque l'incapacité de la classe politique à articuler l'intégration des 
valeurs importées, à guérir la fracture identitaire, à susciter une sensation, 
une vague de bien-être, de paix, de communion que Twylla, fille de la 
Première Nation, va transmettre à la Tour CN, capable de transformer 
la« ville prévoyante» de Toronto en une ville flamboyante», animée 
d'une joie de vivre, de dissiper les nuages, «la chape de brouillard » qui 
comme un couvercle étouffe la ville, et de faire briller le soleil de 
l'espoir et de la joie de vivre. 

L'enjeu des revendications des Amérindiens n'est représenté ni 
par la pureté de la race, concept désuet, responsable de tant de tragédies 
de l'histoire récente, ni par un retour à l'esprit de tribu. Il ne s'agit pas 
de satisfaire les exigences d'un groupe ethnique à la recherche d'un 
«label d'identité» (326). Il s'agit de redécouvrir la« traditional Indian 
ed11cation » - qui n'est pas une récupération du pittoresque, du folklore 
d'antan, la nostalgie de vivre en tipi ou de s'habiller à l'ancienne, bref 
les survivances de l'ancienne société.« Il ne s'agit pas de faire du neuf 
avec du vieux, de préparer l'avenir à force d'invoquer le passé» (341); 
leur aspiration est de continuer à vivre au milieu de la nature sans 
renoncer à leur langue, à leur patrimoine, de réhabiliter le côté spirituel 
qui est en train de disparaître, de retourner aux origines, au primordial, 
aux sources inspiratrices de la vie, selon le cycle harmonieux des saisons 
et le rythme de la terre. C'est le seul moyen d'échapper à la colonisation 
des esprits car, selon Frantz Fanon, un peuple colonisé est celui 
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« au sein duquel a pris naissance un complexe d'infériorité, du fait 
de la mise au tombeau de l'originalité culturelle locale» (14). 

La défense de la dignité d'un peuple, d'une identité et d'une culture, 
est une richesse non seulement pour les Amérindiens mais aussi bien 
pour le Canada, surtout aujourd'hui que l'humanité doit se confronter 
avec une crise de valeurs , -«à l'avant-dernière heure del' Apocalypse». 

Moki, «agitateur tranquille», n'est pas un rétrograde qui veut 
retourner à l'âge de la pierre, il est computer literate (283) ; il n'est pas 
contre le progrès et la modernité mais il revendique un rôle essentiel 
pour les communautés locales qui ne doivent pas subir la globalisation 
mais au contraire contribuer à l'édification d'un monde nouveau. Un 
galet lancé dans un étang ne crée-t-il pas des vagues concentriques qui 
s'élargissent jusqu'a toucher les rivages les plus lointains? 

Et la Tour de conclure : 

On me contestera, sans doute, un favoritisme accentué du côté 
des Indiens. On me taxera de semer la discorde dans les communautés 
multiculturelles. Au contraire, j'essaie de rétablir l'équilibre en 
réinstaurant l'élan, la Première Nation en marche. Que justice soit 
faite. D'ailleurs, que serait le Maghreb sans son peuple inaugural 
Amazigh, la France sans les Gaulois, l'Afrique sans les Pharaons 
et 1' Asie sans les Chinois ? [ ... ] (316) 

Twylla et Kelly 

Si Zitouna est le symbole d'une Tunisie émancipée, Twylla incarne 
les aspirations des Amérindiens et joue un rôle de réhabilitation des 
victimes et de contestation du statu quo. Son rapport généreux et charnel 
avec Zinal - tandis que Kelly utilise son corps de façon ambiguë 
et stérile avec Pete- a une valeur très symbolique, parce qu'il s'agit 
d'un nouvel immigré et de la fille du peuple amérindien, véritable 
autochtone. Bouraoui dit,« Le rapport avec le corps est fondamental 
pour moi parce que le corps de la femme est un corps qui produit, un 
corps créateur qui incarne la création littéraire et la création symbolique» 
(dans Falcicchio 212). 
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Il s'agit d'une femme forte-comme Héloïse, Zitouna ou Hatchepsout 
- qui séduit par son esprit, par la richesse de son apport existentiel et 
social. Elle joue un rôle capital dans l'évolution de la société, et comme 
toutes les femmes, comme Hatchepsout la pharaone- «ce n'est pas 
le moi qui m'intéresse, mais la maîtrise de la violence, et le courant 
souterrain nécessaire a la réconciliation générale» (La Pharaone 215) -
elle manifeste un élan vers la paix et l'harmonie ; «Nous ne vaincrons 
pas comme vous par le fer, mais avec la piem, ses vibrations rythmeront 
la cadence de notre jnspiration » (Ainsi parle la Tour CN 341). 

Le projet de Twylla ne se réduit pas au désir de réhabiliter son 
peuple et de prendre en main son destin. Elle n'est pas enfermée 
dans le cercle amérindien, mais elle travaille pour s'inscrire dans la 
société, pour faire entendre sa voix et sa présence en faisant partie 
du paysage humain du Canada; elle revendique son pays et les droits 
qui la rendent citoyenne à plein titre, comme les autres, et s'engage 
dans un dialogue avec la majorité pour trouver une solution hannonieuse, 
une façon de bien vivre ensemble, d'oublier les atrocités du passé, sans 
demander de comptes à personne. Repartons à zéro, ditTwylla, pour bâtir 
ensemble « des tours de soleil accessibles à tous », pour échapper à 
l'opposition binaire, les deux communautés -francophone et anglophone 
-dites« fondatrices» qui, à l'intérieur de la société canadienne, se tournent 
le dos et ont tendance à s'exclure, à s'opposer au lieu de favoriser une 
approche transculturelle et de travailler à l'unisson pour concilier les 
différences. 

Et cette mentalité d'exclusion ne s'applique pas seulement aux 
Amérindiens qui passent leur vie dans les réserves. Les immigrés 
des cinq continents sont souvent ghettoïsés et même l'appellation 
« ethnique », qui définit leur production littéraire, est considérée 
dévalorisante par les deux communautés fondatrices et agit comme 
un élément de rejet et d'exclusion. 

Il faudrait éviter le contraste entre les Canadiens « de souche » 
et les nouveaux arrivants, qui ne sont pas considérés « de pure 
laine », et pour ce faire, s'efforcer de connaître les autres cultures, 
de les valoriser, d'en apprécier leurs valeurs spécifiques, de sceller 
une réconciliation définitive et d'opérer comme Hatchepsout, la 
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pharaone qui, « émule de Trudeau, celui qui a ouvert la porte à 
fimmigration, œuvré à l'unification du pays en incisant la Troisième 
solitude entre les deux peuples fondateurs, ces pôles opposés du 
Canada [ ... ] a cru au nouveau sang qui viendrait irriguer les ethnies 
fondatrices de sa nation» (La Pharaone 132). 

Comme laTour, il ne faut pas fractionner mais unir parce que le 
vrai problème du Canada d'aujourd'hui n'est pas la prétendue question 
du Québec mais plutôt comment mettre un terme aux surenchères 
régionalistes et aux divisions, comment favoriser le dialogue et renforcer 
une identité chancelante qui puisse s'asseoir sur ses quatre composantes, 
comment réaliser àfintérieur de ses propres frontières ce transculturalisme 
qui est vital pour un pays qui jouit d'une très bonne réputation à l'étranger. 

Twylla, qui représente les Amérindiens, les Premières Nations, répond 
d'une façon claire et péremptoire aux objections de Kelly, qui incarne la 
société influente, riche, dominatrice ; ses réponses sont plus percutantes, 
plus convaincantes sur le plan logique aussi bien que sur le plan éthique, 
parce qu'elles trouvent leur source d'inspiration dans les expériences 
douloureuses de son existence de femme et de mère. C'est elle l'héroïne 
qui trouve sa consécration, son apothéose dans le dénouement de ce 
roman-tragédie, dans un corps à corps avec Kelly, qui appuie les 
mains sur ses tempes parce qu'elle ne réussit plus à tenir tête aux 
argumentations de son adversaire et a beaucoup de difficultés à suivre 
les répliques de Twylla. 

Le Transculturalisme 

Dans l'œuvre d'Hédi Bouraoui le salut vient souvent de la part de 
représentants de cultures et de peuples oubliés par l'histoire : Zitouna 
qui est berbère, Twylla et son fils Moki qui sont amérindiens, Zinal 
qui est un immigré malais. Pour ce qui concerne le Canada« ceux qui 
n'ont pas d'avenir» sont capables d'insuffler un élément d'espoir dans 
les solitudes dominantes qui se regardent en chiens de faïence : « Twylla 
sait maintenant que l'avenir appartient à ceux qui n'ont pas d'avenir, 
à cette génération du chômage et du désœuvrement qui se prépare 
à tourner la page des parents gâtés par l'excédent matériel» (334). 
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Il faudrait mettre de côté l'arrogance et s'ouvrir aux nouveaux apports 
qui viennent de l'extérieur, sans exclure l Cette attitude négative, selon 
Bouraoui, entrave la partie créatrice de toute interaction culturelle 
capable de féconder l'avenir et de faire germer la semence d'une 
moisson d'hommes nouveaux - une sorte de palingénésie de notre 
société nucléaire- et d'arrêter la décadence et la barbarie. Aussi son 
transculturalisme n'est pas une trouvaille publicitaire en bonne et due 
forme pour promouvoir son œuvre, pour l'entourer d'un halo de 
nouveauté, pour attirer l'attention d'un lecteur toujours plus distrait 
par les bruits du monde, bref, un slogan publicitaire, mais plutôt une 
sorte de weltanschauung, de vision du monde qu'on peut toucher ou, 
au moins, lire ou voir en filigrane à travers l'attitude de ses personnages. 
Il s'agit d'hommes et de femmes qui agissent à l'intérieur de l'univers 
bouraouien, à travers les méandres et entre les lignes de son œuvre 
- qui est placée sous le signe du dialogue d'égal à égal et d'un combat 
lucide pour la reconnaissance de toutes les littératures considérées à 
tort mineures (Maghreb, Antilles, Afrique noire, Ontario, par exemple), 
de toutes les civilisations, du patrimoine culturel de tous les peuples, 
de toutes les ressources humaines, de la valorisation de la femme et 
de l'acceptation fraternelle de la différence, et qui mise sur tous les 
microcosmes bariolés du Village global pour que l'Humanité s'oppose 
au visage hideux de la mort. Le transculturalisme bouraouien n'est pas 
une option théorique, le rêve d'un poète, d'un écrivain visionnaire. 

Dans Illuminations autistes, le poète s'imprègne des sons et des 
paroles de son jeune ami, Naoufel Allani, et grâce à son humilité 
et à son écoute de l'autre, éthiquement motivée, il va reconstruire 
ce parcours greffé dans sa mémoire. Les mots seront disposés d'une 
façon différente sur la page blanche mais le rythme de la phrase, les 
mots répétés mille fois vont redonner forme et substance, vont 
s'agglutiner pour traduire l'univers intérieur d'un handicapé qui a 
le don de sagesse et une attention particulière pour les secrets de 
l'âme humaine. 

Et le poète, humble artisan du mot, s'oublie, pour faire émerger la 
voix de son ami, pour qu'elle s'ajoute à celle des autres et qu'elle 
contribue à l'enrichissement de notre cœur souvent froid et impassible : 
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Le Psychiatre connaît bien .. .le cerveau 
les nerfs 
Mais il faut surroHt ••. surtout 

Comprendre 
[ ... ] 

Quand on comprend 
On fait ... des progrès 
[ ... ] 
Progresser: c'est profiter d'la vie 
C'est ça ... la chance (30-33) 

Le paradis c'est les autres - semble-t-il nous suggérer- et essayons 
d'abord de ne pas avoir peur de ce qui est différent et puis de 
comprendre : 

Le monde est petit 
Et y faut comprendre comprendre 
Il y a le miel d'acacias 
le miel d'orange 
Le miel de rose (57) 

Et le message est transmis par un garçon handicapé, ou plutôt 
« différemment habile », parce qu'il peut donner des leçons de 
sagesse aux soi-disant hommes normaux - «Se presser: c'est mourir 
[ ... ] plus vite plus vite» (58) - à nous qui sommes souvent incapables 
de discerner le vrai du faux, le juste de l'injuste et de reconnaître la vraie 
nourriture, la seule capable d'apporter un rayon de soleil à la grisaille 
de notre existence. 

Il y a une curiosité culturelle, un élan de l'esprit et du cœur, un 
dialogue fraternel qui enrichit Au progrès technologique, à l'amélioration 
de l'économie à l'échelle mondiale doit s'ajouter la prise de conscience 
de l'importance des valeurs spirituelles, les seules à même de nous 
permettre de bien nous sentir dans notre peau, d'opérer la régénération 
de l'Humanité, de faire avancer la caravane humaine. 

Dans Ainsipark la Tour CN on trouve aussi ce retour aux valeurs 
essentiellement humaines et à cette recherche du langage du cœur, le 
seul capable de révéler l'intimité et l'authenticité de l'homme, d'instaurer 
la concorde, la paix et surtout l'harmonie. Cette dernière sera le résultat 
d'une bonne entente entre les différentes composantes de cette mosaïque 
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ethnique et culturelle qu'est le Canada, comme aussi le monde entier, 
et elle devra sê baser sur le respect, sur un sentiment qui porte à 
s'accorder, réciproquement, une considération admirative, une confiance 
mutuelle, une acceptation totale. 

Il faudrait s'opposer aux effets négatifs de la mondialisation qui, 
à travers la technologie, peut favoriser la robotisation et l'uniformisation 
des esprits et l'homologation culturelle, au lieu de prêcher les valeurs 
universelles de l'Humanité, le dialogue et la communion, la globalisation 
de la solidarité. 

Tout frottement culturel, tout dialogue est une sorte cl' alma 
mater, de« bouse nourricière», capable d'engendrer un espace de 
création, qui est positif pour tous, et de s'opposer à une sorte de 
« binarité infernale», d'opposition manichéenne comme, par exemple, 
les gens normaux etles handicapés. Il s'agit de s'opposer à toute attitude 
de marginalisation et d'arrogance, à tout sentiment de supériorité, à toute 
conventio ad excludendum, à tout aveuglement : voilà le transculturalisme. 

C'est pourquoi son élan fraternel, dans Hailuvois, s'achève sur un 
foudroyant réquisitoire contre le touriste-colonisateur qui, loin d'avoir 
un contact amical avec le peuple indigène, préfère un échange aseptique 
de« services contre dollars »8, et lance des anathèmes et des invectives 
contre ceux qui empêchent la manifestation spontanée des facultés 
créatrices de l'homme, en l'expropriant de son droit d'être protagoniste 
de }'Histoire. L'œuvre de Bouraoui anticipe les événements futurs et 
travaille comme nul autre non pas à l'avènement du village global 
mais plutôt à la réalisation de la globalisation de la solidarité et de 
la « pure amitié », 

Mon esprit migrateur suit les ressorts 
De l'amitié seule évidence de l'homme (Vers et L'envers 57) 
[ ... ] 
Je défends la pure amitié (59) 

8. Cf. E . Fromm, L'arle d'amare ( Milano : Il Saggiatore, 1963) : 125 : "Io ti do 
quanto tu mi dai, in beni materiali corne in amore, è la prevalente massima 
etica della società capitalistica". 
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Bouraoui est convaincu que malgré les contrastes etles différences, 
une flamme éternelle brille,« Une flamme fraternelle unit[ ... ] le noir 
et le blanc, le rouge et le bleu» (59), pour alimenter la fraternité entre 
tous les peuples de la terre9

, même si un avertissement menaçant de la 
société mercenaire insiste sur la différence pour que la ségrégation, 
l'apartheid, triomphe à jamais. 

Bouraoui met l'accent sur l'impulsion créatrice de toute interaction 
culturelle et, dans son œuvre, ses personnages revendiquent toutes les 
composantes de leur patrimoine bariolé ainsi que l'appartenance à un 
monde sans démarcation où il y a des vases qui ne sont pas clos - sans 
communication et sans échanges avec l'extérieur, en pleine autonomie, 
en autarcie, comme il est souvent prôné en économie et en politique 
par les régimes totalitaires - mais au contraire des vases communicants, 
sans barrières de langue ou de culture. 

Toutes les frontières fusionnent dans la création littéraire de Bouraoui 
pour favoriser les relations entre les hommes et pour construire des 
ponts de dialogue - en nous libérant des préjugés et de l'indifférence 
et en favorisant une complète émancipation de notre cœur et de notre 
esprit. 

Cette volonté de dialogue, de participation à un espace commun 
de création est très répandue dans l'écriture d'Hédi Bouraoui. Tous les 
genres littéraires sont convoqués pour dialoguer entre eux ; la trame 
romanesque subit l'intrusion de formes poétiques ou théâtrales 
contribuant à la déconstruction des genres littéraires traditionnels, 
qui subissent un éclatement, générateur d'énergie créatrice, capable 
d'enrichir la narration romanesque, de la perturber pour la vivifier, 
ou de favoriser la création poétique. 

L' Icônaison, par exemple, est un roman-poème où la narration 
joue un rôle secondaire en ce sens qu'il n'y a plus d'intrigue, d'histoire 
linéaire ou de développement des personnages, et dans cette œuvre 
l'accent est principalement mis sur la poésie, faite d'images, de 

9. N. d'Ambrosio, « Per un nuovo 11manesimo: V ers et /'Envers d'Hédi Bo11rao11i », 
An11ali della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell'Università di Bari, 3e 
série, XV (2001) : 251-65. 
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métaphores. Pas de ponctuation mais des blancs, et le triomphe de 
la prose poétique, genre littéraire privilégié dans la création littéraire 
de Bouraoui. 

Dans le roman Bangkok Blues on trouve des lettres, un journal. 
Dans Retour à Thyna il y a tant d'ingrédients différents liés les 

uns aux autres- roman policier, roman d'amour, oralité truffée de 
proverbes, légende et mythes fondateurs, prose, poésie, journalisme, 
théâtre - une imbrication de divers modes narratifs qui dialoguent 
entre eux et qui bouleversent les formes traditionnelles. En un mot 
le roman réfléchit sur lui-même, sur son propre genre ou plutôt sur 
les divers genres qui y sont incorporés. 

Le roman Ainsi parle la Tour CN - dont le titre paraphrase Ainsi 
parlait Zarathoustra de Nietzsche, qui faisait parler un surhomme - a 
été presque construit sur le modèle des trois unités d'une tragédie 
classique : l'unité de lieu, parce que tout se passe à l'intérieur de la 
tour ou dans ses parages, l'unité de temps, les vingt-quatre « tours » 
(10), et l'unité d'action, c'est-à-dire la parole rocaille, la vie de ses 
habitants. Mais le lecteur participe à un dialogue constant entre 
poésie, prose, essai philosophique, journalisme, lettres, théâtre. 

Tous les ingrédients du roman policier sont présents dans le roman 
La Composée- où l'enquête joue un rôle important. Il est organisé 
en huit chapitres, qui créent des tourbillons diégétiques, riches en 
rebondissements, suscitant un sentiment d'attente, un suspense qui 
accompagne le lecteur du début jusqu'à la dernière ligne. 

Roman par lettres - avec une narration qui n'est pas linéaire, en 
ce sens qu'il y a beaucoup de flashbacks - , qui s'enrichit de belles 
envolées lyriques et d'une langue riche en sonorités, en images, en 
humour, et en jeux de mots inédits, en métaphores dignes del' écriture 
d'un grand poète, - un cachet d'originalité, de nouveauté, un signe 
distinctif de toute la production littéraire d'Hédi Bouraoui. 

Dans Ver.r et l'envers la fragmentation et le dépassement des genres 
littéraires traditionnels - poèmes lyriques, poèmes en prose, poèmes­
récits, fragments, aphorismes, qui dialoguent entre eux et avec quarante 
et un dessins d'artistes, qui n'ont pas un rôle ancillaire, correspondent 
d'une part à l'exigence de saisir toutes les réalités culturelles - à la fois 



NICOLA D'AMBROSIO • SOUS LE SIGNE DU DIALOGUE 119 

fragmentaires et spécifiques - des différentes régions de la terre et 
d'autre part au désir de transcender les cultures et de francJ:ùr les 
barrières pour donner vie à de nouveaux espaces de création, à 
travers un brainstorming fertile. 

Haituvois peut être considéré comme un poème-essai. En effet 
les dialogues poétiques sont accompagnés de textes critiques sur 
l' œuvre de certains écrivains haïtiens. 

L'œuvre d'Hédi Bouraoui est placée, quel que soit le point de 
vue envisagé, sous le signe du dialogue. La rencontre de l'autre passe 
d'abord par ce refus d'enfermement dans un système autoréférentiel 
et culturel, d'un nombrilisme accentué, d'un ethnocentrisme inacceptable, 
ainsi que des préjugés, qui engendrent une vision manichéenne, une 
logique de division et d'affrontement: le Sud et le Nord, les pays riches 
et les pays pauvres, la majorité anglo-saxonne et francophone, les pères 
fondateurs et les Amérindiens, les immigrés, les barrières mentales, 
par exemple le handicap, les oppositions binaires homme-femme, 
empêchant le dialogue et alimentant un sentiment d'exclusion et 
de revanche. 

Comme Hatchepsout pour qui la« véritable religion, c' estl'Humanisme 
fondamental qui se dégage de l'universalité des cultures et qui lui tient 
lieu d'autel» (230), il faudrait se battre pour la convivialité des différences 
et pour faire rayonner un nouvel humanisme qui est un antidote contre 
le visage hideux de la mort, de la destruction, de la violence et de 
la menace qui incombe sur l'humanité : le choc civilisationnel. 

Héritier de deux cultures dont l'histoire a exacerbé les antagonismes, 
l'expérience tricontinentale de Bouraoui a engendré la philosophie 
généreuse et inventive de la « transculturalité ». Le combat lucide 
pour la reconnaissance de peuples comme les Indiens et les Berbères 
participe de son aspiration d'intellectuel à voir s'instaurer, enfin, un 
dialogue d'égal à égal entre les cultures et les hommes. Le poète-romancier 
mène son combat pour la liberté des femmes, de tous les opprimés, 
et la culture10 a un rôle important à jouer parce que 

10. Dans une interview Bouraoui a déclaré : « la culture, c'est ce que j'adore le 
plus, la culture et les arts. Quand vous vous promenez en Italie dans n'importe 
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LA CULTURE EST LE CHEMIN DE LA 
TOLÉRANCE 
ET L'IGNORANCE NE PEUT 
ÊTRE QUE SOURCE DE VIOLENCE (Vers et L'envers 40)11 

et elle va au-delà de toute frontière nationale. Il n'y a pas de compartiments 
étanches ; elle se transmet à travers les âges, sans aucune position 
dominante de la part de qui que ce soit; c'est un moyen de rencontre 
avec l'autre, apprentissage de ce qu'il a d'unique et d'irréductible, un 
moyen d'enrichir l'humanisme, de partager l'héritage commun de 
l'Humanité et de réaliser cette interpénétration, cette influence 
réciproque, cette osmose de cultures du Sud vers le Nord, de l'Est 
vers l'Ouest et du Nord vers le Sud, un dialogue procréateur, dans 
le respect mutuel des civilisations. Bouraoui dit,« Nous avons élaboré, 
écrit-il, une sorte d'approche multiculturelle d'une francographie 
nouvelle dont le champ d'action ne peut être tissé que de liaisons 
égalitaires et culturelles, relations fraternelles et poétiques qui mettent 
en exergue l'apport de chacun pour que s'illumine le Tout» (La 
Fr·ancophonie à l'estomac 77). 

Dans Haifuvois, à travers une accolade régénératrice, il fraternise 
avec ses frères antillais, originaires, eux aussi, du même continent, 
l'Afrique, qui a nourri leurs ancêtres communs, avant leur diaspora 
et qui porte en elle des trésors culturels de l'humanité. Il revendique 
l'appartenance, défiant les préjugés de tout genre, à des cultures 
archétypes originelles. Il s'agit de retrouver les véritables racines de 
sagesse et de culture, tout comme le Baobab, arbre sacré, arbre­
symbole, « Archive de ma pensée » (Échosmos 82). 

quel petit village vous êtes dans un musée constant, dans la rue comme à l'intérieur, 
l'architecture de Palladio par exemple, la peinture de Caravaggio, Giotto, Bellini [ . .. ]. 
Vous entrez dans une église c'est une merveille, c'est ça la Méditerranée, 
nous sécrétons l'art>>. 

t t. Cf. J.-H. Bondu, Denière le vqyageur le visage de l'ami, « La Toison d'or» n° 35 
(hiver 1994) : 62: «La seule intolérance, Hédi n'est-il pas vrai, est pour toi 
partout et toujours, celle qui concerne l'égoïsme, l'ignorance, le bla-bla-bla 
et la bêtise. Tu sais, dans ton combat, leur opposer ta détermination. Et aussi 
ta fidélité aux vraies valeurs ». 
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Le poète s'adresse à Frankétienne, un poète haïtien, qui doit aider le 
peuple à s'opposer« au vautour de l'Occident» et à récupérer et à 
revaloriser sa littérature nationale et sa culture ancestrale, qui n'a rien 
à envier à la culture métropolitaine dominante. Il s'agit de s'opposer à la 
France métropolitaine, laquelle d'un air douceâtre tend à « recycler la 
fierté du mépris » du peuple antillais, grâce à son poids politique, 
économique et culturel - « son camembert en pleines gencives » 
(Hanuvois 104) - qui réduit ces populations à un rôle ancillaire12

• 

Et d'ailleurs, ce malaise existe en Tunisie aussi où, d'après les 
journaux, la production littéraire est malade : « Elle a la grippe, 
aussi bien en langue nationale qu'en langue étrangère» (Retour à 
Thyna 37). 

Mansour, dans Retour à Thyna, se bat en faveur d'une littérature 
nationale moderne en proposant à Kateb de publier ses poèmes -
même s'il ne les a jamais lus - qui malheureusement se limitent à 
imiter les anciens, comme le poète Abou El Kacem Echabbi ou 
tout ce qui est publié à Paris. Sa poésie contemplative est hors de 
l'histoire et favorise une immobilité stagnante qui s'oppose à un 
pays qui cherche sa voie après l'Indépendance. Il faudrait s'opposer 
à l'homologation culturelle, ce fléau qui ravage la Tunisie d'aujourd'hui; 
« Vendue la jeunesse, comme nos directeurs ! Ils arborent tous des 
T-shirts vantant tel produit ou telle université américaine» (139), 
dit Kraïem, qui tient une station-service Shell. 

On ne peut pas non plus passer sous silence l'attitude arrogante 
des Français qui, d'une part préconisent le dialogue des cultures, 
ad libitum, mais de l'autre pratiquent un monologue à sens unique. 
En fait les écrits des écrivains français, qui peuvent compter sur 
une publicité tapageuse de la part de leurs éditeurs et sur des subventions, 
sont bien exposés dans les vitrines des librairies tunisiennes tandis que 
la critique manifeste peu d'enthousiasme envers la production littéraire 

12. Cf. N. d'Ambrosio, « Hai'tuvois d'Hédi Bouraoui ou la fraternité en marche», 
dans Jacques Cotnam, Hédi Bouraoui iconoclaste et chantre du transcu/turel (Ottawa : 
Le N ordir, 1996) : 80-99. 
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des écrivains arabes bilingues qui n'arrivent même pas« à placer la 
moindre boulette » de leur héritage « dans la gueule d'un de leurs 
chiens »,«à moins qu'elle ne soitlancée par un« arabe de service, un 
vendu, un traître à son patrimoine » (La Composée 79-80) qui écrive 
pour satisfaire la soif d'exotisme des Occidentaux. Si les écrivains 
francophones suivent leur chemin, s'ils plient la langue française à 
leur souffle et à leur rythme ils sont accusés d'attentat, de lèse-majesté 
et ne peuvent pas échapper à leur vigilance linguistique13 

: 

Tar choisit 
dans le pays de fleur de lys 
sa marraine Belleau 
qui l'accueille de tout son cœur de révoltée 
[ ... ] 
Marraine lui attache les pieds 
du fin fil de soie de sa grammaire 
et elle lui dit 
Tu vois 
je te protège de mes seins 
tu ne peux plus 
me quitter 
tu ne peux plus 
me fuir! (Rose des sables 64-65) 

et s'ils déconstruisent le regard de l'autre vis-à-vis de leur culture 
et de leur peuple, ils ont beaucoup de difficultés à être publiés en 
France. 

13. «Or, voilà que je viens de recevoir [c'est la Tour CN qui parle] un avertissement 
maison de Madame Lebreton. Si férue de dictionnaires de la langue de Voltaire, 
elle veille sur les infractions de tout "parlant français". Elle m'écrit: "[ .. . ] je 
n'aimerais pas laisser passer cette occasion sans attirer votre attention sur les 
corrections que j'apporte à vos "Bulletins de désinformation", tous bourrés de 
fautes de tous genres, de tournures pas françaises du tout, d'impropriétés 
lexicales et sémantiques, de confusions métaphoriques [ ... ] . Je vous rappelle 
que cette mise en forme du français m'appartient depuis le Serment de Strasbourg, 
et vous n'allez pas me la maltraiter comme vous le faites [ ... ].J'insiste sur cet état 
de vigilance linguistique qui m'empêche de fermer l' œil sur vos jongleries, vos 
arabesques, vos élucubrations malsaines pour mon patrimoine" ». (291-293). 
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Par exemple, les femmes présentes dans l' œuvre de Bouraoui sont 
des femmes fortes, modernes, actives, qui dialoguent avec les hommes. 
Le transculturalisme bouraouien, qui est accept.ation de la diversité, est 
une tent.ative réussie pour combattre l'opposition binaire homme­
femme et abolir« les frontières des sexes»,« Et l'on ne lui pardonne 
pas à elle [Hatchepsout] qui a aboli les frontières des sexes » (La 
Pharaone 92). 

Elles deviennentles porte-parole de leur société d'appartenance 
et s'opposent à l'idée d'une femme maghrébine, battue, violée, répudiée 
ou reléguée à un rôle secondaire. 

Dans le contexte de l'indépendance où il faut tout reconstruire, 
Zitouna refuse l'argent ou le pouvoir pour proposer la culture que 
parfois les jeunes Tunisiens refusent. Souvent ils achètent les journaux 
parce qu'ils sont attirés par les photos des joueurs de football et non 
pas par les articles : «le reste on le jette sans le lire, ce qui fait la fortune 
des vendeurs de · papier d'emballage au souk de poisson » (Retour à 
T0ina 140). 

Elle met à jour la tradition en offrant à la société un changement 
radical: il s'agit de sortir de l'ornière coloniale- en se débarrassant du 
joug mental et culturel de la colonisation et de ses profanations - et de 
glisser l'espoir dans les cœurs des Tunisiens; d'ouvrir les portes de la 
Médina àl' optimisme pour exalter le génie du peuple tunisien, et d'opérer 
une révolution dans la mentalité de la société pour accueillir la tradition 
modernisée. 

Héloïse, l'héroïne de La Composée, s'alimente aux sources de son 
propre patrimoine et de son histoire pour revigorer sa sève culturelle, 
et ne renonce pas à son identité plurielle : elle fait sien l'héritage culturel 
du passé, une civilisation millénaire, méditerranéenne, maghrébine 
et africaine qui n'a rien à envier à l'Occident, à l'Europe, aux autres 
civilisations dominantes - qui risquent de devenir totalitaires - grâce 
à ses apports en communauté au « Village global » : 

Ma Méditerranée Sfax où je suis né 
[ ... ]Ma Maghrébinité 
Racine et tête d'un continent, IFRIKY A 
consciente de son identité, fascine mais se trouve souvent 
occultée 
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par cette ombrelle qui lui coupe l'horizon : Palermo, Napoli, 
Roma, Genova, Nice 
Marseille, Barcelona, Valencia, Malaga .. Cette EUROPE 
qui nous sert de chapeau culturel, comme si nous n'avions 
ni esprit ni peau, 
et qu'il faudrait enlever avant de faire la révérence à nos 
aïeux o ubliés (Poésies 106) 

Il est important de mettre en évidence l'originalité et le particularisme 
de sa propre culture mais d'un autre côté il faudrait favoriser le dialogue 
et le transvasement d'autres cultures, élargir ses horizons, aller à la 
recherche constante de nouveaux rivages, de terres inconnues à 
découvrir, sans s'enfermer en soi-même, comme Jean-Marc : 
«Comment pouvait-il s'intéresser à une créativité autre, alors qu'il 
était complètement enfermé en lui-même ?» (La Composée 73). 

Bouraoui se rend en Bulgarie, au-delà du rideau de fer, en juin 
1979, pour participer à la ze Rencontre des écrivains bulgares - pour 
mettre en commun un patrimoine d'idées et surmonter les barrières 
idéologiques. C'est le triomphe de« l'énergie de la création» (Vers 
et L 'Envers 50) 14, de la tolérance15 

- que Bouraoui, définit « tendre», 
parce qu'elle est acceptation de la différence, de l'autre - outre la 
découverte de ce fluide invisible, intangible et plein de mystères, 
de ce fil secret qui tient ensemble toutes les cultures. En Tunisie 
quelquefois on néglige les traces civilisationnelles des Berbères, les 
vrais fils du pays et des Romains, les colonisateurs ; de leur côté les 
Occidentaux considèrent que leur présence a profité seulement aux 
peuples indigènes, qui n'avaient rien à donner, en échange. 

Thyna, disposée au dialogue, a la tâche de réhabiliter l'humanisme 
tunisien- et d'éviter tout monologue - en s'opposant à la morgue 
des envahisseurs qui souvent ont estimé« que nous sommes absolument 
incapables de créer quoi que ce soit! » (162). Les conquérants «ont éclairé 

t 4. Cf. H. Bouraoui, La Pharaone: «Et nous avons consacré le lieu de recueillement 
et de prière, édifice fonctionnel, à la seule activité essentielle de la vie : la Création » 
(216). 

t 5. Imane, musulmane, épouse Ayman, copte-chrétien, dans le roman La Pharaone. 
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de leurs ondes intellectuelles les territoires soumis » (162-3) sans 
en être éclairés à leur tour,« Tout comme les graines du baobab, 
disséminées« aux quatre vents del' exil», les Africains ont fécondé 
d'autres cultures - et, dans certains cas en ont été fécondés à leur 
tour- assez rapidement, comme aux États-Unis» (Igonetti 118). 

Les Grecs et les Romains qui ont occupé l'Égypte pendant de 
longs siècles, n'ont-ils pas été nourris par sa civilisation et par sa mise 
en valeur de l'homme, par son humanisme ? 

Barka a adoré Hatchepsout parce qu'elle a créé les valeurs de la 
civilisation « occidentale », bien avant les Grecs et les Romains 
qui se prennent encore pour les premiers inventeurs de l'humanisme. 
N'a-t-elle pas montré ce sens de justice et de liberté, donc de morale, 
de social, d'amour de la nature dans son sens le plus large, mis en 
pratique par elle-même et son scribe-architecte ? (La Pharaone 230) 

Et les Musulmans n'ont-ils pas envahi l'Égypte en 640? 
Les Indiens, au Canada, aussi bien qu'aux États-Unis et en Amérique 

latine, n'ont-ils pas de civilisation ? 
Peut-on se passer de la contribution des immigrés et de leur culture 

originelle et continuer de les marginaliser ? 
Et d'ailleurs, tout en admettant la richesse culturelle des peuples 

dominants, il y a un dicton latin, Homines dum docent discunf- 6
, qui 

met en évidence que les échanges mutuels favorisent une symbiose 
fertile de même qu'il y a osmose entre les valeurs fabriquées à l'intérieur 
d'un pays et celles qui sont véhiculées par le monde extérieur, ce qui 
permet de reconsidérer notre système de valeurs. Une partie de l'Occident 
ignore les apports de la culture orientale à la civilisation mondiale 
et ne se rend pas compte que nos civilisations sont mêlées. Cette 
ignorance, cette pauvreté intellectuelle peut, selon le prix Nobel 
Amartya Sen, être à l'origine de certaines formes de violence. Comme 
les individus, toutes les communautés devraient revendiquer avec 
fierté les appartenances multiples qui ont forgé leur identité à travers 
l'histoire, et qui les influencent encore aujourd'hui. La Sicile, île 

16. Seneca, Epistulae ad LllciliHm (1,8). 
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méditerranéenne conquise par les Arabes, jouit, pendant l'occupation, 
d'une période de prospérité et de tolérance, après les spoliations des 
Romains, - il y avait des églises, des synagogues et des mosquées - et 
vit fleurir les arts, les sciences et plus tard une école poétique sicilienne 
influencée par l'héritage arabe17

• 

Mais il faudrait se libérer de tout complexe d'infériorité, de toute 
relation ambiguë avec son passé, des effets néfastes de la colonisation 
- au Maghreb on est souvent culturellement et mentalement enfermé 
dans cette dualité France-Maghreb, définie par Bouraoui, « binarité 
infernale » - éviter tout sentiment de soumission, de victimisation, 
de revanche ou de rejet. La période de la colonisation est terminée, 
la polémique« colon-colonisateur» a fait son chemin; il s'agit plutôt 
de cicatriser l'identité fissurée par les tragédies de l'histoire : 

Il me semble que vous avez une grosse dent contre les anciens 
colons ? - Mon pauvre anù, le litige colon-colonisé est mort et 
enterré ! Il reste l'Histoire avec un grand H, celle qui ne peut se 
régler en quatre coups de cuillerées à pot. La remontée à l'origine 
et la sauvegarde du patrimoine occupent en fin de compte toute 
notre vie. (La Composée 80) 

Reste !'Histoire, Historia vero testis temporum, lux veritatis, magistra vitae, 
nuntia vetustatis18. Dans son œuvre, l'auteur tient à mentionner la 

17. L. Bentivoglio, L1.rla111 dei no.rtri antenaft~ "la Repubblica", 12 gennaio 2005, 
47 : "Vengo dalla Sicilia, la regione più araba d'Italia e una terra fra le più 
arabe al monda. È Dante a riferirci che in realtà l'italiano nacque in Sicilia, 
alla Corte di Federico II, sovrano che riuni intorno a sé vari esponenti della 
scuola poetica siciliana [ ... ]. Nel loro modo di poetare era fortissimo il retaggio 
arabo. Dopo aver preso la Spagna gli arabi, divisi in tribù, si volsero alla conquista 
della Sicilia, nodo decisivo nella strategia politica del Mediterraneo [ ... ] Con 
la civilizzazione araba durata due secoli e mezzo, la Sicilia attraverso una sorta 
di rinascimento : scopri le tecniche dell'agricoltura, vide fiorire le arti e le scienze 
e diffondersi principi di uguaglianza e tolleranza. Quando giunsero i Normanni, 
[ ... ] Palermo contava 300 moschee, oltre asinagoghe ebraiche e a chiese cristiane 
dei due riti, romano e bizantino". 

18. M.T. Cicero, De oratore, (2,9,36). « L'Histoire, témoin des âges, lumière de 
vérité, école de vie, messagère du passé ». 
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contribution, petite ou grande, de toutes les communautés, de toutes 
les sociétés - voix polyphorùques qui engendrent l'harmonie. Il est 
important de sortir de l'impasse des particularismes et des narcissismes 
- sans jamais trahir son héritage et sans renoncer à son originalité - de 
prendre en main son destin et de lancer l'initiative d'une réconciliation 
sincère et solide qui comble les distances en œuvrant pour un avenir de 
liberté, de modernisation, de participation : 

Apprends pour être libre 
D'assumer ton destin 
[ ... ] 
ne renie jamais le goût de tes ancêtres 
tu es l'âme du désert mon fils 
tes vols de l'autre côté de la mer 
doivent éclairer la fraternité en nous et ses mystères 

(Rose des sabks 60) 

À l'aube du troisième millénaire, le transculturalisme bouraouien 
est l'épipharùe, la marùfestation de l'originalité d'un écrivain, d 'un 
poète, qui a su créer sa propre esthétique, et l'intuition intellectuelle, 
le testament d'un maître à penser : une main fraternelle tendue vers 
l'autre, l'arc-en-terre mult:lcolore de l'espoir dans un monde, encore 
aujourd'hui, hélas 1 perturbé par la froideur, l'incompréhension, 
l'indifférence et l'avidité ou parfois ravagé par la violence. 


