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Hédi Bouraoui est, avec Édouard Glissant, l'un des écrivains les plus 
singuliers de notre temps. Ses œuvres témoignent d'un monde où 
les identités s'ouvrent les unes sur les autres, se recomposent par 
fusion et au gré des rencontres. Les ancrages de ses personnages 
se refaçonnent à tout temps dans des lieux régis par l'imprévu, et 
eux-mêmes s'interpellant mutuellement dans «l'allégresse etla beauté 
des mots » (La Tour CN 77). Il n'est pas rare que dans ses poèmes, 
la promenade exotique s'intensifie et se transforme en errance et que 
le touriste devienne« voyageur» par l'attention qu'il accorde au monde 
qui 1' entoure. L'idée même d'une territorialité régie selon des règles 
exclusives disparaît, chez Hédi Bouraoui. L'histoire, elle-même 
allouée de ses cortèges de mea culpa, d'action positive, de multiculturalisme, 
de réparations cède la place à un vécu intense, incongru et incontrôlable, 
mais source intarissable d'une imagination en feu. Ici, comme chez 
Glissant, les textes articulent une parole « épurée de la névrose du 
moi », rompant d'avec les« enracinés de la pensée unique» (Ainsi 
parle la TourCN 65). Nous voudrions nous concentrer sur Haïtuvois 
(1980) et Ainsi parle la Tour CN (1999) afin de montrer que le 
transculturel chez Bouraoui s'énonce par une fusion avec l'autre. 
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Haituvoiss'ouvre sur une déchirure cancéreuse, une blessure profonde 
et indicible. Les images et la structuration phonique des premières 
lignes de ce poème rappellent celles ardentes et compactes du Cahier 
d'un retour au pqys natal de Césaire. De part et d'autre des êtres minés 
par une histoire faite de brimades passent étonnement « à côté de 
leur cri», s'agglutinent sans pouvoir faire foule, déambulent oisivement 
dans des corps fragmentés et gangrenés par un cancer. Tout se passe 
comme si plus aucune volonté ne dirigeait leurs mouvements : leurs jambes 
se déplacent mécaniquement, leurs bras se balancent maladroitement 
et leurs lèvres « s'échancrent » pour esquisser un « sourire jaunâtre sans 
la moindre conviction» (15). Hai~uvois dévoile la parole de gens pauvres 
mais fiers, évoque la vaillance de coeurs contrits dans des corps 
meurtris. Le poète-touriste y« sent, flaire et hume »le désespoir des 
non-dits de ses interlocuteurs. Et pourtant, pour un touriste, il fait 
une journée torride, inondée par un soleil de plomb qui éclaire, brûle, 
écorche et pourrit tout sur son passage, sauf la peau blême des 
touristes: 

... le soleil ardent remplit les ventres 
un rêve verdâtre des tropiques ... cancer à injecter 
comme les rayons 
qui font bronzer la peau blême et livide 
des rassasiés 
On ne meurt pas de faim disent les impérialistes 
On meurt d'abondance de nourriture ... de sur-alimentation (15) 

C'est que d'entrée de jeu s'esquisse une béance entre un Haïti touristique, 
« sans problème », un Haïti des affiches publicitaires, des camps de 
vacances pour Nord-Américains rebutés par les rigueurs de l'hiver et 
un Haïti d'hommes et de femmes assaillis par la faim et la putréfaction 
causée par un soleil qui n'épargne rien sur son passage. Ces gens du 
pays, mais aussi le poète-touriste, se retrouvent spectateurs d'un « réel 
plus surréel que l'enfer» (16). Haïtuvois, bien plus que le West Indies de 
Boukman ou encore L'homme sur les quais de Raoul Peck, est un texte­
défi. Quelle posture en face de ce déficit ? Comment le combler ? Par 
quels mots ? Par quelle alchimie poétique, par quelle « flamboyance 
créative » ? (27). Comment, pour reprendre Bouraoui: 
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s' entre-pénétrer émocionnellement, tactilement intellectuellement 
[ ... ] s'étancher à la source même de l'homme[ ... ] combattre et 
vaincre l'inflation ... affirmer son moi non-pécunier mais son 
moi vital (18) 

89 

Question cruciale, certes, mais aussi question qui, dans le cas des 
Antilles, est teintée des données du drame premier des esclaves : 
nous voulons parler de ce que Naipaul, Edward Brathwaite et Mervyn 
Morris ont appelé« the enigma ef arrivai». Mais dans le cas du poète -
touriste de Haïtuvois, de cet être qui au départ se définit par le caractère 
éphémère et épicurien de sa présence, nous préférons l'expression 
«énigme de la rencontre». 

Ainsi pour nous, ce poème tente de résoudre 1' énigme de la rencontre. 
Il commence par une délimitation des forces définies d'avance, de 
pouvoirs diamétralement opposés et se donne pour objectif de convertir 
cette situation antagoniste, oppositionnelle en matrice relationnelle. 
Haïtuvois se propose de subvertir la notion occidentale du voyage 
(sertie dans l'idée de la conquête), de renverser l'exotisme anodin 
des «visiteurs en sandalettes » et de doter le regard de ces derniers 
d'une densité qui leur fera mesurer la diversité de la créativité, la 
profondeur du désespoir et l'âpreté des combats politiques à Haïti. 
Nous nous proposons de documenter le rejet de la« névrose du 
moi» en montrant les procédés d'intensification du regard, d'entre­
pénétration émotionnelle, intellectuelle et tactile en oeuvre dans ce 
poème. Pour Bouraoui, ce n'est qu'à ce prix que le poète sera 
récompensé d'une nouvelle image de soi. 

Notre hypothèse est que, pour se faire, Bouraoui se transforme 
en poète de la Caraibe. Cette transformation s'échelonne sur deux 
moments distincts : l'un, la nomination préparatoire mais vitale, la 
seconde, finale, la fusion. Dans la préface de Dmim on Monkry Mountain 
(Walcott 3-17), se trouve reproduit un texte court (une dizaine de pages) 
intitulé« What the T wi!ight Sqys or Adam's T ask efNaming Things». Walcott 
y suggère qu'après trois siècles d'esclavage et d'étouffement linguistique, 
la récupération de l'imaginaire caribéen passe aujourd'hui par une 
ré-invention des rapports de la langue (anglaise dans son cas) avec 
la nature caribéenne. Glissant à son tour parle d'une ré-invention 
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qui combinerait les imaginaires de toutes les langues présentes dans 
la péninsule des Caraibes. Mais pour Walcottetles poètes anglophones 
de la Caraibe, la nomination de cette nature, de ses habitants, de ses 
villes et de l'histoire de ces peuples, brefla recherche du mot s'avère 
une tâche majeure dans ce projet. Et cela, Bouraoui s'y attèle dès 
la seconde partie du poème : 

Je t'ai dans la peau, HAITI 
Parce que je crève de faim et d'amour 

Je t'ai dans la peau parce que je ne peux changer de couleur 
Et ma colère est ta colère 

Je t'ai dans les veines 
Parce que tu revivifies mon sang fraternel 
En aiguisant ma révolte 

Je t'ai dans la peau parce que ton île flottante circule 
Dans mes artères et m'enfante 

Je t'ai dans les veines parce que je suis marié au monologue 
De tes dissidents 
Qu'avec eux je peux créer un dialogue 

Perturbateur (23-25) 

L'expression« je t'ai dans la peau» répétée en leitmotiv au début 
de chaque strophe convoque une nécessité vitale. Haïti, ses mots 
(maux), ses désespoirs et ses manques constitue pour le poète un 
point névralgique, une condition inéluctable. Celui qui dit« je» dans 
Haïtuvois se défait de son prétexte d'exotisme et produit un discours 
oral fondateur d'identités multiples et de vie. Sa parole vitale se loge 
dans les modalités d'énonciation (silences, non-dits et implications) 
de ses interlocuteurs, dans leurs souffrances indicibles et leurs espoirs. 
Le « je » qu'il proclame dans la seconde partie du poème franchit 
le fossé des deux Haïtis, se dépouille de la satiété à dégoût du touriste 
nord-américain, met en veilleuse le regard indiscret et quelque peu 
condescendant de la description. Il devient un nous, qui transforme 
le désespoir de ses interlocuteurs en une colère ( « Et ma colère est 
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ta colère» 23). Bret: il se fait vo.ix/ voies par lesquelles les sourires échancrés 
du début du poème trouvent un corps où se loger, des ressources -
non pécuniaires - pour combattre les cellules cancéreuses qui les 
assaillent. 

Je fomentais dans mon rêve Wle conspiration qui épuise l'improvisation 
de ceux qui nous exploitent en plein jour[ ... ] (21) 

Je mitraillais d'obus et de paroles tous ceux qui se baignent dans 
le plaisir de notre nausée tous ceux qui, sans tact ni rime, ni raison, 
nous violent en bombardant dans nos yeux [ ... ] quelques dollars 
verts qui transforment nos peuples en myopes (21) 

Ce poète qui dit« je» renomme le pays, ses habitants, ses maux, 
mais aussi ses poètes (Frankétienne 36) et peintres, ses religions, 
ses femmes et découvre de la même terre, du même sang que ses 
interlocuteurs. 

La seconde étape de cette transformation passe par une fusion. 
Le poète passe del' état de touriste à celui de voyageur. Son déplacement 
n'est plus une promenade rapide, ciblée et furtive mais une errance qui 
par un surplus d'attention intellectuelle« opère une fusion parfaite entre 
l'homme qui observe et la chose observée » (Fonkoua 108). Se trouve 
alors abolie toute barrière qu'elle soit physique, émotionnelle, ou 
intellectuelle. Se crée un moi autre tout à fait en harmonie avec son 
nouvel environnement, et en parfaite harmonie avec ses constructions 
identitaires préalables. Ce moi s'érige contre l'exotisme facile, la 
connaissance superficielle( ... ), facile et émerveillée des paysages 
étrangers. Il n'est plus le« visiteur en sandalettes», mais le frère, la 
sœur qui découvre« son» pays et l'articule dans un langage nouveau. 
« L'errant, selon Fonkoua, est un illuminé» (102), le déplacement 
auquel il se livre se nourrit de l'incertitude de sa destination, des 
découvertes à l'improviste, de la réflexion qui à tout moment accompagne 
son regard et de la nouvelle connaissance de soi qui découle de cette 
activité. C'est une activité intense. Dans Haïtuvois, cette intensité se 
traduit par l'affirmation d'une identité désormais composite. Le« je» 
errant recense ses diverses appartenances à présent indistinctes, et 
ne formant qu'une seule et unique constellation. Le poème évoque 
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des chants vaudous sur des rythmes berbères qui purifient les corps 
des vivants et renouvellent « gourbis », et « coumbites ». 

Dans la même décharge le T'Bal 
De Kerkennah répond simultanéité 
De corps vivants 
Aux sons de la Marna une amitié de sœur 
Plaidoyant la naissance de l'union 

Aux deux petits les derboukas berbères 
Misent sur les drapeaux de la vertu 
Nichée dans la misère battue et débattue 
Ainsi les chants désagrègent par le rite 
Les travers des gourbis et ceux des coumbites 

Nomades berbères s'unissent-comme dirait Manuel de Gouverneurs 
de la rosée- avec les paysans haïtiens comme les dix doigts de la main, 
se serrent les uns les autres au point de ne plus pouvoir se distinguer 
les uns les autres. 

Ce qui est remarquable, et qui se développera beaucoup plus dans 
Ainsiparle la TourCN, c'est que cette renaissance se manifeste d'abord 
et avant tout par la réception, par l'écoute, par une ouverture à l'autre 
qui devient une découverte de soi. Ici,« connaître l'autre et soi est une 
seule et même chose >>1. 

Nous avons commencé l'analyse de ce poème, par une mention de 
l'intertextualité césairienne. Nous voudrions clore cette partie de notre 
contribution en suggérant qu'à la lumière de la citation ci-dessus, le 
poète de Haituvois finit par effectuer un retour au pays natal, celui certes 
des environs montagneux de Matmata où se parle l'amazigh, mais bien 
plus celui de l'imagination où les « mots silencieux » de Frankétienne 
«brûlent» (19), où ceux de René Philoctète ou de René Balance« ouvre(nt) 
les impasses de la vie» (56). 

Le transculturel dans ce recueil est d'abord et avant tout un grand 
mouvement de solidarité envers les autres sous la férule du dollar 
vert. Ni les langues différentes, ni les religions n'y font obstacle. 

1. http ://www.hedibouraoui.net/apologie.htm. Consulté le 22 mai, 2005. 
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C'est un antidote à la solitude, à la mise en ghetto et à la complaisance, 
si communes. Il s'appuie sur des espaces, des êtres autres sur qui 
le poète refuse de projeter« un paysage étranger» (Foukoua 117). 

Mary Louise Pratt définit la transculture comme suit : 

the space in which peoples geographically and historically separated 
corne into contact with each other and establish ongoing relations, 
usually involving conditions of coercion, radical inequality, and 
inttactable conflict. It is also an attempt to invoke the spatial and 
temporal co-presence of subjects previously separated by geographic 
and historical disjunctures, and whose trajectories now intersect. 
The term "contact" th us foregrounds the interactive, improvisational 
dimensions of colonial encounters so easily ignored or suppressed 
by diffusionist accounts of conquest and domination. A "contact" 
perspective emphasizes how subjects are constituted in and by their 
relations ta each other. It treats the relations among colonizers and 
colonized, or travelers and "travelees," not in terms of separateness 
or apartheid, but in terms of co-presence, interaction, interlocking 
understanding and practices, often within radically asymmetrical 
relations of power. (Pratt 6-7) 

En d'autres termes.le transculturel est d'abord rencontre entre des 
peuples, des personnes et des peuples tenus à distance des siècles 
durant la géographie de leur espace de vie, des conditions de domination. 

Publié en 1999,Ainsi parle la TourCN met en scène une tour au regard 
multiple, aux racines diverses bien que profondément ancrées dans le sol 
ontru:ien. Dans ce texte, le monument torontois devient un espace rhizome, 
qui fait de la relation un principe d'organisation et de perception de la 
société canadienne. Et à travers cet espace, le roman enseigne l'écoute 
dans une ville où la survie des uns, anciens immigrés promus au rang 
de peuples fondateurs, incite à une marginalisation voire une exclusion 
totale de récents immigrés africains, antillais, et peuples autochtones. 
Des identités se côtoient, chacune se réclamant prééminente, et de ce 
fait se cloîtrant dans les carcans bien rodés de la «pensée unique». Ses 
personnages sont tous originaires de peuples minoritaires dans le 
monde, ayant subi le« colonialisme, les déportations, les migrations 
et la répartition arbitraire des frontières» (Paré 26). Ils frappent par 



94 PERSPECTIVES CRITIQUES: L'ŒUVRE D
1
HÉDI BOURAOUI 

la diversité de leurs expériences et l'hétérogénéité de leur vie dans 
l'espace torontois : 

Kelly King, la « flamboyante et belle » blonde, jeune fille on the move 
de la majorité anglaise -s'est attelée dès la prime enfance à continuer 
la tradition de gouverner son territoire. Ponctuelle, elle possède un 
sens puritain du travail et s'acquitte de sa tâche avec une loyauté 
obsédante. Cet acharnement hérité des premiers fondateurs est 
pourtant miné par une mauvaise conscience qui la taraude [ ... ] (14) 

Embaucheuse sur le chantier de la Tour, elle renvoie le fantaisiste Pete 
Deloon, pour avoir osé une créativité imprévue et dangereuse. « Fière 
de sa fonction» (24), aveugle au malheur qui cingle« ce fils talentueux», 
Kelly King écrase tous les autres par « une emprise mystérieuse » (24), 
réduit les prétentions américaines du Québécois Marc Durocher en 
«niaiseries mielleuses» (25), et plus tard se débarrassera de Souleyman 
le Malien bardé de son doctorat (186), parce que pris dans une tempête 
de neige et incapable de se rendre au travail à l'heure. Au passage de 
cette beauté, tout s'effondre, soit par enchantement, soit par une 
répression brutale ou par un mélange hallucinant des deux. Le familier 
la répugne, lui suscite mépris et désir de domination. Ne lui procure 
de divertissement que l'inconnu (24), l'étrange, l'inexploré:« Tout ce 
qu'elle touche, elle le met en conserve » (26). Elle ignore et méprise ses 
«découvertes» dès qu'elle en a percé le mystère. De fait, c'est une 
héritière des conquêtes impériales de l'Occident. Une exode, en pays 
d'immigration, nourrie de l'anéantissement de l'autre, sujette à des 
incertitudes qui la rongent et la plongent dans une profonde solitude. 
Marc tombe amoureux d'elle, lui qui pense que« tous les (francophones) 
hors Québec 

sont des« des chiens chauds refroidis»[ ... ]. Un seul espoir pour 
eux revenir à la mère de toutes les mères, à la province des fleurs 
de Lys cette île française dans une mer d'anglomanie. Et Marc 
d'encourager les francophones de souche ou les Dé-sonchés récents 
qu'ils doivent désobéir aux signalisations unilingues et ne pas payer 
les infractions. Ne pas s'arrêter au Stop qui ne veut rien dire dans 
la langue de Langevin, héritier de Voltaire, quand il s'est levé un 
matin de grève. 
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Kelly ignorera ses avances et finira, par amour ou par culpabilité, 
à se mettre en couple avec Pete Deloon. Un contremaître italo-canadien 
veille à la bonne marche des travaux, et un comptable asiatique ayant 
fait fortune dans les restaurants chinois assure la bonne tenue des 
budgets de fonctionnement des travaux de la tour. La main d' œuvre 
compte entre autres des Autochtones, des Africains, des F.ranco-Ontariens 
et Franco-Québécois entretenant des rapports variables, régis par 
la nécessité de résister au pouvoir absolu de Kelly King. Méfiance, 
révolte, colère ourdissent de tous les cotés ; des désirs sexuels inavoués, 
des avances à demi-mots, des jalousies sans raison naissent de toutes 
parts. Mais au milieu de ce microcosme s'érige une tour nourrie de 
paradoxes divers. Elle se déclare anglaise bien que « se narrant en 
français» (21 ), s'annonce« tour anti Babel»,« amoureuse des langues 
écartées par l'histoire» (21 ), mais« faisant circuler la lingua franca, cet 
anglo-américain qui évince chaque jour des milliers de langues » (22). 
Elle émet dans une centaine de langues mondiales et reçoit des messages 
dans un nombre égal d'idiomes. Son regard surplombe tous les 
immeubles de la ville, les uns (les banques) rivalisant de hauteur, 
les autres, d'élégants hôtels du début du siècle, à présent pratiquement 
submergés. 

De fait cette tour ne connaît d'autre histoire que la contemporaine, 
d'autre tradition que l'expérience lente et hétérogène de sa sortie de 
terre, d'autre valeur que l'expérience de ses ouvriers trimant inquiets 
en son sein. Avec ces hommes, elle établit des liens affectifs. Elle se 
morfond dans la tristesse lorsque Pete Deloon est licencié (23), se 
couvre de regrets au départ de Souleyman Mokoko (183), puis se 
réjouit lorsqu'il commence à fréquenter les alentours en tant que 
chauffeur de taxi (184). C'est le seul personnage du roman qui 
reconsidère, juge et restitue leur statut à des êtres meurtris. 

Ici, comme dans Haïtuvois, les textes gravitent autour de la rencontre, 
mais d'une rencontre qui transforme le sujet, et en fait un créateur 
de mondes de discours d'où s'abolissent toutes les barrières de langue, 
de race, d'ethnie et de condition. 


