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Tout livre ayant le mot Haiti dans son titre m’intéresse. A plus forte
raison si ce titre est énigmatique comme Haitwrois d'Hédi Bouraoui.
Cela me pousse a vouloir percer le secret de la vision de Pauteur. Carle
Natif-natal, celui qui est né dans le pays, selon Pexpression traditionnelle,
n’a pas besoin d’avoir de méthode particuliére pour voir son pays puisqu’il
est censé étre branché directement sur "ime et le coceur d’Haiti.

Mais nous savons que celui que nous connaissons le moins, c’est
nous-mémes. Ainsi nous sommes obligés de faire un détour par autre
dont la vision est souvent biaisée, mais au moins ce biais peut étre
mesuré alors que notre propre vision est difficilement mesurable
par nous-mémes. Nous dévions, et notre regard aussi, ce qui, a notre
insu, nous ¢loigne doublement de notre cible.

Haiti comme métaphore.

Les ouvrages sur Haiti sont légion. Comment se reconnaitre dans
cette vague déferdante ? En ne lisant que les ouvrages ot le nom d’Haiti
serait le premier mot du titre. C'est prendre une décision arbitraire, j’en
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conviens, et en plus faire une hypothése risquée. Mais mon pari offre
au moins deux avantages. D’abord il permet de retenir des titres faisant
office de métaphores. | ai remarqué en effet que placer Haiti comme
premier mot d’un titre équivalait souvent 2 proposer une équation :
Haiti = telle chose. Ce qui, du coup, change le titre en une métaphore
d’Haiti.

Ainsi le dernier livre de Christophe Wargny s’intitule : Haild n'exciste
pas. Sitel est le cas, on a donc I'équation : Haiti = néant. Pourtant Haiti
existe bel et bien. Du moins cela est attesté par la décision de POrganisation
des Nations Unies d’y dépécher une force militaire. Haiti n’existant
pas et pourtant existant quand méme, nous voila en présence d’un
mort-vivant, d’'un pays-zombi en quelque sorte. Les prétres de la
religion vodoun, les houngans et tous ceux qui croient aux zombis
auraient donc bien raison, et on ferait mieux de les consulter avant
de parler d’Haiti.

On pourrait répéter expérience, et méme avec des titres ou ne
figure pas le mot Haitl. I es Comédiens de Graham Greene, par exemple.
Pour peu qu'on veuille bien admettre qu’il y a une ellipse du mot pays
dans le titre, ce qui donnerait : (Le pays des) Comédiens, on obtient la
métaphore d’une Haiti, pays théatral. De la I'image de la tragédie qui
devient une figure récurrente sous la plume de tous ceux qui se mettent
en frais de parler d’Haiti.

Le deuxiéme avantage qu’il y a 4 retenir des titres ot Haiti est
le premier mot, c’est que cela permet de les mettre en paralléle avec
ceux ou le mot Haiti occupe la derniére place. Dans le premier cas,
Haiti fait figure de sujet ; dans le deuxiéme, de complément. Si Haiti,
en premiére place, joue le réle de sujet autonome, dans le second cas,
comme complément, elle se change en objet soumis 4 un regard. Alors
Haiti regardée est analysée, Cest-a-dire soumise a un traitement, pour
étre finalement jugée.

La place du mot Haiti qui le fait passer de la position initiale de
sujet a la place finale d’objet dans un titre témoigne cependant moins
d’une hiérarchie des classifications que d’une différence de focalisation
de la part de Pénonciateur du discours du titre.
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Voir, Regarder, Juger.

Dans le discours, on peut, grosso modo, distinguer trois types de
focalisation correspondant  trois positions de Pénonciateur : Voir,
regarder et juger.

Voir correspond 2 la position d’'un énonciateur pour qui le sujet
observé est encore opaque et lisse. Les yeux de cet énonciateur ne
percent pas encore le mystére de ce sujet ; son regard glisse donc
sur ce qui n’est pas encore un objet. Le sujet est ainsi vu comme
protéiforme, multiple, paradoxal, discordant, hétérogene, déconcertant,
ahurissant, inquiétant ou amusant [ ..|. Cest autre, vu pour la premiéte
fois, que nous identifions a tatons, a 'aide des souvenirs personnels
que nous appelons 4 notre secours pour nous aider 4 nommer ce que
nous voyons. Le vu est ramené au connu de 'énonciateur qui fait
de 'impressionnisme, du subjectivisme.

Avec le regard, commence une appréhension du sujet vu qui se
métamorphose ainsi en objet, puisque saisi, ce sujet estimmobilisé,
fixé comme un papillon sur une planche. Il n’est donc plus seulement
vu mais regardé. Il n’envahit plus, il est arrété, détenu ; on commence
a lui assigner une certaine place, une résidence, une gedle. On peut
procéder 2 sa dissection : le séparer, comme le recommande le bon
docteur Descartes, en autant de parties sécables possibles avant de le
soumettre au traitement que requiert son cas.

Dans le troisiéme type de focalisation : juger, le traitement convenu
et appliqué s’apparente 4 un rite cannibalistique puisqu’il ne s’agit plus
simplement de vision ou méme d’appréhension mais de compréhension.
L’objet vu est intétiorisé par le regardant, c’est-a-dire qu’il est englouti
avant d’étre déglutl. Alors il peut étre remis en circulation mais revu,
corrigé et augmenté. Il est passé par un processus d’ingestion etde
digestion qui, aprés P’avoir fait voir et regardé, permet de le juger.

Dans un tres bel article intitulé « Fenomenologia do olhar », Alfredo
Bosi commence par montrer que la centralité des yeux et du cerveau et
ensuite leur coordination, qui nous permettent de regarder, correspondent
a Péclairage d’un projecteur qui place tel ou tel objet en pleine lumiere.
Le fait de regarder est li¢ 4 une intention. L'ceil voit et ensuite regarde
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a partir du moment ot cet ceil entreprend de se jeter sur quelque chose,
Ne dit-on pas : jeter un regard, jeter un coup d’ceil ? Lorsque nous
voyons, ce sont plutot les choses qui nous tombent dessus. Loeil
est d’abord envahi. Cest aprés coup qu’il devient envahisseur.

Doit-on juger 'étranger ? Oui! si on veut se approprier. S'il n'est
pas question de P'aliéner mais de vivre avec lui dans une coexistence
pacifique, alors il faut se contenter de le bien voir.

C’est dans cette perspective que le titre du recueil d’Hédi Bouraoui
devient significatif. Haituvoss, est-ce : « Hai, tu vois », « Aye ! tu vois . »
ou bien : « Hait, tu vois ! » avec I'élision de i, cédant la place ou encore
se changeant en tu, qui donnerait le mot-valise : Haituvois ? Je gagerais
sur cette derniére possibilité d’autant plus que le livee nous fait voir ce
que voit 'auteur en Haiti. Mais les paris sont ouverts. Rien d’ailleurs
n’interdit 4 toutes ces possibilités de coexister, d’étre simultanément
valables, la poésie étant le lieu du non contradictoire.

La forme est Pexpression, Fimage est le signifiant de la vie psychique,
en particulier de celle que projette I'énonciateur du discours sur le sujet
dont il parle, quand il le voit, avant de le regarder, de Pinterpréter,
de le juger.

Dans Haitupers, Hédi Bouraoui s’abstient de juger. Il nous rapporte
ce qu'il voit. Mais bien conscient que sa maniére de voir est subjective,
il s’efforce de faire voir objectivement Hait au lecteur en lui faisant
entendre la voix de ceux dont il parle. La division des genres dans
Haituvois, en faisant cohabiter le poéme avec I’essai critique, insére
le discours de I'autre dans le discours de Pauteur. Celui-ci parle mais
laisse aussi parler celui de qui il nous patle. Il le voit, mais il nous le
laisse entendre. I partage sa parole avec I'autre en Je laissant prendre
aussi la parole.

Ce partage de la parole, que 'on pourrait analogiquement comparer
al’objectivité d’un orateur qui ne s’arroge pas le droit de juger mais
préfére laisser a son auditeur la liberté de comparer deux paroles
et de faire son choix entre elles, est en réalité une adaptation spontanée
d’un précepte haitien.
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Tande ak we se de

Les régles du discours varient selon les langues et les sociétés. En
Haitt ot la culture orale est prédominante, la sagesse populaire a
énoncé une de ces régles sous la forme d’un bref aphorisme : « Tande
ak we, se de» que Pon pourrait traduire par : « Il ne suffit pas d’entendre,
il faut ausst voit. »

Transposé dans le domaine de 'écriture, du voir en quelque sorte
puisqu’il sagit de lire la parole, cette régle haitienne devrait alors
s'énoncer de la fagon suivante : « Il ne suffit pas de faire voir, il faut
aussi faire entendre. »

Clest précisément ce que fait Hédi Bouraoui, A-t-il spontanément
et comme pat instinct obéi a la régle haitienne du discours, ou se serait-
1l fié 2 son flair de pédagogue qui lui apprend que 'on convainc rarement
par le seul discours magistral ? Peut-étre qu'il 2 obéi tout simplement a
son intuition poétique qui sait que Pon oppose faussement le poéte
et Porateur, Ni 'un ni l'autre ne peuvent convaincre sans convoquer
des témoins a la barre, et les deux le font par des images : les leurs
et celles des autres qu’ils citent dans leurs discours.

A sa propre voix, Hédi Bouraoui associe la voix des Haitiens qu'il
convoque : les écrivains Frankétienne et René Philoctete. 1l parle et
laisse parler les Haitiens. Il les voit mais leur laisse le soin de se faire
voir. Cette conjugaison de voix, ce discours a double voix, aide 2 voir
double, c’est-a-dire des deux cotés de la médaille.

Face & Haiti, Hédi Bouraoui ne juge pas. Il voit et invite 4 voir.
Il voit mais écoute aussi pour voir double. Et c’est pourquoi le titre
du recueil, Haituvois, ne propose pas de métaphore mais invite 4 voir.
Grammaticalement, il y 2 méme dans ce titre le paradoxe dun
complément placé dans la position de sujet par la tournure de Pinversion :
Haiti, tu vois ? I y a bien un sujet, tu, et un objet, Haiti, sur qui porte
le discours, Mais le titre renverse 'ordre du sens du discours au profit
du sens de la vue. En fait, Hédi Bouraoui substitue, dans un écrit, la
grammaire de Poral, 4 celle de I’écrit. Peut-étre pour mieux suivre
Pinjonction qu’il fait ailleurs : « Vois les voies éparpiliées des voix » (48).
H s’agit de voir en effet et non pas de regarder, encore moins de juger.
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Tout jugement est un discours usant de la fonction conative. Ne
parle-t-on pas de jugement exécutoire ? Un jugement exige de celui
qui parle une autorité que n’a pas celui qui voit, qui n’a pas encore
analysé, qui ne croit pas qu’il a déja compris mais qui associe plutGt
ce qu’il voit 4 ce qu’il connait, qui rapproche, fait voisiner et compagnonner
les éléments de sa vision. Et qui ne pouvant ordonner ne peut que prier :

Je t'ai prié de libérer les Perles d’Haiti

Emprisonnées dans tes toiles d’araignées

Je t'ai prié de les installer dans des Arabesques
Bien de chez nous. { 37)

Lit-on dans Haituyois. Or incontestablement le réel haitien, sous la
plume de Pauteur, qui n’oublie pas ses otigines tunisiennes, prend
des formes et des figures que Pon peut aisément qualifier d’arabesques.

De la transculturalité poétique.

Il faut envisager la transculturation, le phénomene qu’analyse
Panthropologie, dans toutes ses dimensions de contacts, d’échanges,
d’interinfluences, d’intercommunication.

Par ailleurs ces échanges ne se font pas a 'aveuglette, si on peut
dire. Il y a rejet et choix. On ne retient pas tout et I'on privilégie
certains éléments que 'on retient. Les éléments empruntés de part
et d’autre répondent 2 une nécessité, 2 une logique, et de la situation
respective de chacun et se font en fonction de I'intérét de 'emprunteur.

Parler de transculturation, c’est envisager un phénomeéne compiexe
que I'on a peut-étre vaguement résumé en évoquant une civilisation du
donner et du recevoir. Mais le fait est que nous empruntons tous les
uns aux autres, méme dans des situations de rapports inégaux. Nous
le faisons d fortiori quand ces rapports s’établissent entre partenaires
égaux. Alors le libre choix s’exerce au grand jour et en toute allégresse.

Science et superstition se marient dans la Transparence
Qui larguent souvent des univers nouveaux (28),

dit Pauteur d’Haituvois.
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Le concept de transculturation, forgé pour résoudre des problémes
de sociologie et d’anthropologie, a été déplacé vers le champ de la
littérature par le sociologue et anthropologue Roger Bastide qui a
phaidé pour une « acculturation littéraire » comme moyen de renouveler
les études de littérature comparée et méme de critiquer I'anthropologie
culturelle (201-09).

Cette double articulation du concept d’acculturation, disons plutét
de transculturation, a la fois 4 la littérature et a Panthropologie, le poéme
« Articulation », dans Haitwvois, me semble Iillustrer fort bien.

« Articulation » : de la méthode pour bien voir.

Le recueil I’Hédi Bouraoui place cote a cote des poémes et des essais
critiques, avons-nous dit. Les deux genres se mélangent parfois au
point qu’il est possible de prendre des poémes pour des essais ou
de regarder ceux-ci moins comme des analyses que comme des discours
mixtes ou la réflexion le dispute 4 'impression. Par 13, Pessai penche
vets le poéme. J’en veux pour preuve le poéme « Articulation » auquel
je donnerais volontiers comme sous-titre : « de la méthode pout
bien voir ».

Tout le poéme est basé sur une métaphore gigogne, celle qu'inspire
le nom, pseudonyme plutét, du poéte haitien Rassoul Labuchin, de son
vrai nom, Yves Médard. A partir de ce vocable, Rassoul, qui en langue
arabe est associé 4 la notion de propheéte, se développe un discours
qui s’appuie en fin de compte sur deux noms : celui du poéte, Rassoul,
et celut du titre d’un de ses recueils, e Ficus.

A partir de ces deux mots, le patronyme et le titre du recueil, qui
fournissentles images signalétiques de 'écrivain célébré et du contenu
symbolique de son ceuvre, deux séries d’isotopies sont développées :
celle de la religion et celle de la langue qui sont tout 4 la fois reliées et
séparées dans leur développement. Par la langue, la religion tout autant
que la nationalité sont évoquées. Ainsi la conviction que cherche a
susciter tout discours devient la conversion et finalement la libération
que tout prophéte, tout poéte, tout guide — ces notions sont associées
—recherchent. Cela est particuliérement vrai du poéte-prophéte-guide
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haitien, Rassoul Labuchin, 2 qui le poéme « Articulation » est dédié
et qui, nous est-il dit, vient créoliser le monde. Ce qui équivaut a le
voir comme quelqu’un qui veut convertir a une nouvelle religion-parole-
nationalité, ou pour emprunter I'image finale, 4 le voir comme celui
qui vient alpha-baptiser le(s) peuple(s).

Le mot « articulation », titre du poéme, pouvait, a premiére vue,
paraitre fort peu poétique. Il devient pourtant le motif qui permet
de faire fonctionner les associations de pensée les plus inattendues,
associations follement libres et pourtant parfaitement vraisemblables.

En ce sens Pauteur d’Haitwois est justifié d’affirmer dans le poéme
d’'introduction, « Vaccine Tam-Tam et Nada Qu’a », qui présente en
quelque sorte Haiti : « Nous ne sommes pas avec Virgile et les cercles
concentriques de kv Divine Comédie mais dans un réel plus surréel que
Ienfer [...] » (16).

La transculturalité poétique, telle qui’elle est illustrée sous la plume
d’Hédi Bouraoui, est une invitation a imaginer la liberté au sein de
I’échange. Par la méme elle nous encourage 4 considérer que le moment
de la plus grande liberté est celui du voir, alors que Peeil n'est pas encore
gouverné, dirigé, orienté par la théorie, la méthode ou le systéme
de pensée qui peut n’étre qu’un préjugé.

La poésie étant Liberté, autrement dit le droit d’associer le plus
librement les idées, les images surtout, il va sans dire que c’est dans
les mots, et singulierement dans les mots composés par auteut, que
nous avons une chance de saisir cette liberté d’association.

Les mots composés abondent dans Haitavois. Clest le lieu ol
s’effectuent Pemprunt et le don, 1a ou se noue le dialogue, I'espace
ou Pauteur recompose l'univers. On trouve dans Haituvors toutes
les sortes de mots composés que nous énumeére Grévisse. 1y en a
d’étonnants, de surprenants, de divertissants et méme de déconcertants,
Citons quelques-uns : sendenrs-achetours, s entre-pénéirer, vain-catrices, bravelets-
menottes, Méle-obstacle, ambres-miles, levres-ailes, frigolo, Diinn-Damb-Allah,
Meéne-partont et bien entendu, le premier de tous, le titre du recueil qui
est un mot-valise, Haiturois, que d’aucuns traduisent par Aye, tu vois !
mais ou je préfére lire : Haiti, tu vois |, le sens de tu se dédoublant pour
s’adresser autant 4 celui qui parle, et s’adresse ainsi 4 lui-méme, qu’a
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celui qui Pécoute ou le lit, et qui se faisant ainsi apostrophet, est invité
a voir Hait, C’est d"ailleurs ce dont les Haitiens ont le plus besoin, eux
qui jusqu'ici ont beaucoup expliqué Haiti mais l'ont fort peu transformée,
faute de la bien voir.

En parcourant le recueil d’Hédi Bouraoui, on ne manquera pas
de s’arréter i ces mots forgés dont la vertu, 'objectif peut-étre, est
de nous laisser perplexes. Par exemple « La Mama-tambour ». En
haitien, on dit « manman-tanbou », ce qui est sérieux. Mais « La Mama»
introduit une note d’ironie que ne compotte point d’ordinaire le mot
manman, Cette association donne a réfléchir. Ou alots la division
opérée au sein du mot unique « Danbala », pour en faire un mot
composé de deux termes : « Damb-Allah », association inattendue,
par dissociation, qui rend songeur car 'on se prend a s’interroger
sur les possibles rapports entre Islam et vodoun.

Parfois les rapprochements de mots, méme a distance de plusieurs
pages, peuvent tourner quasiment a la dérision, ou alors donner
subitement un envers grotesque 2 une évocation qui, jusque-la paraissait
pleine de noblesse. Dans le poéme « Articulation », le terme prophete-
guide vient clore de fagon trés majestueuse un poéme qui du débutala
fin a gardé un ton fort sérieux. Pourtant dans le poéme d'introduction
« VaccineTam-Tam et Nada Qua » le mot guide prenait un tour plus que
caricatural, Ny lisait-on pas en effet « Des guides qui se collent 2
vous mal gré bon gré qui vous pourléchent comme des mouches
un morceau de sucre » (16)

Dans la vie telle que nous la vivons au jour le jour, le sérieux et
le tisible ne sont point tellement éloignés I'un de I'autre. Ils se cotoient,
s¢ chevauchent et 'on tombe bien vite 4 bas de son trop de sérieux ou
de tragique. Comme il est dit dans le méme poeme « Vaccine Tam-Tam
et Nada Qu’a» : « Une phrase pour décrire la tragédie des multiples vies
[...] quelle comédie ! » (18). Il est vrai : nous ne sommes ni toujours
solennels et nobles, comme nous le croyons. Il est donc bon de ne
pas toujours se prendre au sérieux. En tout cas, le meilleur moyen
d’y parvenir, c’est encore d’écouter les autres, Leur vision nous aidera
grandement a voir notre grotesque pour ne pas dire nos petitesses
et nos bassesses.
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On comprendra aisément que méme le caractére hétéroclite de
P'usage du langage et des mots qui n’a d’autre régle que la plus grande
liberté peut, par des associations inédites, nous amener a voir un envers
possible des choses que nous n’étions guére prépar€s a nous
montrer par notre usage trop conformiste du langage. Ainsi nous
lisons ces vers d’Haituvots -

La Place secrétaire 4 tout faire
Sert le mambo. (26)

Le « La Place », figure et symbole de 'autorité militaire insérée dans
le rite vodoun, est un male et n’est pas d’ordinaire assigné a un poste
de subalterne. Par contre la mambo étant une femme, ce serait plus
souvent a elle de servir que d’étre servie. Voila une phrase qui d’un
coup renverse les perspectives.
Mais Iauteur nous avait bien prévenus 4 propos de sa maniére

de bitir le monde 2 Paide des mots :

Je batis mon paysage a force

De changer de mirage

Mettant en relation
Ma densité verbale. (54)

Au fond, jouer avec les mots, n’est-ce pas le plus siir moyen de réver les
yeux grands ouverts ? De faire les réves les plus graves ou les plus
fous comme dans ces vers du poéme « Les globules de ton ile » :

Je t'ai dans la peau HATTI

™

Parce que ton ile flottante circule
Dans mes artéres et m’enfante
De nouveau moi le condamné
Des obsessions. (24)

Nous réalisons alors que la Prison de 'un, c’est aussi la gedle de 'autre
et que nous ne nous en évaderons, tous les deux, qu'en troquant la folie
de Pun pour la sagesse de P'autre.



