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Aborder l'œuvre d'Hédi Bouraoui en 2005 est un exercice dont 
on ne cesse de mesurer davantage la difficulté, à mesure qu'on 
tente de le pratiquer. Cependant, on est en même temps porté par 
un sentiment de nouveauté, de liberté et d'euphorie, qui donne envie 
de se laisser imprégner par le bain vivifiant que propose la lecture 
des textes, dans les genres les plus variés. C'est un sentiment si 
personnel qu'il aide à surmonter le léger découragement produit 
d'abord par un constat - qui devient ensuite très précieux : beaucoup 
de collègues et amis ont déjà lu et apprécié l' œuvre d'Hédi Bouraoui 
avec la plus grande attention et dans la diversité de ses aspects ; toutes 
les pistes qu'on croit découvrir soi-même ont déjà été explorées de la 
manière la plus pertinente. J'en veux pour preuve les dix-sept articles 
recueillis et publiés en 1996 par Jacques Cotnam sous le titre Hédi 
Bouraoui: Iconoclaste et chantre de transculturel; livre dont je me suis dit 
à la réflexion qu'il était une véritable planche du salut pour éviter que 
le bain euphorisant dont je parlais ne se transforme en noyade faute 
d'ancrage face à l'immensité déferlante du flot! 

De toutes les manières, cette date de 1996 m'a paru un excellent 
point de départ pour tracer dans l'œuvre les perspectives d'un 
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nouveau cheminement. Sans doute faut-il un certain recul - et 
celui que constitue près de dix années n'est pas de trop - pour 
affronter un tel foisonnement. De plus il se trouve que ces années 
1995-96, dont notre Colloque marque le dixième anniversaire, ont 
été particulièrement remarquables, riches et diverses, pour ce qui 
concerne la publication de l'œuvre (sinon sa conception et son 
écriture, ce qui serait une autre histoire). On y découvre en effet 
trois œuvres majeures dans trois genres différents : un roman, 
Retour à Thyna (1996), dont on peut déjà dire que le titre, avant 
toute lecture et commentaire, incite à y voir un moment décisif et 
important dans le parcours de l'auteur ; un recueil de poèmes, 
Nomadaime, qui porte la date de 1995, il y a donc exactement dix 
ans ; et de cette même année 1995, un essai, La Francophonie à l'estomac, 
qui a fait beaucoup parler de lui, et qui marque la volonté d'implication de 
l'auteur dans les grands débats de notre temps. 

Il n'est évidemment pas question de s'en tenir à ce que nous 
donnera, dans un premier temps, ce retour en arrière d'une dizaine 
d'années - mais seulement de prendre appui sur cette première et 
triple présentation pour aborder le second temps, plus thématique, 
de cette présentation, au cours duquel on voudrait explorer l' œuvre 
selon ses lignes de force, quelques-unes du moins. 

Pour un second temps, j'aurai recours à nouveau à une tripartition, 
prenant le risque qu'elle soit factice, forcément factice. Tripartition 
pour laquelle j'ai choisi trois mots volontairement un peu archaïques, 
en espérant que le Canada permet de prendre quelque distance avec 
l'Académie, au profit d'un vocabulaire plus savoureux, à la fois plus 
populaire et plus près du concept. Ces trois mots pour désigner 
l'auteur Hédi Bouraoui seraient donc : le traverseur, le forgeur, et 
le raccordeur. Mots utilisés de manière à ouvrir le plus largement 
possible l'espace dans lequel viendront se placer les communications 
de cette année 2005 - dont certaines remonteront peut-être aux 
origines de l'œuvre il y a une quarantaine d'années1 

- et Dieu seul 

1. M11socktail est de 1966. 
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sait si notre auteur si fécond ne nous fera pas la surprise d'ouvrir 
des perspectives sur l'au-delà de son œuvre à venir! 

1995-96 

Je commencerai donc par ce retour en arrière d'une dizaine d'années, 
qui consiste à prendre appui sur trois œuvres, Nomadaime, Retour à 
Tqyna, et La Francophonie à l'estomac- pour entrer au cœur de l'œuvre 
au moment où tout porte à croire qu'elle a atteint son plein 
épanouissement. 

Et d'abord, on va suivre la démarche du poète, l'œuvre poétique, 
ici Nomadaime, œuvre aboutie et maîtrisée dont la publication arrive 
après celle d'une bonne quinzaine d'autres recueils et non des moindres 
(Vésuviade en 1976, Échosmos en 1986, etc.) -l'œuvre romanesque se 
développant après une vingtaine d'années d'écriture poétique. 

Pour tirer un premier point d'appui de ce recueil Nomadaime, 
j'aimerais reprendre une formule de Kamel Ben Ouanès, donnée 
en note dans le recueil de Jacques Cotnam (249). Il y est dit que 
« Hédi Bouraoui ne s'embarque pas ici dans un nomadisme anecdotique». 
Ce qui nous incite à chercher une autre qualification pour le nomadisme 
dont ce recueil nous parle: qu'est-ce qu'un nomadisme non anecdotique? 
pourquoi celui-ci ne l'est-il pas ? Il y a là des idées qu'il sera sans doute bon 
de préciser lorsqu'il sera question d'Hédi Bouraoui le traverseur : le 
nomadisme est la forme matérielle et concrète du type de traversée 
que je désigne comme« l'effet trans », ce dont je m'expliquerai 
évidemment le moment venu[ ... ]. 

Si je me fie au titre de ce recueil (et comment ne pas s'y fier à 
moins de supposer que le poète ne choisit pas ses mots?), il s'agit 
d'un éloge du nomadisme, mais plutôt que cette formulation trop 
rhétorique, mieux vaut parler d'une déclaration d'amour au nomadisme : 
nomadisme, je t'aime. La charge affective considérable qui se trouve ici 
évoquée nous éloigne de l'anecdote, qui n'implique pas un investissement 
personnel aussi fort. 

Cette charge affective, disons même cette charge amoureuse, 
puisque la deuxième partie du mot « nomadaime » nous y incite, 
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pourrait bien être une nouveauté par rapport aux suggestions des 
titres antérieurs, en dépit du fait qu'ils semblent assez proches. 
Citons par exemple Eclate module (1972) où l'éclatement peut 
s'entendre comme source de dispersion, projection de soi hors 
limites, hors frontières ; et beaucoup plus clairement Sans frontières/ 
Without Boundaries (1980) dont le titre bilingue est absolument sans 
équivoque. 

Revenant maintenant au titre Nomadaime, on s'aperçoit qu'il est 
bien plus complexe que la simple juxtaposition des deux mots qui 
le composent, et que le nouveau mot qui résulte de leur fusion a 
son unité propre, globale ou plutôt savamment globalisée par le jeu 
des lettres. Car de part et d'autre de la haute lettre d qui s'élève en 
son centre, on trouve la même lettre a et en s'éloignant encore un 
peu plus du centre la même lettre m qui dans la deuxième moitié du 
mot est pourtant séparée du a par la seule lettre i, créant un léger 
déséquilibre plus sensible à l'audition qu'à la vue; ainsi le mot bascule 
pour finir sur cette note d'amour rendue plus tendre et plus affectueuse 
par le e muet final. À quoi s'ajoute si l'on veut bien l'entendre la rime 
avec le sous-titre: Nomadaime rime avec Poèmes, ce qui joue sans 
doute un rôle, même entendu inconsciemment. L'amour comme 
implication de soi et comme présence à soi est donc présent au cœur 
du nomadisme ; il est le cœur vivant du nomadisme et s'y loge comme 
une sorte de contradiction ou de tension interne, décidément fort 
éloignée du « nomadisme anecdotique ». 

Le mouvement sur soi et autour de soi que l'on trouve dans 
Nomadaime correspond à peu près à l'idée du retour à soi que l'on 
trouve au même moment, comme nous le verrons, dans &tour à 
Tf?yna. C'est la notion de « faire retour», belle par sa forme ramassée et 
la richesse de ses implications. On peut à ce propos citer au moins un 
vers, le premier du poème intitulé « L'écrit », et qui sous des 
apparences on ne peut plus simples, ne nous en convie pas moins 
à la réflexion : 

L'écrit nomade vers lui-même (31) 
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Sauf avis contraire de l'auteur(! ), il me semble que le mot« nomade», 
ici, n'est pas un nom ni un adjectif mais une forme verbale, la troisième 
personne du singulier du verbe« nomader », dont le sujet est l'écrit. Ce 
qui nous amène à la transcription ou à l'interprétation suivante : l'écrit, 
dans son parcours nomade, alors qu'il est en train de nomader et sans 
cesser de le faire, se dirige ou fait retour vers lui-même. Autant dire que 
le nomadisme inclut non seulement le passage vers les ailleurs et vers 
les autres mais aussi le passage vers et au cœur du moi. 

D'où l'invention permanente d'un mouvement alternatif qui fait 
passer vers l'avant ou ramène vers l'arrière, non sans que cet arrière 
ne balaye l'avant de sa lumière. Ce qui me semble parfaitement bien 
dit dans deux vers d'un autre poème de Nomadaimc, intitulé « Demain 
l'aube». Il y est question d'un« devant», aussitôt suivi du mouvement 
mverse: 

Derrière nous les phares-nostalgies suivent 
Nos envolées dans l'arc-en-ciel de la mémoire (30) 

Pas de poésie, ni de pensée, ni d'existence sans mémoire. Sans elle, 
le nomadisme ne serait qu'une fuite en avant, comme le dit si bien 
le langage courant. Toutes les formes de rencontre, toutes les ex­
périences d'altérité dues au nomadisme, ne prennent sens que dans 
ce rapport à un passé éclairant. Et nul ne peut prétendre faire 
l'économie de la nostalgie, partie intégrante de toute vie vécue sur 
le mode du « nomadaime ». Dans le poème d'Hédi Bouraoui, ces 
phares-nostalgies sont d'autant plus beaux et émouvants qu'ils sont 
sans doute, d'abord, très concrètement, les phares qui de la côte 
tunisienne, et par exemple de Sfax, guident les bateaux dans leur 
[ ... ]nomadisme! Nous voilà en effet loin de l'anecdote, comme 
nous le disait le critique tunisien de ce recueil. 

Après ce qui précède, nous pouvons accomplir sans rupture le 
«Retour à Thyna »dont je parlerai maintenant. Ce deuxième temps 
de notre première présentation suivra un mouvement contraire (pour 
des résultats identiques ! ) à celui que j'ai suivi pour parler très rapidement 
de Nomadaimc. En quoi et pourquoi apparemment contraire ? L'idée 
générale consiste à dite que sous l'apparence d'un retour annoncé-
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et donc, semblait-il, du rattachement à un point fixe - il y a en fait 
continuation du mouvement, en tout cas, affirmation de sa nécessité. 
Pour reprendre nos termes précédents, ce qui est le plus en arrière, 
Thyna par rapport à Sfax, est aussi ce qui doit être propulsé vers l'avant. 
Mouvement contraire, disais-je, parce qu'il y a bien évidemment au 
départ de ce roman, comme son titre l'indique, l'idée de faire retour 
ou idée d'un recentrement, c'est-à-dire une idée contraire à celle de 
nomadisme et de pluralité. Or il me semble que le résultat de ce 
mouvement de retour et de recentrement est justement de découvrir 
la pluralité irréductible au centre de l'Un, et l'altérité constitutive de 
ce Un ou de ce centre, qui ne correspond en aucune façon à la 
présentation artificiellement unifiée et réductrice qu'on voudrait 
faire de lui : « Si Dieu est unique, le Parti doit l'être aussi. Une 
fixité alarmante pour quelques-uns, rassurante pour d'autres», écrit 
ironiquement l'auteur (44). 

Nous sommes donc à Sfax, lieu matriciel que Rachida Triki, 
commentatrice du livre, présente par cette formule : «Figure matricielle 
de sa ville natale»-non sans l'assortir d'un commentaire suggérant une 
mise à distance du« nomadisme cosmopolite» familier à l'auteur. En 
réalité, à bien la lire, il apparaît que la critique tunisienne est trop avisée 
pour parler de rupture, et que la formule « figure matricielle » n'implique 
en aucune façon retour réel dans un lieu réel; il s'agit plutôt de suggérer 
un travail de la mémoire affective, faisant sa place au fantasme ou 
à l'imaginaire. 

Au lieu que ce retour à Thyna soit un retour vers un centre fixe, 
ce qui frappe à la lecture du livre est plutôt une impression inverse 
à celle de fixité. Certes il y a bien un lieu réel, Sfax, où toutes les 
bonnes biographies nous expliquent que notre auteur est né - avant 
d'en partir, et assez vite il est vrai, vers d'autres lieux. Ce lieu réel a 
une histoire, mise en œuvre par plusieurs personnages, dont aucun 
n'est un narrateur à la première personne, mais on peut imaginer que 
certains d'entre eux du moins, Kateb ou Mansour, comportent quelques 
traits empruntés à l'auteur. Cependant, ces quelques traits quels qu'ils 
soient sont loin d'être présentés sur le mode de l'idéalisation ou de la 
nostalgie. On dirait plutôt que l'auteur, parlant de sa ville dans un roman 
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appelé «retour», a voulu tout particulièrement se prémunir contre de 
telles attitudes et de tels risques. Pas de nostalgie et pas non plus de 
point fixe qui pourrait signifier la « valeur refuge » du lieu remémoré. 
Hédi Bouraoui, qui n'oublie pas d'être poète quand il est romancier, 
utilise pour le dire diverses métaphorisations. Il y en a une qui est 
amusante, et dont je ne sais si elle a été puisée directement dans la 
réalité, c'est la multiplicité et la diversité incongrue des œuvres d'art 
public qui se succèdent sur la place centrale de la ville - après l'indé­
pendance qui met fin à sa colonisation, c'est-à-dire au moment où il 
s'agit pour les habitants de signifier leur identité. On voit se succéder 
toutes sortes de statues, sculptures ou autres objets et installations, 
non sans quelques passages à vide tout à fait lamentables et humo­
ristiquement décrits. À coup sûr, ces changements-revirements signifient 
la difficulté à se trouver un rattachement clair, un symbole pertinent. 
Cette ville n'a pas d'image d'elle-même et ne sait même pas celle qu'elle 
aimerait donner. 

L'impossibilité d'une définition unitaire s'exprime dès le nom 
même qu'il s'agit de donner àla vie, pourtant soigneusement décrite, 
mais toujours à travers l'une ou l'autre de ses appellations. Dans 
l'ordre de leur succession, il y a donc Thyna, «ville romaine en 
ruine» (35), puis Taparura, «'la fortunée, l'heureuse' ville antique 
[qui] précède dans le temps et 1' espace la ville médiévale de Sfax du 
dixième siècle» (12). Soit trois noms pour une ville, et qui ne sauraient 
s'employer indifféremment. 

Nous constatons que l'auteur a choisi pour le titre de son 
roman le plus ancien de ses trois noms, mais Thyna, le lieu ou 
l'entité dont il s'agit, se trouve réduite à l'état de ruines, qu'il 
s'agirait de reconstruire à peu près complètement - ce à quoi 
s'opposent des obstacles nombreux, dont on ne sait à la fin du 
livre s'il sera vraiment possible de les dépasser. 

Pour ce qui est de Taparura, le nom le plus souvent employé 
par l'auteur, ce qu'il nous dit sur l'état d'esprit de ses habitants 
consiste en critiques si abondantes qu'il suffit sans s'y attarder 
davantage d'y renvoyer les lecteurs. Et voici en tout cas un 
exemple, qui exclut toute idée d'idéalisation de la part de l'auteur: 
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« Les Taparuriens pensent que le bonheur est proportionnel à 
l'accumulation, à la spéculation qu'ils pratiquent avec art en jouant 
avec adresse des temps de stockage et de revente» (152). Cette 
habileté commerciale et capitalistique s'accompagne d'une inculture 
non moins remarquable. Ville instable et sans image, ville globalement 
peu attirante, ville à l'avenir incertain, nous voilà loin du« Petit Liré» 
cher à Du Bellay dans Les Regrets et modèle de toutes les nostalgies. 

À l'égard de cette ville qui est sienne, le romancier ne pratique 
certes pas le reniement, mais plutôt une mise à distance tout à fait 
opposée à la trop fameuse idée de recherche identitaire - laquelle 
impliquerait le caractère définitif d'une réinstallation au moins mentale. 
Or il se pourrait bien qu'à cet égard, ce titre de Retour à T~na soit 
finalement trompeur, trompeur pour nous autres lecteurs parce 
que nous sommes justement beaucoup trop influencés par la vogue 
des notions identitaires. On peut aussi bien y sentir, c'est-à-dire y lire 
à travers les lignes, le récit d'un non-retour, ou le constat d'un 
impossible retour. Le personnage appelé Kateb, ce qui signifie, 
comme on sait, l' écrivain, est mort dès le début du livre, et mortes 
avec lui les idées de progrès ou de liberté. On dirait bien que d'emblée 
les jeux sont faits, puisque Kateb est mort, la seule question étant de 
savoir pourquoi et comment. De la même façon on pourrait sans 
doute dire que le retour à Thyna lui aussi est mort, qu'il n'aura pas lieu, 
et que le livre consiste à montrer pourquoi il est impossible. Retour à 
Tf?yna serait alors l'histoire d'une ville enfouie, ou l'histoire d'un désir 
enfoui comme la ville sous les ruines et les stratifications successives. 
Le roman, comme il arrive souvent, permet de rêver à ce qui n'a pas, 
n'a plus ou n'a pas encore sa place dans la réalité. La figure matricielle 
est celle que reconstitue une archéologie mentale consciente d'elle­
même. Mais pour l' écrivain, le kateb, l'écriture représente un risque de 
mort; de celle du personnage Kateb, on nous dit qu'elle était entachée 
d'une sorte d'impossibilité mortifère. 

En tout cas ce livre d'Hédi Bouraoui est bien trop complexe, bien 
trop ambigu, pour qu'on prétende y voir, ou y voir uniquement, ce qui 
serait l'expression d'une sorte de pulsion inverse opposée à la pulsion 
du nomadisme. 
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La Francophonie à l'estomac (1995) est un livre dont la portée va 
bien au-delà d'une réflexion sur le français hors de France, tant il 
est vrai que chez Hédi Bouraoui, toute réflexion nous ramène à la 
fois à ses thèmes de prédilection et à sa pratique personnelle de 
l'écriture. Ce qu'on pourrait exprimer dans le cas présent comme 
l'idée (et l'idée en acte dans ses œuvres), c'est que le sens profond de 
la diversité, de la multiplicité, est d'ouvrir sur une véritable liberté de 
choix - en tant qu'exercice d'une dimension essentielle de l'être 
humain. Il n'y a de vraie diversité que celle qui nous rend libres. Or 
ce qu'on comprend mieux à lire ce brillant essai - grâce à l'exemple 
vraiment exemplaire de ce qu'il en est de la langue française, c'est que 
l'apparente liberté que donne la diversité risque en fait d'être 
paralysée si ce n'est annihilée par les forces centripètes qui ramènent 
sournoisement mais sûrement vers la fixité d'un centre. 

L'essai est le troisième genre littéraire que nous abordons dans 
l' œuvre d'Hédi Bouraoui, et il n'est pas indifférent de tenter de 
préciser au sein de ce genre la catégorie à laquelle il appartient. Car 
s'il est vrai qu'en dehors de toute volonté provocatrice, c'est un 
texte à valeur de pamphlet, il me semble qu'on peut aussi le ranger, 
pour mieux en mettre en valeur toute la portée, dans la catégorie 
des professions de foi, au sein de laquelle Hédi Bouraoui opère 
une sorte de révolution bien intéressante. 

Cette révolution, tranquille sans doute, néanmoins passionnée, 
vient de ce que, dans les monothéismes devenus religions dominantes, 
on entend par profession de foi la proclamation d'une foi unique en 
un Dieu Unique, l'exigence d'unicité étant répétée à satiété de telle 
sorte qu'il s'agit ouvertement du principal cheval de bataille utilisé 
par les dites religions dans leur combat. Or, contre cette idée que la 
foi est toujours de quelque manière la foi en une unicité, Hédi 
Bouraoui fait une profession de foi en la diversité et en la pluralité 
(ce qui n'est peut-être pas étranger à la réaction de ceux qui ont 
ressenti ce petit livre comme un brûlot provocateur?). 

La Francophonie à l'estomac déplace cette révolution du domaine 
religieux au domaine linguistique. Autre temps, autres mœurs. Il 
est certain que depuis quelques décennies au moins, on a beaucoup 
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sacralisé la langue ; ce qui implique bien évidemment la volonté de 
défendre son unicité, ici son intégrité et sa fixité. Qu'est-ce que 
l'unicité, lorsqu'il s'agit d'une langue, en l'occurrence la langue 
française, langue d'un pays laïque dont il faut peut-être aller jusqu'à 
dire qu'il est en manque de substitut au religieux ? Ce qui me semble 
passionnant dans La Francophonie à l'estomac est la manière dont Hédi 
Bouraoui y déconstruit l'idée d'unicité de la langue française - et 
j'emploie ici le mot déconstruction à son sens artisanal, en raison de 
la patience et de la minutie dont l'auteur fait preuve dans ce travail. 
Il déconstruit l'idée d'unicité comme référence à un modèle unique, 
déposé, cautionné et veillé avec un soin jaloux par les gardiens du 
temple (et voilà comment nous retrouvons la même métaphore!). 
Dans cet essai, c'est le plus souvent l'adjectif« multiple» et le mot 
«multiplicité» qui donnent de la part de l'auteur les coups de boutoir 
nécessaires à la déconstruction. Encore faut-il en situer le lieu sans 
se laisser égarer par des leurres dont le déploiement est rarement 
innocent. 

Il se pourrait bien que la deuxième révolution opérée par Hédi 
Bouraoui soit de nous ramener vers l'intérieur de la langue, car c'est 
de cet intérieur même que la multiplicité demande vigilance et respect. 
Il y a en effet une pluralité ou une multiplicité des langues en tant que 
formations extérieures les unes aux autres et douées pour chacune 
d'elles d'une existence indépendante. La manière dont elles coexistent 
dans le monde, y compris les hiérarchisations inégalitaires qui minorisent 
certaines d'entre elles jusqu'à leur disparition, ne laisse certainement pas 
Hédi Bouraoui indifférent. Cependant, dans un ouvrage consacré à la 
francophonie, il était bon de situer le problème ailleurs et autrement, 
c'est-à-dire au sein même de la langue française. Le problème est en 
effet que cette langue, avec toutes ses immenses qualités, est sans doute 
structurellement, linguistiquement, contraire à une certaine liberté 
d'usage - ou du moins qu'on peut mettre en avant et renforcer cet 
aspe~ au point de 1a rendre véritablement contraignante. Les institutions 
qui font profession de régir et de protéger le français comme langue 
ont bien compris depuis quelques décennies qu'elles pouvaient 
s'appuyer sur certains réflexes frileux d'autoproduction mal comprise 
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contre des ennemis extérieurs qui seraient la raison pour laquelle 
l'importance du français n'est plus ce qu'elle était. Or si l'état de fait 
est incontestable, il semble vraiment naïf d'imaginer que quelques 
précautions langagières (surtout des interdits !) puissent y changer 
quoi que ce soit. 

Hédi Bouraoui est de ceux qui nous incitent à ne pas croire aux 
précautions inutiles, forcément inutiles. Ce que j'appelle sa deuxième 
révolution est d'abord à prendre au sens propre de ce mot; elle 
consiste à détourner notre regard de ces leurres qu'on agite à l'extérieur, 
comme le manteau rouge devant les cornes du taureau, pour le ramener 
à l'intérieur même de la langue française, où un immense travail de 
libération nous attend, avec en prime un non moins immense sentiment 
de liberté, exaltant et euphorisant. On peut y procéder de manière 
professionnelle et volontariste, mais aussi par goût et goût du plaisir, 
et l'on voit bien que chez !'écrivain Hédi Bouraoui les deux vont de 
pair ; mais aussi chez ses lecteurs, tant il est vrai qu'il y a un réel 
bonheur dans cet usage un peu différent et novateur du français. 

Les griefs et les incompréhensions qui s'y opposent expliquent 
qu'il y a en effet dans La Francophonie à l'estomac quelques aspects 
polémiques, pour lesquels Hédi Bouraoui recourt très judicieusement 
à l'appui de confrères écrivains qui en jugent comme lui. 

Première évidence : les défenseurs d'une langue française fixe 
et« ne varietur» ignorent tout de son histoire. Que ne sont-ils pénétrés 
de cette observation si judicieuse de Todorov, cité par Hédi Bouraoui 
à la fin de son livre:« ~a langue française] n'est pas un ensemble de 
propriétés parfaitement monolithique et homogène, mais se présente 
plutôt comme la résultante de mouvements multiples, correspondant 
à des différenciations selon l'âge, l'origine régionale, le milieu, la 
profession, etc. » (78). On ne saurait mieux dire ce qu'a de factice 
la tentative, véritablement tentante pour certains, d'une unification. 
Et on ne saurait trop leur reprocher leur mépris de l'histoire et de 
la sociologie, sans parler de la littérature elle-même qui ne cesse de 
s'inscrire et de s'écrire dans le changement. 

Autre polémique, autour de la notion de fidélité, fidélité à la langue 
française et aux valeurs qu'elle est supposée incarner. Cette fois, 
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!'écrivain complice convoqué par Hédi Bouraoui est un Haïtien, 
Jean-Claude Charles. Parlant de son comportement à l'égard de la 
langue française, celui-ci écrit: «Je tiens à cette contradiction, fidélité 
et tromperie. Je tiens à cette duplicité qui me semble un acte d'homme 
libre. Un choix » (17) . Il semble qu'on puisse, avec l'aide et grâce à 
l'exemple d'Hédi Bouraoui, aller encore plus loin dans le rapprochement 
de ces mots : la fidélité de l' écrivain n'a de sens que grâce à la tromperie 
(à l'invention et à la forgerie), sinon elle voue la littérature à la platitude 
et au conformisme. Ce qu'à Dieu ne plaise ! 

La seconde partie 

La seconde partie de cette présentation voudrait déployer les trois 
qualificatifs que j'ai proposés en introduction pour qualifier !'écrivain 
Hédi Bouraoui, le traverseur, le forgeur et le raccordeur. 

Le mot de traverseur exprime, avec la nuance de sympathie et 
même de tendresse que lui confère son léger archaïsme, la notion 
la plus fréquemment retenue lorsqu'ils' agit d 'évoquer Hédi Bouraoui, 
l'homme et l'œuvre. Elle prend généralement la forme d'un mot 
composé avec le préfixe« trans » ;c'est pourquoi nous nous autoriserons 
à définir par la formule« effet trans »tout moment ou toute situation 
impliquant traversée ou passage. S'agissant d'Hédi Bouraoui, les 
domaines entre lesquels s'opère la traversée sont le plus souvent 
précisés, donnant lieu à l'emploi du mot« transculturel »,que l'auteur 
lui-même reprend volontiers à son compte. « Transculturel » figure 
dans le titre du recueil de Jacques Cotnam, Hédi Bouraoui: Iconoclaste 
et chantre du Transculturel, mais aussi en sous-titre de la petite bio­
bibliographie publiée par l'auteur lui-même en 2004: Bienvem1e dans 
mon univers transculturel, ce qui nous instruit non seulement sur 
l'humour d'Hédi Bouraoui, mais aussi sur son idée de la transculture 
comme désir de rencontre et attitude d'accueil! 

Pour tenter de préciser ce qu'il en est du transculturel et des 
variations auxquelles il donne lieu, il semble que La Pharaone (1998), 
roman qui fait suite à Retour à Tf?yna, soit un lieu privilégié. C'est en 
effet un livre que son auteur lui-même tient à placer explicitement et 
avec insistance sous le signe du transculturel. Le voyage en Égypte 
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qui fait l'objet du récit est présenté par le narrateur, Barka Bousiris, 
comme motivé par la soif du« transculturel » : «Si je suis aujourd'hui 
en pays coptique [ ... ]c'est pour vivre le rêve récurrent des paradoxes, 
cette soif du transculturel ... » (25). Un peu plus loin dans le roman, il 
reprend le mot« transculturel » pour lui donner un équivalent de sens 
politique : « supranational»; sa mère, dit-il, a voulu l'envoyer en 
Égypte pour« sortir du ghetto de toutes les tribus, accéder à l'identité 
transculturelle, supranationale qui s'esquisse dans l'agonie» (34). Ainsi, 
le sens du projet se précise ; il n'est pas seulement culturel au sens 
étroit que le mot a pris dans les pays occidentaux comme la France 
où on en fait un usage toujours croissant. Il s'agit de repenser le 
monde, occidental, arabe, etc., par-delà l'échec des fameux États­
Nations pour lesquels on s'est battu pendant deux siècles, le dix­
neuvième et le vingtième. 

Barka Bousiris rapporte une présentation qui a été faite de lui 
au Centre Culturel Français du Caire et dans laquelle il est dit que 
«la mémoire transculturelle constitue, pour lui, l'horizon en dents 
de scie de sa recherche» (91 ). Ce qui est encore une avance considérable 
et une confirmation de ce dont le lecteur avisé avait pu prendre 
conscience : point de transculture sans mémoire ; le mot et le concept 
impliquent une traversée du temps. 

S'agissant de« l'effet trans »qui est au cœur du livre, il est vrai 
qu'il englobe tous les personnages, mais il y en a un seul, le narrateur 
alias le scribe, susceptible de porter le titre qu'il s'attribue à lui-même : 
«Je suis le chef transcrivain de ma Déesse» (70). Ce qui laisse présager 
que « l'effet trans » prend un sens tout particulier lorsqu'il s'agit du 
travail de l' écrivain. 

De la transculture, La Pharaone nous incite à faire l'inventaire et 
à suivre toute la gamme de ses possibles manifestations. Les plus 
visibles d'entre elles sont liées au déplacement géographique, à travers 
l'espace, du fait que plusieurs personnages passent d'Occident en Orient 
- concrètement du Canada à l'Égypte - obéissant d'une manière très 
consciente au désir d'éprouver« l'effet trans »grâce à ce déplacement. 
L'exemple type d'un tel désir est celui qu'éprouve la Canadienne 
Margaret et qu'elle focalise sur la personne du Copte Ayman. Désir 
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qu'on peut bien appeler touristique puisque le tourisme est précisément 
la profession de Margaret. Il apparaît très vite quel' attirance réciproque 
des deux personnages est un leurre, une tentation explicable et touchante, 
mais une tentative vouée à l'échec, comme ils le constatent l'un et l'autre. 
Le caractère peu sérieux, peu convaincant, de cette liaison ébauchée, nous 
donne à penser que le rapprochement géographique ne peut à lui seul 
provoquer« l'effet trans », et qu'il y faut une implication beaucoup 
plus profonde des personnages acceptant de se trans-former. 

C'est ce qui se passe pour Betty, fille de Margaret, même si le 
couple qu'elle aurait pu former avec Béchir semble bien incertain 
et compromis, par la faute du garçon. Betty, elle, s'en va vivre au 
cœur d'une pyramide, et grâce à son amitié pour la Musulmane Imane, 
pénètre de plus en plus le mode de vie de l'Egypte contemporaine. Lui 
manque sans doute une autre dimension, qui serait la perception de ce 
pays dans le temps, et l'aptitude à trans-porter «l'effet trans »dans cette 
dimension également. Est-ce à dire que l'accès au transculturel et sa 
réussite en dépendent essentiellement? C'est un jugement à nuancer. 

Francine, Occidentale très au fait de l'histoire et de l'archéologie 
pharaonique, ne vit pas non plus une expérience transculturelle 
convaincante, du moins jusqu'à l'extrême fin du livre, sans doute 
parce que son attachement au passé ne comporte que la dimension 
mortifère et n'est pas tourné vers l'avenir. On en a la preuve dans 
sa volonté de s'enfermer et d'enfermer avec elle, par volonté illusoire 
de reproduire leur liaison passée, Barka Bousiris qui fut jadis son 
amant. Tentative dans laquelle elle n'a aucune chance de réussir, 
car pour lui, il n'y aurait aucun sens à reproduire le passé à l'identique, 
alors que pour elle, le passé n'est que le passé, manière de dire qu'il est 
indépassable, ni par le présent ni par l'avenir. Or tout le roman s'efforce 
de le mettre en liaison avec l'avenir- et c'est une attitude dont on 
comprend qu'elle est une condition indispensable de l'expérience 
transculturelle. Celle-ci caractérise le scribe, qui dit par exemple, 
«J'entame le voyage au cœur des époques révolues et à venir!» (176). 
Mais il faudra attendre que Barka soit mort pour que Francine 
comprenne le sens de cette attitude:« C'est là le paradoxe de sa vie : 
Barka mourait d'envie de nous ramener tous à près de quatre mille 
années en arrière [ .. . ] afin de préparer l'avenir» (239). 
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Mais si Barka le scribe est le héros d'une véritable expérience 
transculturelle, comme tout porte à le croire, comment expliquer 
qu'il meure et disparaisse à la fin du livre ? Sans doute faut-il se 
reporter pour le comprendre à ce qui est au cœur du livre le plus 
beau succès d'un« effet trans »,et l'exemple d'une réussite incontestable. 
Il s'agit du couple formé par Ayman le Copte et Imane la Musulmane, 
dont le désir de rapprochement semble d'abord très compromis, par la 
différence de religion, par l'opposition des pères archaïques dont l'un au 
moins est incestueux, et par l'attirance au moins provisoire d'Ayman 
pour Margaret. Imane et Ayman parviennent non sans peine ni dégât 
à s'épouser et leur mariage est un épisode aussi gracieux que touchant 
- sans qu'on oublie les sacrifices et les transgressions nécessaires pour 
cet heureux succès : Ayman a renoncé au fantasme d'Occident que 
représentait Margaret, Imane a plus ou moins sacrifié son père, en 
transgressant de toutes les manières la loi, ou les lois qu'elle aurait dû 
observer. Pour reprendre une opposition de termes déjà utilisée dans 
des circonstances apparemment bien différentes, puisqu'il s'agissait 
de La Francophonie à l'estomac, on pourrait dire qu'ils accèdent à la 
transculture de l'intérieur même de l'Égypte (comme si c'était là le 
lieu du vrai combat), et ce au prix d'un investissement énorme, 
impliquant qu'ils assument défi et transgression. 

La question se pose alors de savoir si Barka est venu du dehors 
vivre sa liaison avec la Pharaone Hatchepsout ou bien s'il s'agit 
d'une rencontre du dedans. Elle ne peut se résoudre que parce que 
Barka est aussi le scribe, vivant au plus proche d'Hatchepsout et 
tout prêt à entrer avec elle dans une relation fusionnelle, voire 
mystique. Ce sont donc les possibilités de la création littéraire que 
le romancier explore, nous permettant d'avancer très au-delà sur 
une piste qu'il avait ouverte dans le roman précédent, Retour à Tf?yna, 
à travers le personnage de Kateb lui aussi écrivain, et entouré d'une 
aura énigmatique, concernant le sens ou les conditions de sa mort. 
L' écrivain est toujours à la fois du dehors et du dedans ; c'est pourquoi 
il peut vivre l'expérience transculturelle, mais au péril de sa vie. Ce qui 
peut s'entendre au sens propre, et à cet égard, Kateb ne manque pas de 
modèles dans la réalité historique, ou au sens figuré, comme le suggère 

*·-··----··---·- - - -
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la disparition mystérieuse voire fantastique de Barka, sorte de déni du 
réalisme. Le scribe est plus énigmatique que Kateb parce qu'il meurt 
dans un pays, l'Égypte, où la mort est toujours de quelque manière 
transcendée. Comme Hatchepsout qui en est l'incarnation, « elle 
possède enfin la pensée intime de la mort et de la résurrection» (103). 
En cela on comprend qu'elle puisse être la terre d'élection d'un scribe 
car l'ecrivain doit toujours, de quelque manière, mourir à lui-même 
pour renaître dans ses œuvres. 

Quoi qu'il en soit de cette très haute exigence que le roman nous 
fait entrevoir, on peut en conclure que le transculturel est très différent 
du concept d'un grand public. Il est bien clair qu'il n'a rien à voir avec 
l'attirance superficielle et provisoire de l'Occident pour l'Orient et vice 
versa. Il exclut l'idée que l'on puisse aller au hasard à la découverte de 
pays dont on rapporterait à chaque fois une bribe avec soi, comme 
pour une collection de papillons exotiques. Il ne se passe rien et il 
n'y a pas d'« effet trans »sans une fusion passionnelle qui comporte 
le risque de mort[ .. . ] et peut-être de renaissance. Hédi Bouraoui 
trouve dans le transculturel un lieu parfaitement en accord avec sa 
conception de !'écrivain. À nous d'en prendre la mesure, si nous 
en sommes capables ! 

Hédi Bouraoui le forgeur: pour parler de notre auteur à cet égard, 
il suffirait de continuer à explorer la riche matière fournie par La 
Pharaone : les forgeries de mots y sont légion, à lui seul, le terme si 
intéressant d'« amourir », employé une bonne dizaine de fois dans 
le roman, mériterait un long commentaire. De plus le personnage 
principal du livre, c'est-à-dire le scribe, est présenté plusieurs fois 
comme un createur de mots; son amie Francine dit de lui,« Et j'ai 
retrouvé avec émotion sa manie de créer des mots bien à lui, qui 
nous a donné tant de plaisir ! » (234). 

Bon prétexte pour utiliser La Pharaone, ni plus ni moins que les 
recueils poétiques peut-être plus attendus à cet égard, pour tenter 
dans un premier temps une sorte d'inventaire ou de classement des 
forgeries dont l'auteur est l'adepte. Non sans commencer par une 
remarque qui a son importance, car elle nous éclaire sur la position 
de l'auteur par rapport à ses lecteurs, et même plus largement sur 
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sa conception du monde: s'agissant des mots fabriqués ou forgés 
par Hédi Bouraoui, leur sens est (sauf exception) tout à fait clair, 
ce qui exclut de les expliquer par une recherche d'élitisme ou d'ésotérisme. 
Selon ces attitudes-là, l'accès au sens serait réservé aux initiés et aux 
« Happy Few » ; or il semble au contraire qu'Hédi Bouraoui souhaite 
offrir largement ses forgeries, dont le but pourrait être rangé d'emblée 
sous trois rubriques. 

La première et la plus simple des explications qui vient à l'esprit 
est la recherche du plaisir, comme le dit Francine dans La Pharaone. 
L'auteur invente des mots pour se faire plaisir ou pour donner du 
plaisir, parce que cela fait partie des activités ludiques par lesquelles 
un être humain, donc parlant, peut être tenté. Se fabriquer des jouets 
sonores (mais pas forcément d'inanité, comme on le verra), est un 
plaisir sensoriel, voire sensuel, tout autant que hautement culturel. 
Il en est ainsi, dans La Pharaone, de la « source niagarante » (83) ou 
de la « banditure » (138) indiquant « les montées et les baisses du 
baromètre sentimental ». 

Après quoi, on passe inévitablement à une autre catégorie plus 
sérieuse, celle des mots inventés par nécessité, parce que le besoin 
s'en fait sentir alors même qu'ils n'existent pas dans la langue académique 
et officielle. Toute langue a ses limites, ses qualités et ses défauts. Du 
français on sait qu'il est précis, mais entre chacun des blocs de sens 
que les mots définissent, il ne peut manquer d'y avoir des failles, des 
manques, des trous obscurs que le poète s'emploie à combler : il invente 
des mots qui assurent la transition entre ceux qui existent De ce fait les 
nouveaux mots doivent une partie de leur sens à ceux qui leur sont 
adjacents, situés sur leurs bords. Ainsi le poète, usant d'un droit qui 
lui est propre, peut dire ce qui échappe au langage commun. Exemple 
de mot qu'il fallait inventer parce qu'il n'existe pas: cela pourrait être 
le titre d'un poème,« Massacrade », dont le commentaire se trouve 
dans ces vers : 

Fais le tour du monde,/ vieux chômeur, 
Avant d'ingurgiter/ les élucubrations 
D 'une jeunesse hantée/ de violence injustifiée 
Où/ le massacre parade/ sur toutes les banquises 
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Nous avons la chance d'avoir ici, à l'extrême fin du texte, l'explication 
de la manière dont son titre s'est formé.« Massacrade »vient se situer 
entre « massacre » et « parade » ou plutôt englobe les deux pour 
dénoncer cette misérable attitude qui conjugue la violence absurde 
et le goût pervers de l'exhiber comme s'il s'agissait d'un fait glorieux. 
On se croirait dans un cirque où apparaissent des clowns sinistres 
et menaçants, comme certains peintres ont su les montrer. 

La troisième caractéristique des mots forgés, en plus du plaisir 
qu'ils donnent et du besoin qu'ils comblent, c'est la mise en relation 
qu'ils opèrent au sein d'un même mot, par une variante de« l'effet 
trans »précédemment évoqué. On y retouve aussi l'idée que le vrai 
travail est à l'intérieur, car c'est à l'intérieur d'un mot qu'Hédi Bouraoui 
arrive à créer une circulation de sens entre les éléments qui le composent., 
de manière à ouvrir à partir d'eux un espace mental nouveau. Il est 
possible qu'il soit aidé en cela par sa pratique de la langue anglaise, 
ou anglo-canadienne, sans doute plus apte à la formation de mots 
nouveaux que le français. S'agissant de ce type d'invention, j'en prendrai 
deux exemples (mais on pourrait évidemment les multiplier) qui ont 
l'avantage d'être très connus puisque ce sont les titres de recueils 
poétiques d'Hédi Bouraoui. 

On peuts'arrêterun instant sur F3chosmos (1986) parce qu'il montre 
à l'évidence que le mot créé va bien au-delà de la simple juxtaposition 
qu'on y repère d'emblée - à savoir un écho qui s'étend dans le cosmos 
tout entier. Manière de dire que la poésie, vue comme quintessence de 
la parole humaine, s'adresse en droit à un monde illimité - et nos 
commentaires pourraient l'être également. Mais pour s'en tenir aux 
procédés de la forgerie, qui font passer de la simple juxtaposition 
à la fusion et à l'amalgame, on voit que l'immensité de l'effet repose 
en fait sur l'unique syllabe commune aux deux mots, la syllabe « co » 
qui termine le mot « écho» en même temps qu'elle commence le mot 
«cosmos». Rencontre aussi miraculeuse en ses effets que celle des 
deux doigts dans la « Création du monde» de Michel-Ange. Pour un 
effet véritablement créateur puisque, grâce au mot« écho » qui ouvre 
l'espace d'« Échosmos », on se met à entendre l'écho présent dans le mot 
«cosmos » (du fait de la répétition qu'il contient de la syllabe « os») -



DENISE BRAHIMI • LA TRAVERSÉE DES PAYS 45 

comme si la mise en contact des deux mots produisait une activation 
de leurs potentialités. Par la manière dont il les assemble,-Hédi Bouraoui 
développe au cœur de chaque mot des possibilités insoupçonnées. 

Autre titre dont l'effet va bien au-delà de ce qui semble d'abord 
la simple substitution d'un mot à un autre : Arc-en-terre (1991). Car 
il ne s'agit pas seulement de ramener le regard du ciel sur la terre 
(ce qui n'est pas mince puisque ce dont il est question n'est rien 
moins que de mettre fin à la pensée théologique !) mais aussi de 
redéfinir les réalités terrestres qui sont données à voir. Toutl'éventail 
humain des couleurs de peau, des cultures et des langues s'offre au 
regard et à la pensée dans le vaste monde que le poète nous invite à 
parcourir. Etl' on pense au mot d'ordre anti-apartheid de l'Afrique du 
Sud lorsqu'elle y était encore soumise: créer une société arc-en-ciel 
unissant sans discontinuité toutes les couleurs, après tant d'obstination 
mise à les séparer rigoureusement.« Arc-en-terre» est en un seul mot 
un hommage à la diversité du monde, qu'il faut apprécier dans toutes 
ses nuances, comme un don du ciel incarné sur la terre des hommes. 

L'invention d'un mot ne va jamais seule ; en tout cas il arrive que ce 
mot en génère toute une famille d'autres, créant ainsi des correspondances 
structurantes à l'intérieur d'un texte. C'est ce qu'on pourrait sûrement 
montrer (et je reviens par là à mon point de départ) pour le mot 
« amourir »plusieurs fois employé dans La Pharaone et parfois sous 
des formes dont on voit bien qu'elles sont toute apparentées, telles 
que« Après ce prologue dans la lune amouriante» ou« Nouvelle femme 
des célébrations amourieJ/es » (172). La profusion verbale semble 
s'engendrer elle-même comme si elle ne se lassait pas d'inventorier 
les espaces nouveaux qui se sont ouverts par le pouvoir d'un mot. 
Il y a~ comme le dit Hédi Bouraoui dans l'une de ses définitions de 
« l'amourir »,un effet de dispersion, mouvement qui circule et qui 
ne se fixe ni départ ni but, parce qu'il est l'équivalent de la vie, il 
est la vie. 

D'où l'on peut conclure que le forgeur de mots ne peut manquer 
d'être aussi un forgeur de pensées (ce qui exclut toute référence à 
l'inanité sonore). En développant la métaphore de la forgerie, on 
pourrait dire que la forgerie des mots relève de la serrurerie, en ce 
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sens qu'elle ouvre sur des aspects nouveaux du monde, réel ou 
mental. Elle fabrique la clef qui nous y donne accès ; chaque mot 
inventé est aussi un mot de passe pour passer de l'autre côté du 
miroir - mais en fait, il n'y a pas l'un et l'autre, il n'y a justement 
qu'un seul côté. 

Ainsi sommes-nous amenés à l'idée del' écrivain comme raccordeur, 
idée qui apparaît elle aussi dans La Pharaone, où elle concerne la politique 
menée par la Reine Hatchepsout, suivie à un niveau plus modeste par le 
scribe. De la Reine il nous dit : « Sa morale ne consiste pas à 'diviser 
pour régner'( ... ) mais à 'unir pour renforcer'» (179). Et de sa propre 
parole, il laisse entendre qu'elle regorge« de coups de cœur qui 
convertissent les ennemis en frères et les étrangers en familiers » (179). 

Nous sommes ici dans le domaine politique au sens large, vu comme 
art et manière de faire vivre les gens ensemble pacifiquement. Problème 
inévitable, non seulement dans l'absolu, mais plus spécialement comme 
conséquence de la vision du monde propre à Hédi Bouraoui, telle que 
nous venons d'en voir quelques aspects. Pour ne garder que l'un des 
mots par lesquels l'auteur la définissait, le mot« diversité», on ne voit 
que trop bien comment il s'oppose à l'union et implique la recherche 
d'un raccordement. La question vaut pour tout pays et l'auteur ne 
cherche nullement à l'éluder: après l'avoir frôlée à propos de l'Égypte 
dans La Pharaone, il y revient en force à propos du pays où il vit dans 
Ainsi parle la Tour CN. Ce qui pourrait être un moyen d'évoquer 
Toronto au terme de cette présentation, et de rendre hommage à 
cette ville, à travers le monument qui la représente le mieux. 

Le travail narratif et réflexif fait par Hédi Bouraoui autour et à 
partir de la Tour CN me semble exemplaire de son côté que j'appelle 
« rapprocheur » - et ce précisément parce quel' entreprise est au départ 
paradoxale. Comment rapprocher les composantes de la société 
ontarienne et spécialement de la ville de Toronto dont même en 
France on sait qu'elle se caractérise par la diversité de sa population 
(attestée par la pluralité de ses langues!). Or, Hédi Bouraoui choisit 
de faire ce rapprochement à partir des deux composantes qui semblent 
le plus éloignées l'une de l'autre dans le temps et sil' on peut dire dans 
la culture, c'est-à-dire d'une part la composante amérindienne, et d'autre 
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part la Tour elle-même en tant qu,exemplaire de la plus avant-gardiste 
des modernités. Donc, écart maximum dans le temps entre les J.X>pulations 
les plus anciennes (dont l'origine se perd, comme on dit, dans la nuit 
des temps, du fait qu'elle sont autochtones) et les apports les plus 
récents de populations immigrées qui ne cessent d'affluer vers ce 
pays. Écart maximum aussi, pour le dire en termes culturels, entre 
une culture qu'on peut dire archaïque ou« première» au sens des 
«arts premiers» et par ailleurs une culture cosmopolite très contemJ_X>raine 
où beaucoup voient l'exemple de ce qui est sans doute l'avenir des 
métropoles mondiales. 

Or le miracle réalisé par le roman est que ce rapprochement 
improbable n'y pose aucun problème, et qu'il est donné dès le début 
comme une sorte d'évidence, voire de nécessité. En effet dès le premier 
chapitre,« Tour 1 »,il apparaît que de toute cette J.X>pulation si diverse 
rassemblée à Toronto, seuls les Amérindiens (en la personne de Pete 
Deloon) sont capables de faire le travail requis au sommet de la Tour. 
En effet, ces« voltigeurs hors pair [sont] seuls capables d'affronter des 
hauteurs inouïes sans le moindre vertige » (13). Paradoxe apparent, 
mais la fiction romanesque ne cesse de développer l'idée d'une 
association, allant jusqu'à la symbiose, entre la population amériendienne 
et la Tour, quoi qu,il en soit des volontés d'exclusion. Leur affinité est 
affirmée notamment à travers le personnage de Moki, fils encore 
adolescent de Pete Deloon-ce qui renforce l'idée d'une continuité 
assurée à travers la dispersion du récit où l'abondance des personnages 
est grande. 

La Tour, personnage doué de la parole, comme le savent les lecteurs 
du livre, dit à ce propos : « Moki a fini par adhérer à ma peau, comme 
la chaleur qui s'approprie le drap. Chaque pas qu'il fait sur ma tige est 
une trace qu'il grave à jamais sur ma chair vive de pierres impérissables» 
(276). L'adjectif« impérissables» souligne le point commun entre la 
culture amérindienne et la Tour qui accède au niveau où un monument 
transcende le temps et semble devenu, dans l'intemporel, l'incarnation 
d'un lieu.L'équivalent de cette intemporalité dans la culture indienne est 
symbolisé par ce que 1' auteur désigne comme« l'esprit orignal», le mot 
«orignal » n'ayant pas besoin d'être expliqué à un public de Toronto. 



48 PERSPECTIVES CRITIQUES: L'ŒUVRE D'H ÉDI BOURAOUI 

Mais il est évident que par ailleurs, graphiquement et phonétiquement, 
il est pour tout lecteur très proche du mot « origine » ou « originel » -
etc' est une de ces trouvailles dont il faut rendre grâce ici à notre auteur. 

On dirait donc que dans ce livre, il y a une sorte d'arc puissamment 
tendu entre le lieu originel et le point symbolique de la projection vers 
l'avenir. Et cette tension, signifiant la dynamique puissante de la vie, ne 
peut se produire que par le paradoxe du rapprochement unitaire. 
Comme il figurait dans les paroles du scribe, les mots« union»;« unité», 
«unicité», figurent aussi dans les paroles de la Tour CN. Voici en effet 
ce qu'elle dit, s'interrogeant sur son aptitude à embrasser la diversité des 
mondes : «Mo~ j'expose en face de vous les horizons de la parole infinie. 
Celle qui déparle pour capter l'unique dans la diversité » (1 OO). 

De ce pouvoir unificateur dè la Tour, on dira autant qu'on voudra 
qu'il est fragile: comment pourrait-il en être autrement? La vision du 
monde d'Hédi Bouraoui ne se conçoit que dans la mobilité, comme 
ré-invention permanente de l'équilibre, ce qui implique une dynamique 
suffisante pour qu'au sein de l'instabilité, l'équilibre soit. 

Celui-ci ne s'installe pas comme un état, il est une succession 
d'intermittences. Chacune d'elles vaut par sa soudaineté, son immédiateté, 
car il pourrait bien n'y avoir de vérité que dans le fragment, mais 
l'exemple du scribe est là pour nous prouver que ses manifestations 
en fragments n'interdisent pas l'existence del' être - et qu'ils en seraient 
plutôt la condition. Si j'en juge par les deux romans les plus récents 
d'Hédi Bouraoui, LJi Composée (2001) et La Femme d'entre les lignes (2002), 
l'auteur trouve désormais dans la pratique romanesque la possibilité 
d'inventorier des rencontres intermittentes aussi improbables et 
paradoxales que celle de la Tour CN avec la culture amérindienne. 

Bien plus qu'elle n'est un bilan, cette brève présentation est fondée 
sur le pressentiment qu'il faut suivre l' œuvre d'Hédi Bouraoui dans 
tout ce qu'elle nous réserve encore pour l'avenir. 


