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De la figure de l’entre-deux dans l’œuvre 
d’Edmond Amran El Maleh : entre deux 
langues, deux cultures et deux territoires 
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Résumé : En apparence, le texte d’Edmond Amran El Maleh se montre double par le côtoiement 
de l’arabe, plus précisément du judéo-arabe, la langue maternelle de l’auteur, et le français, 
sa langue d’écriture et de « cœur », comme il se plaisait tellement à l’appeler. De part en part, 
des mots d’ici et d’ailleurs traversent l’œuvre maléhienne à tel point que le lecteur perd la 
langue première du texte. Se profile à partir de cette interpénétration des deux langues une 
logique interstitielle, un lieu intermédiaire désigné ici par « l’entre-deux ». Au niveau culturel, 
cet entre-deux se présente dans l’espace scripturaire d’Edmond Amran El Maleh comme un 
lieu d’effondrement de tout critère identitaire.  Une image dont jouit également l’espace, 
signifiant sur un mode quasi fusionnel : Asilah, Essaouira, Paris... Autant de repères spatiaux 
qui se dissolvent les uns dans les autres.  

La présente contribution se veut une analyse des différentes manifestations de l’entre-deux dans 
l’œuvre d’Edmond Amran El Maleh. 

Mots-clés : entre-deux, langues, bilinguisme, oralité, identité culturelle, espace 

Abstract: Just from its appearance, you can tell that Edmond Amran El Maleh’s text relies 
on a duality because of the way the arabic language, more precisely the judeo-arabic language 
(the author’s mother language), interacts with the French, his writing language and his heart 
language like he used to call it. In Maleh’s work, from side to side, we come across words 
from here and elsewhere to the point that we lose the text’s first language. From the mix of 
these two languages emerges an interstitial logic, an intermediate place, identified here by 
“the in-between”. From a cultural point of view, this in-between becomes, in Edmond Amran 
El Maleh’s writing universe, a place where all your identity criterias collapse. This image also 
benefits the space, which can refer to Asilah, Essaouira, Paris… All those spatial guidelines 
melt into one another.  

This contributing essay aims at analyzing the various expressions of the in-between in Edmond 
Amran El Maleh’s work. 
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ظاهريا يبدو نص إدمون عمران المالح مزدوجا بفعل هذه المحاذاة ب� العربية، وبالتحديد اليهودية العربية  ملخص:

 ك� يحلو له دائما أن يسَِمَها. وهكذا تعَْبرُ كل�ت من ،» القلب «أي اللغة الأم للكاتب، وب�  الفرنسية لغة الكتابة أو  
 هنا وهناك أع�ل المالح لدرجة يفقد معها القارئ اللغة الأولى للنص. وانطلاقا من هذا الت�زج ب� اللغت�، يتسلل منطق

عبر فضاء الكتابة عند » البيني«فعلى المستوى الثقافي، يتقدم هذا ». البَيْنِي  «هنا ب بيفرجي، أي مكان وسط يحدد 
 ، كذلك، الفضاء الدال على صيغة شبه منصهرة:يحفل بهاإدمون عمران المالح كمكان لانهيار كل معيار هوياتي. صورة 

وبهذا تسعى هذه المساهمة إلى   رى.أصيلة، الصويرة، باريس... علامات فضائية عديدة تتحلل الواحدة داخل الأخ

 في أع�ل إدمون عمران المالح.» البينية«تحليل مختلف مظاهر 

 بيَنِْية؛ لغات؛ ثنائية لغوية؛ شفهية؛ هوية ثقافية؛ فضاءمفاتيح:  -كل�ت
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� Que signifie cette irruption d’un corps étranger 
dans le cours d’un texte en français (…).» 

Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile 

Toute langue est un « monde », prononcée dans un « corps », vectrice 
d’émotions, de règles sociales ou familiales et d’intimité. L’expérience de 
l’entre-deux telle qu’elle se présente dans l’espace scripturaire d’Edmond 
Amran El Maleh semble avoir ceci de particulier, d’irrémédiablement 
particulier et qui crée sa difficulté spécifique à l’endroit de toute théorie 
unitaire. Il s’agit d’une expérience transcendantale, obstinément résistante 
à tout discours voulant englober la vérité de son mystère en un dit. Pour la 
décrire, nul besoin de présenter une panoplie de définitions théoriques. Il 
suffit d’en observer phénoménologiquement l’existence.  

On comprend sans doute, alors que le vertige nous tient, que l’on touche 
ici à l’indicible, au-delà de toute essence linguistique, et qu’une analyse 
conceptuelle est ainsi péril, abîme creusé sous nos pas. La métaphore nous 
vient de Walter Benjamin, selon qui le recours au sensible procède d’une 
nécessité lorsque plus rien ne peut être dit sur le plan conceptuel, intelligible, 
lorsque l’analyse a produit tous ces fruits et par là ses limites. Cette « essence 
spirituelle1 » du langage représente l’essence intime de toute l’écriture 
maléhienne. Laissons El Maleh  lui-même nous en parler :  

Qu’on se dise bien que si on tombe dans le piège des idées claires, des définitions, 
des démonstrations, on est inéluctablement perdu corps et âme. Venez donc 
me parler de langue, de culture d’un pas assuré, pour aussitôt sentir le sol se 
dérober sous vos pieds, et sur votre tête le ciel se change en une lumière 
crépusculaire2.  

« Les choses sont là, debout, insistantes, écorchant le regard de leurs arêtes3 ». 
Elles nous interdisent par leur présence toute tentative de réduction à l’ordre 

1Selon Walter Benjamin, la langue est l’expression d’une essence spirituelle communiquée dans 
– et non par – le langage. C’est dire que le langage est principe, à partir de quoi, en quoi (et
non par quoi) se communiquent des contenus spirituels, ce qui exige de concevoir le langage, 
et par conséquent l’écriture, au-delà de toute instrumentalité. Voir Walter Benjamin, Œuvres 
I, II, III, trad. française par M. de Gandillac et al., Paris, Gallimard, Folio Essais, 2000. 
2 Marie Redonnet, Entretiens avec Edmond Amran El Maleh, Grenoble, La Pensée sauvage, 2005, 
p. 120.
3 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Seuil, 2009 [1960], p. 228. 
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théorique. Or, l’évitement ne peut nous sauver. L’analyse conceptuelle constitue 
pour le monde universitaire la voie obligée de tout travail, toute autre voie 
risque d’être celle d’une douteuse « intuition ». 

Lisant El Maleh, le lecteur est interpellé par la présence d’un univers culturel 
autre que celui couvert par la langue française. Cet univers exerce une grande 
influence sur la forme même du texte : phonèmes, unités de signification 
et discours s’y trouvent immanquablement liés, sans passer sous silence ce 
qui fait le caractère le plus problématique de la langue : celui de l’espace 
qu’elle occupe. De la polysémie linguistique et culturelle nait une hétérogénéité 
spatiale, une écriture de fuite, de décentrement. Là sans vraiment y être, les 
personnages d’El Maleh, errants, riches de leurs seules identités culturelle 
et linguistique, déambulent entre Safi, Essaouira, Asilah, Paris… Des villes 
dont le nom est souvent dissimulé. 

De ces constatations surgit une série d’interrogations : comment l’auteur fait-il 
passer une mémoire, des affects intimement liés à sa langue maternelle dans 
une langue étrangère ? Comment se profile ce passage, ce chemin parfois 
« ardu », de l’Orient à l’Occident ? Deux mondes, deux territoires, ni 
entièrement semblables, ni absolument différents. Ces questions semblent 
s’organiser autour du débat sur le sujet, sa présence corporelle et sa capacité 
à traduire une expérience existentielle et littéraire. L’orientation est claire : 
prendre acte des apports d’une discipline comme la phénoménologie relève 
ici d’une nécessité, puisque notre grande tâche, à y réfléchir profondément, 
consiste à comprendre comment le corps s’écrit, comment sa « trace » dans 
le texte fait sens. Ainsi, nous avons à distinguer deux univers dont l’un n’est 
accessible que par l’appréhension de l’autre. L’un, l’univers de l’expérience 
corporelle ; l’autre, celui de l’expression de cette expérience corporelle, marquant 
ainsi un passage du passif, le corps écrit à l’actif, le corps «qui» écrit, et donc, 
du corps énoncé au corps énonçant.4  

 

                                                 
4 Nous faisons ici référence à la théorie « des instances énonçantes », développée par Jean-
Claude Coquet, Phusis et Logos. Une phénoménologie du langage, Paris, Presses universitaire 
de Vincennes, 2007. 
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« Le bilinguisme est une illusion quant au fond » 
D’une langue à une autre, de ce long périple à Babel, prend forme une conception 
spirituelle, mystique de la langue. El Maleh affirme que: 

Le bilinguisme [...] est une illusion quant au fond, entretenue par le fait qu’on 
continue de considérer la langue comme un instrument neutre [...]. Ce n’est 
pas, en ce qui me concerne, une simple affirmation de principe ni non plus 
le souci d’affirmer une identité nationale en revendiquant, au titre de langue 
maternelle, l’arabe avec ses particularités. Il s’agit d’une situation de fait, rebelle 
en dernier ressort à tout effort d’élucidation exhaustif.5  

Aucune paraphrase ne saurait mieux rendre compte de l’expérience de bilinguisme 
telle qu’elle a été vécue par El Maleh, dont l’œuvre nous mène inévitablement 
vers une redéfinition du rapport de la langue maternelle à la langue d’écriture, 
un rapport plus complexe qu’il n’apparaît dans la définition du linguiste. 
Pour mieux comprendre cette particularité, les soubresauts de cette écriture, 
il conviendrait de remettre en question le concept même de bilinguisme, 
c’est-à-dire délimiter celui-ci de telle manière qu’il soit séparé de tout le reste, 
de toutes les autres expériences des écrivains marocains vivant l’entre-deux 
langues. 

Nous pouvons avancer que la langue est un mode d’interprétation du monde, 
qui vacille quand on lui associe une seconde langue étrangère. Dans ce 
dédoublement, la parole devient un univers hostile, imprégné des mots de 
l’autre langue qui ne sont jamais précisément « équivalents » à ce qui aurait 
échappé, le moment d’une hésitation, à la mémoire. Deux « mondes parlés6» 
dans un « corps », « deux mondes que les vents avaient jetés l’un à la rencontre 
de l’autre7 ». Imaginez un corps tout entier qui a été greffé invisiblement. 
La greffe est tellement réussie que l’on ne sait plus quel est le corps original. 
Au lieu de penser le bilinguisme comme une réalité objective consistant en 
l’utilisation de deux systèmes linguistiques différents dont on pourrait inférer 

5 Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile, Marseille, André Dimanche, 2000 [1980], 
Préface p. 13. 
6 Le concept nous vient de Walter Benjamin qui affirme que tout phénomène au monde contient 
en lui-même sa propre expression linguistique inscrite dans le corps (l’être) (Walter Benjamin, 
op. cit.). 
7 Ibid., p. 18. 
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des lois communes qui régiraient les formes de signification, la phénoménologie 
vient marquer un retour vers le sujet parlant, vers la nature de la relation 
qu’il entretient avec chacun de ces systèmes. 

Ainsi, nous pouvons dire que le bilinguisme dans l’écriture d’El Maleh n’existe 
que formellement, en apparence, qu’il est « une illusion quant au fond ». Les 
deux langues s’interprètent, s’interpénètrent, sorte de texte-métamorphose 
où chaque langue s’approprie la morphologie, la syntaxe, le lexique, voire 
l’intimité de l’autre. L’une se dissout dans l’autre, pour renaître dans une 
formule neuve : un texte naissant, le plus arabe et le plus français qui soit. 
Cela n’est pas dit par métaphore, pas plus que n’était métaphore l’affirmation 
de Benjamin qui envisage les douleurs relatives à l’accouchement de la nouvelle 
langue en évoquant « les douleurs d’enfantement des mots de sa langue8 », 
ou encore celle de Jacques Derrida qui, citant Benjamin, compare le 
bilinguisme au « contrat de mariage avec promesse d’inventer un enfant 
dont la semence donnera lieu à histoire et croissance9 ». Ainsi, le texte d’El 
Maleh serait écrit dans une langue transcendantale, interstitielle. Se révèle 
cette parenté entre les langues, cette intimité qui les unit, à laquelle l’écrivain 
bilingue est constamment confronté.  

La complexité de la question est à son paroxysme quand le texte ne garde 
que le mot ou l’expression en arabe sans aucune équivalence en français. 
Voilà que le lecteur s’interroge sur ce qui décide de la présence de la traduction 
ou de son absence : un choix assumé par l’écrivain ou l’intraduisibilité du 
contenu ? De quelque manière que l’on s’y prenne, le texte malehien laisse 
libre cours à la création et à l’interprétation, la littérature s’y trouve affranchie 
du « plomb lourd des mots, paralytiques à la traîne10 ». Ce « pur langage11 
» se manifeste dès les premières pages de Parcours immobile : 

On avait ouvert et aménagé la douiria, le petit appartement à l’intérieur de 
l’immense enfilade des pièces à l’étage. Le regard court. Là dans l’ombre, tapis 

                                                 
8 Ibid., p. 126. 
9 Jacques Derrida, « Des tours de Babel », dans Joseph Graham (dir.), Difference in Translation, 
London, G.B., Cornell University Press, 1985, p. 189. 
10 Edmond Amran El Maleh, Le retour d’Abou El Haki, Grenoble, La Pensée sauvage, 1990, p. 87.  
11 Défini par Walter Benjamin (op. cit.) comme le lieu inexprimable où toutes les langues se 
rejoignent, en assignant au langage son caractère universel. 



Hakim Hilli – De la figure de l’entre-deux  223 

à même le sol des mjamer, des kanouns blancs de chaux, Esther, la tête emprisonnée 
serrée dans un voile rouge bordé de liseré brodé. Le tabac à priser, Tenfeha, 
une pincée dans le creux du pouce et de l’index, un va-et-vient, une aspiration, 
un petit coup sur la tempe. Trop d’huile c’est lourd. El quias, El quias, de la 
mesure ils arrivent : « Rohé oua Yainia », la lettre commençait « Bzhad Allah »12.  

Face à une telle écriture, nous pouvons avancer que la langue d’écriture de 
l’auteur n’est le français qu’en apparence ; on est loin du français classique, 
académique, sous l’égide des structures habituelles. L’auteur a souvent 
recours à des phrases désarticulées, brisées. Ainsi, le prestige de la langue de 
Molière se voit malmené dans une poétique où chaque « langue vient d’en 
détruire une autre, de la réduire en cendres, révélant à nouveau la limite 
infranchissable entre deux univers13 ». La ponctuation est également libérée de 
tout conformisme, elle cherche des rythmes. Il y a toujours, dans le soubassement 
de la phrase, l’appel de la langue maternelle, celle dont l’écho vient naturellement 
se loger dans le texte. À cette subversion textuelle s’ajoute, sur le plan lexico-
sémantique, le manque de traduction de certains mots en arabe, plus précisément 
en judéo-arabe. Tout cela semble créer chez le lecteur francophone une 
situation de non-communication. Ce côtoiement des langues se produit 
aussi sur le plan phonique. En témoigne cet extrait :  

hieh ! Hieh ! Ils ont bu sampagna, frança avait battu l’Allemagne, c’était l’année 
de ton départ, Nsismat, Nsismat ! La guerre ! Kiji dansait autour de ce mot, 
roulement des r dans sa bouche : guirra ! Cri rude jailli de la gorge : harb ! 
Kiji passait au registre de la langue classique14. 

Nous sommes ainsi ramenés à deux conceptions paradoxales de bilinguisme. 
Selon la conception empirique du langage qui se résume en la linéarité d’un 
mouvement allant de la chose à l’expression, le bilinguisme se présente 
comme une scission, une division de cette chose, éventuellement en deux 
impressions ou en deux notions et par conséquent en deux expressions. 
Nous pouvons présenter cette division, à l’image d’une scission cellulaire 
en biologie, comme suit :    

                                                 
12 Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile, op. cit., p. 25. 
13 Edmond Amran El Maleh, Le retour d’Abou El Haki, Grenoble, La Pensée sauvage, 1990, p. 123.  
14 Edmond Amran El Maleh, Aïlen ou la nuit du récit, Grenoble, La Pensée sauvage, 1983, p. 48.  
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Inversement, la conception phénoménologique de la langue, conforme au 
sens que l’on veut faire valoir ici, nous conduit au schéma suivant :  

 

Deux « univers de discours » sont donc visés par un seul sujet parlant. Ces 
deux mondes parlés ont un domaine linguistique et culturel commun, 
dépendant de la parenté entre les deux langues. Les flèches qui vont dans le 
sens contraire, c’est-à-dire vers le sujet parlant, montrent que le bilinguisme 
n’exerce pas uniquement une activité créatrice consistant à choisir des mots 
de ce monde et de l’autre pour former une expression, exprimant une double 
faculté à manier deux systèmes linguistiques. Il s’agit d’un usage marqué 
par une ambiguïté nourrie par le sentiment d’être dans l’interstice, dans 
l’entre-deux. Cela suppose que l’on se trouve dans deux univers en même 
temps, ou peut-être même que l’on n’est ni dans l’un, ni dans l’autre. Par 
conséquent, le bilingue est enclin à réduire autant que pourrait se faire ces 
deux mondes parlés en un seul de telle façon que les secteurs d’interférences 
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culturelles et linguistiques s’élargissent continuellement. De ce fait, les deux 
langues se fondent en une seule pour donner naissance à une langue nouvelle. 
Lisons également Ferdinand de Saussure qui écrit à propos de l’emprunt : 
« Le mot emprunté ne compte plus comme tel, dès lors qu’il est étudié au 
sein du système ; il n’existe que par sa relation et son opposition avec les mots 
qui lui sont associés, au même titre que n’importe quel signe autochtone15 ». 

D’un autre type de bilinguisme : oralité contre écriture  

L’écriture face à la parole représente chez El Maleh un autre type de bilinguisme. 
La complexité de cet exercice vivant de la parole occultée par l’écriture semble 
provenir de l’attachement à un patrimoine culturel, à une mémoire vivante 
dont la « trace » demeure omniprésente dans la structure profonde du texte. 
Attachement ? Évidemment, le sensible est au cœur de l’oralité, plaçant le 
corps au centre de la préhension du monde. De ce fait, une perception 
spatio-temporelle prend forme dans et à partir du corps, par lequel on est 
temps et lieu :  

Le temps et l’espace sont mesurés grâce à un va-et-vient constant entre le corps 
et le monde, entre l’expérience concrète et la volonté de mettre en mesures 
cette expérience. Ici encore l’oralité se définit par une certaine façon de prendre 
cette mesure (par référence à l’expérience directe) qui se différencie de celle 
des sociétés de tradition écrite16.  

Ainsi, sans nous hasarder dans la grande question d’une oralité ou d’une écriture 
qui seraient l’une ou l’autre première, nous pouvons avancer que le passage 
de la voix à l’écriture est trace faite de corps et de mémoire.  

La tradition judéo-marocaine dont El Maleh fait partie est fortement marquée 
par l’oralité. En écrivain-conteur, notre auteur, à la manière de la halqa17, 
ou à celle de Mille et Une Nuit, nous transmet les arcanes d’une mémoire 
où l’oralité règne en maître. Le titre du récit Aïlen ou la nuit du récit en est 
le « signe prémonitoire ». La langue française, quant à elle, si bien nommée 
la langue d’« écriture », représente la scripturalité. Ben Msila dit, à juste titre, 
                                                 
15 Ferdinand De Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1988 [1916], p. 244. 
16 Louis-Jean Calvet, Langue, corps, société, Paris, Payot, 1979, p. 43. 
17 Au Maroc, dans les grandes places publiques, El Halqa (le cercle) se présente comme une 
forme de théâtre traditionnel où l’on narre des contes.  
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« [qu’] il est fort plausible d’établir une corrélation entre, d’une part, langue 
arabe et oralité, d’autre part, langue française et écriture. Ce qui engendre 
un autre type de bilinguisme, lié à des formes sémiotiques (écriture/oralité)18 ».   

El Maleh transpose, à l’instar de plusieurs écrivains marocains de langue 
française, l’oral dans ses écrits, depuis les paroles quotidiennes jusqu’aux 
formes les plus institutionnalisées de l’oralité. Cette dernière est souvent 
incarnée par le mot « voix ». Lisons la première phrase de Aïlen ou la nuit 
du récit : « C’est peut-être les voix. Il ne s’expliquait pas pourquoi. Il ne 
cherchait pas à comprendre non plus. Elles disaient beaucoup de choses, très 
loin, sans aucun rapport avec ce qu’il aurait souhaité entendre19 », les mêmes 
voix se font entendre plus loin dans le récit, venant exprimer l’impuissance 
de l’écriture à décrire l’espace :  

Elle parlait, sa voix ardente, somptueuse, éclat triomphe, pureté intime, fulgurance 
qui traverse le texte où il tentait de la retenir, décentrement, émigration vers 
d’autres sphères, l’autre paysage, le même, une ville brisée au bord de la mer, 
les chairs meurtries, il ne fallait pas il ne pouvait pas en dire plus.20 

Cette oralité ne va pas sans s’engager dans le bouleversement de la forme textuelle, 
en particulier au niveau de la ponctuation, marquée par un certain tempo21, 
exprimant le désir chez El Maleh de toujours rester près de la parole et de 
suivre son rythme. Toutefois, comme l’est la nature de la relation entre le 
français et l’arabe, le rapport de l’oral à l’écrit dans l’espace scripturaire d’El Maleh 
est marqué par une interpénétration, où les deux systèmes s’autodétruisent ; 
autant l’oralité apparaît insidieusement dans l’écriture, déconstruisant ses 
règles canoniques, autant l’écriture, conduisant à des transformations profondes 
des pratiques langagières, subvertit l’oralité en instaurant le règne de la fidélité 
à la lettre. Cette tension meurtrière se laisse lire dans ces paroles d’El Maleh : 

L’écriture est toujours sur le point de tuer la parole. L’écriture se porte hors 
d’elle-même pour essayer de rejoindre la parole, et se faisant, un double meurtre 

                                                 
18 Anouar Ben Msila, « La temporalité dans Parcours immobile », thèse de doctorat, Université de 
Toulouse-Le Mirail, Toulouse, 1991, p. 51. 
19 Edmond Amran El Maleh, Aïlen ou la nuit du récit, op. cit., p. 5. 
20 Ibid., p. 175. 
21 Le terme est emprunté à la musique pour désigner la manière dont le texte impose un débit 
de lecture. 
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se produit. Elle cesse d’être écriture mais en même temps elle ne cesse de tuer 
cette parole qu’elle voudrait capter. C’est ce qui fait la tension, le tragique 
de ce rapport écriture/ parole.22  

Les voix constituent également un métadiscours, traitant de la façon dont 
les événements – que le récit tente de transposer – devraient être appréhendés. 
L’incertitude, le doute ne quittent jamais le récit, ne devraient jamais quitter 
le lecteur, et si même il l’oublie, distrait par l’interpénétration des événements, 
les voix réapparaissent pour le lui rappeler. Après quelques dizaines de pages, 
la même phrase refait surface : « C’est peut-être les voix ! Elles parlent, parfois 
elles se rencontrent, convergent et soudain se séparent, poursuivent solitaires 
la courbe infinie de leur destin. » 23  

Les voix se font un deuxième narrateur du récit, comme elles se font théorisation 
sur l’écriture, dictant leur rythme, venant submerger le narrateur au point 
de le dépouiller de toute autorité sur son récit, d’où son statut de « récitant ». 
Une récitation qui va jusqu’à imposer ses ornières à la vie : « Une vie se récite, 
se répète, dikr24 ». Entre récitation et errance, le narrateur, sous l’emprise de 
l’autre narrateur (les voix), dévoile son incapacité, et par là celle de l’écriture. 
Toutefois, cette polyphonie assigne au lecteur une grande liberté d’interprétation, 
sinon la liberté d’une éventuelle réécriture. Il est le seul maître du récit. 
C’est du moins ce que le passage suivant dégage : 

Lui, le Récitant, était-il intervenu intempestivement, maladroitement au risque 
de tarir le récit à sa source ? Absurde : il n’était pas maître de la situation, le 
récit le créait, lui qui croyait le créer, imprévisible parole, portée par le vent, 
qui s’enfante elle-même, naît et s’anéantit échappant au lit de sa naissance, 
aux pesanteurs de sa généalogie, défiant la trace qui tentait de la capter, elle 
est à elle-même son propre désir. 25   

Le texte est ainsi voué au doute et à l’improbabilité d’une déambulation 
éternelle, continuellement offert à l’activité de l’interprétation ou de la 
sémiotisation. 

                                                 
22 Gilda Bennani, « Entretien », Rabat, Sindbad, n° 27, 1983, p. 28. 
23 Edmond Amran El Maleh, Aïlen ou la nuit du récit, op. cit., p. 61. 
24 Ibid., p. 63. 
25 Ibid., p. 80. 
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La question de l’identité : vers un ruissellement des 
frontières culturelles 
À ce sujet, une confirmation s’impose d’emblée : écrire pour déconstruire 
la langue de l’Autre n’a jamais été une préoccupation pour notre auteur. 
Avec El Maleh, le traumatisme colonial perd de son ampleur pour des raisons 
d’abord chronologiques : Parcours immobile, le premier récit, a été publié 
en 1980, soit une vingtaine d’années après l’Indépendance. L’auteur, toujours 
en libérateur, délivre le grand débat sur le colonialisme de sa logique antagoniste, 
belliqueuse en refusant de céder à ce discours victimiste de l’ex-colonisé. 
Toutefois, la dimension postcoloniale occupe une place certaine dans l’œuvre 
maléhienne ; les protagonistes, tout au long de leurs pérégrinations, portent 
la voix de l’ex-colonisé, fascinés par un « charme pervers », un désir de 
subvertir la dialectique dominant/dominé afin d’en déduire les bases dans 
un champ tiers nommé « l’entre-deux » : « Je suis entre deux cultures. […] 
Revenant au Maroc, je prends une conscience aiguë, concrète, et même 
problématique de cette culture marocaine à laquelle j’appartiens et qui n’est 
pas exclusive, au contraire, de l’autre culture. […] Je suis dans l’entre-deux26 ». 
C’est autour de cette logique interstitielle que s’organise la question de 
l’identité culturelle dans l’œuvre d’El Maleh, définie comme à la charnière 
de deux mondes, participant de civilisations différentes. Cette logique récuse 
tout critère identitaire, à commencer par l’appartenance de l’auteur à une 
communauté d’« otages », celle des francophones, puis sa judaïté, souvent 
source de théories simplificatrices, visant son emprisonnement dans une 
fixité identitaire. Les manifestations de la culture judéo-marocaine dans 
l’œuvre d’El Maleh sont toujours inscrites dans un cadre historique qui les 
détermine, dans l’histoire collective d’un pays traversé par des traces : le 
protectorat, le communisme, l’implantation du sionisme au Maroc, l’exode 
des Marocains juifs, la guerre du Liban… C’est ainsi que l’auteur transmet 
à ses lecteurs les mystères de « son » patrimoine judéo-marocain, sa vision 
de l’Histoire. Car, « ce qui est important, ce n’est plus alors tellement 
l’évènement mais la façon de l’avoir vécu dans l’écriture27 ». Ce glissement, 

                                                 
26 Marie Redonnet, op, cit., p. 55. 
27 Ibid., p. 116. 
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à l’image d’un trompe-l’œil, du culturel dans l’historique, d’une façon plus 
sensible qu’intelligible, vient témoigner d’ « un éveil à l’Autre », dans cette 
œuvre où le « je » se laisse désigner par un « tu ». Car, si la Culture appartient 
à une communauté, l’Histoire, elle, est plurielle. Tout cela fait en somme 
la rencontre jubilatoire entre les deux cultures dont la liaison a été, pendant 
longtemps, marquée par un antagonisme véhément. La hache de la « guérilla 
linguistique28 » se trouve ainsi enterrée. Laissons El Maleh lui-même nous 
éclairer sur cette interpénétration telle qu’elle se manifeste dans ses écrits :  

Charme pervers, mortifère de l’Occident, arme absolue de conquête coloniale, 
plus assurée que les armes classiques et qui survivra durablement à l’effondrement de 
l’empire colonial. Écrivant Parcours immobile, je crois que ce qui se relève, 
et avant tout à mes propres yeux, une fois la dernière page tournée, c’est cette 
interpénétration de deux cultures, deux civilisations radicalement différentes, 
étrangères l’une à l’autre dans leur essence même. L’histoire, comme il convient 
de le dire, a précipité l’un contre l’autre deux mondes, l’un, l’Occident, 
monopolisant les conquêtes de la science et la technologie, se présentant 
avec arrogance comme le parangon, le messager de toutes les valeurs de 
civilisation, assoit sa domination par les armes sur l’autre monde lointain, 
exotique, le monde de la barbarie dont la fascination aliénée engendre la fameuse 
dialectique maître-esclave. Les traces de cet enchevêtrement, de ces oppositions 
terme à terme qui entrent en conflit ouvert travaillant à une destruction 
réciproque, dessinant une situation limite, ce que j’appellerai un no man’s 
land culturel ou civilisationnel, le sol premier d’une violence latente, ces 
traces donc courent, comme des nappes souterrains, tout au long des pages 
de Parcours immobile, à travers les strates de l’histoire des personnages, les 
métamorphoses sociales et politiques sous l’impact de l’événement29. 

S’active l’écriture d’El Maleh, dans un lieu langagier intermédiaire, refusant 
tout critère identitaire venant marquer justement la perte de l’identité. Chez 
El Maleh, il y a comme un « désir d’échapper à soi-même, à la synonymie de la 
mort : l’identité, le tarissement de tout plaisir vif 30 ». Ce que l’on a toujours 
tendance d’appeler son « œuvre », n’était pour lui qu’une voie à cheminer 

                                                 
28 L’expression est de Mohammed Khaïr-Eddine dans son roman : Moi l’aig re, Paris, Seuil, 
1970, p. 28.  
29 Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile, op. cit., p. 12. 
30 Edmond Amran El Maleh, Lettres à moi-même, Casablanca, Le Fennec, 2010, p. 16. 
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pour fuir une crainte, celle « d’être fixé dans une identité, et de ne pas 
échapper à ce qui a toujours été [son] souci : ne pas [se] laisser découvrir31 ». 

Du « no man’s land » : une poétique de déterritorialisation  

L’œuvre d’El Maleh se présente comme un métalangage imposant une vision 
particulière de l’espace. Chez lui, la forme spatiale est perpétuellement marquée 
par un « brouillage », une perte qui n’obéit à aucune linéarité. Lisons ce passage 
pour nous en assurer :  

Dans l’écriture de mes livres, on ne peut pas dresser une suite de lieux qui par 
une sorte d’enchaînement suivraient la progression d’un itinéraire. Les lieux 
deviennent des non-lieux. Je suis séduit par l’idée d’utopie, au sens étymologique. 
Très rarement, je nomme les villes. Je suis ravi quand le lecteur ne sait pas 
où il est32  

Ici mais déjà ailleurs, les personnages d’El Maleh se lancent dans une déambulation 
sans fin, au-delà de toute frontière – Asilah, Essaouira, Paris... autant de repères 
spatiaux qui se dissolvent les uns dans les autres : « Où se trouvait-il en ces 
jours [...] ? À Paris où dans cette lointaine Essaouira, lointaine parce qu’elle 
s’enveloppait dans un temps sans mesure, lointaine et pourtant si proche ?33 ». 
En témoigne également le périple que Haroun, un personnage de Parcours 
immobile, a effectué vers l’Europe. Ce voyage ne se présente pas uniquement 
comme un déplacement à travers l’espace, mais se voit comme une aventure 
culturelle venant opposer l’« ici » à l’« ailleurs » et par conséquent le Maghreb 
à l’Occident : deux systèmes de valeurs antagonistes. Il va sans dire que cette 
pérégrination est d’ordre sensible, marquant la vulnérabilité de l’esprit face 
à la culture de l’Autre. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, autant Haroun 
s’éloigne de l’ici, autant il embrasse l’ailleurs et sa vision du monde :  

Il lui écrivait de Londres d’Amsterdam Hambourg. À chaque escale il lui 
écrivait, ils étaient fiancés, il écrivait avec une pudeur extrême en espagnol 
[...] il n’écrivait pas en arabe ou en judéo-arabe mais en espagnol peut-être 
parce que déjà le dépaysement s’insinuait dans son cœur, dans sa manière 
d’aimer parce qu’une parole autre dominante travaillait sa tendresse.34 

                                                 
31 Marie Redonnet, op. cit., p. 15. 
32 Ibid., p. 21. 
33 Edmond Amran El Maleh, Mille ans, un jour, Grenoble, La Pensée sauvage, 1986, p. 21.  
34 Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile, op. cit., p. 15. 
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À cette dichotomie Maghreb contre Occident se rattache le couple sensible 
contre intelligible, puisque ce voyage vers un monde « monopolisant les 
conquêtes de la science et la technologie35 », donc intelligible, relate une forme 
majeure de la rencontre entre sujet et objet, à savoir la rencontre « esthétique36 » 
(sensible), ici exprimée par la fascination. Sur ce plan, Haroun est loin de 
rester dans une distance objective avec l’espace ambiant, mais manifeste 
une proximité immédiate sinon même quelque forme d’intimité effusive. 

S’impose dans cet entre-deux géographique une transcendance des antagonismes 
entre les deux systèmes de valeurs. De ce fait, l’espace dans l’œuvre d’El Maleh 
prend sens et valeur sur un mode quasi fusionnel. Les personnages sont 
également sujets à cet enchevêtrement spatial, car l’espace est le reflet du 
corps actant qu’il occupe. Revenons au périple d’Haroun pour saisir cette 
particularité. L’ici met le protagoniste au centre de la perception de l’espace. 
Cela s’exprime par les verbes de perception à la voix passive, révélant ainsi 
les traces du corps actant, désormais converti en mots et donc en écriture, 
dans l’espace : « Il voyait la mosquée et entendait la voix du muezzin, l’appel 
à la prière ses yeux se fermaient sur un monde, sur lui-même37 ». Contrairement, 
l’ailleurs vient imposer sa centralité dans le récit, en se prononçant à travers 
le corps de Haroun, qui n’est maintenant que le reflet de l’espace ambiant. 
Reprenons le passage ci-dessus : « il n’écrivait pas en arabe ou en judéo-arabe 
mais en espagnol peut-être parce que déjà le dépaysement s’insinuait dans 
son cœur, dans sa manière d’aimer parce qu’une parole autre dominante 
travaillait sa tendresse ». Se profile ce passage du corps dans l’espace au corps-
espace, un passage qui pourrait être consolidé par une expression d’Emmanuelle 
Levinas : « Nous sommes au monde38 ». 

On pourrait donc croire que l’entre-deux est une position sur la démythification 
de l’identité qui œuvre pour une littérature transcendantale, sans frontières. 
Linguistiquement, le judéo-arabe, « le feu intérieur », n’est pas à appréhender 
comme une marque identitaire, ni comme un simple outil que l’on transplante 

                                                 
35 Ibid., p. 12.  
36 Algirdas Julien Greimas, De l’imperfection, Périgueux, Fanlac, 2003 [1987]. 
37 Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile, op., cit., p. 17. 
38 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Le livre de poche, 2009 
[1961], p. 21. 
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d’un milieu à un autre, mais il s’agit d’une vision sensible du monde qui se 
déploie au sein de la langue d’écriture et de « cœur », une langue décrivant 
une réalité pour laquelle elle n’est pas faite. Culturellement, écrire dans l’entre-
deux est pour El Maleh marquer une rupture identitaire, à l’égard de Soi 
d’abord, qui devient Autre. Une pensée qui trouve écho dans l’un des textes 
de Paul Ricoeur : « Soi-même comme un autre. »39. De ce fait, l’entre-deux 
serait un espace d’effondrement, d’où l’importance de la métamorphose, 
véritable principe de l’écriture confrontant la question troublante : « qui 
es-tu ? », intériorisée en « qui suis-je ? ». L’écriture maléhienne déjoue les 
pièges de l’identité, inscrit les personnages dans des espaces mouvants qui 
les font douter d’eux-mêmes, en ouvrant des espaces de passage où le sujet 
oublie d’où il vient, où il va, pour enfin embrasser un espace déniant toute 
frontière spatiale ou culturelle.  
  

                                                 
39 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990. 
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