De la figure de ’entre-deux dans I'ceuvre
d’Edmond Amran El Maleh : entre deux
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Résumé : En apparence, le texte d Edmond Amran El Maleh se montre double par le cotoiement
de l'arabe, plus précisément du judéo-arabe, la langue maternelle de I'auteur, et le frangais,
sa langue d’écriture et de « coeur », comme il se plaisait tellement a 'appeler. De part en part,
des mots d’ici et d’ailleurs traversent 'ccuvre maléhienne 2 tel point que le lecteur perd la
langue premi¢re du texte. Se profile & partir de cette interpénétration des deux langues une
logique interstitielle, un lieu intermédiaire désigné ici par « entre-deux ». Au niveau culturel,
cet entre-deux se présente dans I'espace scripturaire ¢’ Edmond Amran El Maleh comme un
lieu d’effondrement de tout critére identitaire. Une image dont jouit-également I'espace,
signifiant sur un mode quasi fusionnel : Asilah, Essaouira, Paris... Autant de repéres spatiaux
qui se dissolvent les uns dans les autres.

La présente contribution se veut une analyse des différentes manifestations de I'entre-deux dans
I'ceuvre d’Edmond Amran EI Maleh.

Mots-clés : entre-deux, langues, bilinguisme, oralité, identité culturelle, espace

Abstract: Just from its appearance, you can tell that Edmond Amran El Maleh’s text relies
on a duality because of the way the arabic language, more precisely the judeo-arabic language
(the author’s mother language), interacts with the French, his writing language and his heart
language like he used to call it. In Maleh’s work, from side to side, we come across words
from here and elsewhere to the point that we lose the text’s first language. From the mix of
these two languages emerges an interstitial logic, an intermediate place, identified here by
“the in-between”. From a cultural point of view, this in-between becomes, in Edmond Amran
El Maleh’s writing universe, a place where all your identity criterias collapse. This image also
benefits the space, which can refer to Asilah, Essaouira, Paris... All those spatial guidelines
melt into one another.

This contributing essay aims at analyzing the various expressions of the in-between in Edmond
Amran El Maleh’s work.
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« Que signifie cette irruption d’un corps étranger
dans le cours d’un texte en frangais (...).»

Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile

Toute langue est un « monde », prononcée dans un «corps», vectrice
d’émotions, de regles sociales ou familiales et d’intimité. L’expérience de
Ientre-deux telle qu’elle se présente dans I'espace scripturaire d’'Edmond
Amran El Maleh semble avoir ceci de particulier, d’irrémédiablement
particulier et qui crée sa difficulté spécifique a I'endroit de toute théorie
unitaire. Il s’agit d’une expérience transcendantale, obstinément résistante
a tout discours voulant englober la vérité de son mystere en un dit. Pour la
décrire, nul besoin de présenter une panoplie de définitions théoriques. Il
suffit d’en observer phénoménologiquement I'existence.

On comprend sans doute, alors que le vertige nous tient, que 'on touche
ici a lindicible, au-dela de toute essence linguistique, et qu’une analyse
conceptuelle est ainsi péril, abime creusé sous nos pas. La métaphore nous
vient de Walter Benjamin, selon qui le recours au sensible proceéde d’une
nécessité lorsque plus rien ne peut étre dit sur le plan conceptuel, intelligible,
lorsque I'analyse a produit tous ces fruits et par la ses limites. Cette « essence
spirituelle’ » du langage représente I'essence intime de toute I'écriture
maléhienne. Laissons El Maleh lui-méme nous en parler :

Qu’on se dise bien que si on tombe dans le piege des idées claires, des définitions,

des démonstrations, on est inéluctablement perdu corps et 4me. Venez donc

me parler de langue, de culture d’un pas assuré, pour aussitot sentir le sol se

dérober sous vos pieds, et sur votre téte le ciel se change en une lumiere
crépusculaire?.

« Les choses sont 13, debout, insistantes, écorchant le regard de leurs arétes’ ».
Elles nous interdisent par leur présence toute tentative de réduction a I'ordre

'Selon Walter Benjamin, la langue est I'expression d’une essence spirituelle communiquée dans
— et non par — le langage. Clest dire que le langage est principe, a partir de quoi, en quoi (et
non par quoi) se communiquent des contenus spirituels, ce qui exige de concevoir le langage,
et par conséquent I'écriture, au-dela de toute instrumentalité. Voir Walter Benjamin, Euvres
L 11, 111, trad. frangaise par M. de Gandillac ¢ a/., Paris, Gallimard, Folio Essais, 2000.

2 Marie Redonnet, Entretiens avec Edmond Amran E[ Maleh, Grenoble, La Pensée sauvage, 2005,
p- 120.

% Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Seuil, 2009 [1960], p. 228.
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théorique. Or, I'évitement ne peut nous sauver. L’analyse conceptuelle constitue
pour le monde universitaire la voie obligée de tout travail, toute autre voie
risque d’étre celle d’une douteuse « intuition ».

Lisant El Maleh, le lecteur est interpellé par la présence d’un univers culturel
autre que celui couvert par la langue francaise. Cet univers exerce une grande
influence sur la forme méme du texte : phonemes, unités de signification
et discours s’y trouvent immanquablement liés, sans passer sous silence ce
qui fait le caractére le plus problématique de la langue : celui de 'espace
quelle occupe. De la polysémie linguistique et culturelle nait une hétérogénéité
spatiale, une écriture de fuite, de décentrement. La sans vraiment y étre, les
personnages d’El Maleh, errants, riches de leurs seules identités culturelle
et linguistique, déambulent entre Safi, Essaouira, Asilah, Paris... Des villes
dont le nom est souvent dissimulé.

De ces constatations surgit une série d’interrogations : comment l'auteur fait-il
passer une mémoire, des affects intimement liés a sa langue maternelle dans
une langue étrangeére? Comment se profile ce passage, ce chemin parfois
«ardu», de I'Orient a 'Occident ? Deux mondes, deux territoires, ni
enti¢rement semblables, ni absolument différents. Ces questions semblent
s'organiser autour du débat sur le sujet, sa présence corporelle et sa capacité
a traduire une expérience existentielle et littéraire. Lorientation est claire :
prendre acte des apports d’une discipline comme la phénoménologie releve
ici d’'une nécessité, puisque notre grande tiche, a y réfléchir profondément,
consiste & comprendre comment le corps s’écrit, comment sa « trace » dans
le texte fait sens. Ainsi, nous avons a distinguer deux univers dont 'un n’est
accessible que par I'appréhension de 'autre. L'un, 'univers de 'expérience
corporelle ; l'autre, celui de expression de cette expérience corporelle, marquant
ainsi un passage du passif, le corps écrit a I'actif, le corps «qui» écrit, et donc,
du corps énoncé au corps énongant.”

# Nous faisons ici référence a la théorie « des instances énongantes », développée par Jean-
Claude Coquet, Phusis et Logos. Une phénoménologie du langage, Paris, Presses universitaire
de Vincennes, 2007.
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« Le bilinguisme est une illusion quant au fond »

D’une langue a une autre, de ce long périple a Babel, prend forme une conception
spirituelle, mystique de la langue. El Maleh affirme que:
Le bilinguisme [...] est une illusion quant au fond, entretenue par le fait qu'on
continue de considérer la langue comme un instrument neutre [...]. Ce n’est
pas, en ce qui me concerne, une simple affirmation de principe ni non plus
le souci d’affirmer une identité nationale en revendiquant, au titre de langue

maternelle, 'arabe avec ses particularités. Il s’agit d’une situation de fait, rebelle
en dernier ressort a tout effort d’élucidation exhaustif.>

Aucune paraphrase ne saurait mieux rendre compte de I'expérience de bilinguisme
telle qu’elle a été vécue par El Maleh, dont I'ccuvre nous mene inévitablement
vers une redéfinition du rapport de la langue maternelle 4 la langue d’écriture,
un rapport plus complexe qu’il n’apparait dans la définition du linguiste.
Pour mieux comprendre cette particularité, les soubresauts de cette écriture,
il conviendrait de remettre en question le concept méme de bilinguisme,
cest-a-dire délimiter celui-ci de telle maniére qu’il soit séparé de tout le reste,
de toutes les autres expériences des écrivains marocains vivant I'entre-deux
langues.

Nous pouvons avancer que la langue est un mode d’interprétation du monde,
qui vacille quand on lui associe une seconde langue étrangere. Dans ce
dédoublement, la parole devient un univers hostile, imprégné des mots de
Iautre langue qui ne sont jamais précisément « équivalents » & ce qui aurait
échappé, le moment d’une hésitation, 2 la mémoire. Deux « mondes parlés®
dans un « corps », « deux mondes que les vents avaient jetés 'un a la rencontre
de I'autre” ». Imaginez un corps tout entier qui a été greffé invisiblement.
La greffe est tellement réussie que I'on ne sait plus quel est le corps original.
Au lieu de penser le bilinguisme comme une réalité objective consistant en
l'utilisation de deux systemes linguistiques différents dont on pourrait inférer

> Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile, Marseille, André Dimanche, 2000 [1980],
Préface p. 13.

¢ Le concept nous vient de Walter Benjamin qui affirme que tout phénomeéne au monde contient
en lui-méme sa propre expression linguistique inscrite dans le corps ('étre) (Walter Benjamin,
op. cit.).

7 Ibid., p. 18.
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des lois communes qui régiraient les formes de signification, la phénoménologie
vient marquer un retour vers le sujet parlant, vers la nature de la relation
qu’il entretient avec chacun de ces systémes.

Ainsi, nous pouvons dire que le bilinguisme dans Iécriture d’El Maleh n’existe
que formellement, en apparence, qu’il est « une illusion quant au fond ». Les
deux langues s’interprétent, s’interpénétrent, sorte de texte-métamorphose
ou chaque langue s’approprie la morphologie, la syntaxe, le lexique, voire
I'intimité de l'autre. L’une se dissout dans l'autre, pour renaitre dans une
formule neuve : un texte naissant, le plus arabe et le plus francais qui soit.
Cela n’est pas dit par métaphore, pas plus que n’était métaphore I'affirmation
de Benjamin qui envisage les douleurs relatives & I'accouchement de la nouvelle
langue en évoquant « les douleurs d’enfantement des mots de sa langue® »,
ou encore celle de Jacques Derrida qui, citant Benjamin, compare le
bilinguisme au « contrat de mariage avec promesse d’inventer un enfant
dont la semence donnera lieu 2 histoire et croissance’ ». Ainsi, le texte d’El
Maleh serait écrit dans une langue transcendantale, interstitielle. Se révele
cette parenté entre les langues, cette intimité qui les unit, a laquelle I'écrivain
bilingue est constamment confronté.

La complexité de la question est a son paroxysme quand le texte ne garde
que le mot ou I'expression en arabe sans aucune équivalence en francais.
Voila que le lecteur s’interroge sur ce qui décide de la présence de la traduction
ou de son absence : un choix assumé par Iécrivain ou I'intraduisibilité du
contenu ? De quelque maniére que 'on s’y prenne, le texte malehien laisse
libre cours a la création et a I'interprétation, la littérature s’y trouve affranchie
du « plomb lourd des mots, paralytiques a la traine'® ». Ce « pur langage'’
» se manifeste dés les premicres pages de Parcours immobile :

On avait ouvert et aménagé la douiria, le petit appartement a I'intérieur de
I'immense enfilade des pieces & 'étage. Le regard court. L dans lombre, tapis

8 Ibid., p. 126.

? Jacques Derrida, « Des tours de Babel », dans Joseph Graham (dir.), Difference in Translation,
London, G.B., Cornell University Press, 1985, p. 189.

10 Edmond Amran El Maleh, Le retour d’Abou El Haki, Grenoble, La Pensée sauvage, 1990, p. 87.

! Défini par Walter Benjamin (0p. cit.) comme le lieu inexprimable ot toutes les langues se
rejoignent, en assignant au langage son caractére universel.
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4 méme le sol des mjamer, des kanouns blancs de chaux, Esther, la téte emprisonnée
serrée dans un voile rouge bordé de liseré brodé. Le tabac a priser, Tenfeha,
une pincée dans le creux du pouce et de I'index, un va-et-vient, une aspiration,
un petit coup sur la tempe. Trop d’huile c’est lourd. El quias, El quias, de la
mesure ils arrivent : « Rohé oua Yainia », la lettre commengait « Bzhad Allah »'2.

Face 4 une telle écriture, nous pouvons avancer que la langue d’écriture de
lauteur n’est le francais qu’en apparence ; on est loin du francais classique,
académique, sous I'égide des structures habituelles. L’auteur a souvent
recours a des phrases désarticulées, brisées. Ainsi, le prestige de la langue de
Moliere se voit malmené dans une poétique ot chaque « langue vient d’en
détruire une autre, de la réduire en cendres, révélant & nouveau la limite
infranchissable entre deux univers' ». La ponctuation est également libérée de
tout conformisme, elle cherche des rythmes. Il y a toujours, dans le soubassement
de la phrase, 'appel de la langue maternelle, celle dont I'écho vient naturellement
se loger dans le texte. A cette subversion textuelle s'ajoute, sur le plan lexico-
sémantique, le manque de traduction de certains mots en arabe, plus précisément
en judéo-arabe. Tout cela semble créer chez le lecteur francophone une
situation de non-communication. Ce cdtoiement des langues se produit
aussi sur le plan phonique. En témoigne cet extrait :

hieh ! Hieh ! Ils ont bu sampagna, franca avait battu '’Allemagne, c’était I'année

de ton départ, Nsismat, Nsismat ! La guerre ! Kiji dansait autour de ce mot,

roulement des r dans sa bouche : guirra ! Cri rude jailli de la gorge : harb !
Kiji passait au registre de la langue classique .

Nous sommes ainsi ramenés a deux conceptions paradoxales de bilinguisme.
Selon la conception empirique du langage qui se résume en la linéarité d’un
mouvement allant de la chose a I'expression, le bilinguisme se présente
comme une scission, une division de cette chose, éventuellement en deux
impressions ou en deux notions et par conséquent en deux expressions.
Nous pouvons présenter cette division, a I'image d’une scission cellulaire
en biologie, comme suit :

12 Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile, op. cit., p. 25.
13 Edmond Amran El Maleh, Le retour d’Abou El Haki, Grenoble, La Pensée sauvage, 1990, p. 123.
1 Edmond Amran El Maleh, Ailen ou la nuit du récit, Grenoble, La Pensée sauvage, 1983, p. 48.
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Inversement, la conception phénoménologique de la langue, conforme au
sens que 'on veut faire valoir ici, nous conduit au schéma suivant :

Sujet
parlant

/R

Deux « univers de discours » sont donc visés par un seul sujet parlant. Ces
deux mondes parlés ont un domaine linguistique et culturel commun,
dépendant de la parenté entre les deux langues. Les fleches qui vont dans le
sens contraire, c’est-a-dire vers le sujet parlant, montrent que le bilinguisme
n’exerce pas uniquement une activité créatrice consistant a choisir des mots
de ce monde et de l'autre pour former une expression, exprimant une double
faculté 2 manier deux systemes linguistiques. Il s’agit d’'un usage marqué
par une ambiguité nourrie par le sentiment d’étre dans linterstice, dans
Ientre-deux. Cela suppose que I'on se trouve dans deux univers en méme
temps, ou peut-étre méme que l'on n’est ni dans 'un, ni dans l'autre. Par
conséquent, le bilingue est enclin 4 réduire autant que pourrait se faire ces
deux mondes parlés en un seul de telle fagon que les secteurs d’interférences
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culturelles et linguistiques s’élargissent continuellement. De ce fait, les deux
langues se fondent en une seule pour donner naissance a une langue nouvelle.
Lisons également Ferdinand de Saussure qui écrit & propos de 'emprunt :
« Le mot emprunté ne compte plus comme tel, dés lors qu’il est étudié au
sein du systéme ; il n’existe que par sa relation et son opposition avec les mots
qui lui sont associés, au méme titre que n’'importe quel signe autochtone® ».

D’un autre type de bilinguisme : oralité contre écriture

L’écriture face a la parole représente chez El Maleh un autre type de bilinguisme.
La complexité de cet exercice vivant de la parole occultée par I'écriture semble
provenir de I'attachement & un patrimoine culturel, 2 une mémoire vivante
dont la « trace » demeure omniprésente dans la structure profonde du texte.
Attachement ? Evidemment, le sensible est au cceur de l'oralité, plagant le
corps au centre de la préhension du monde. De ce fait, une perception
spatio-temporelle prend forme dans et & partir du corps, par lequel on est
temps et lieu :

Le tCmpS ct 1’CSpaCC sont mesurés grﬁce a un va-et-vient constant entre 1C corps

et le monde, entre 'expérience concréte et la volonté de mettre en mesures

cette expérience. Ici encore l'oralité se définit par une certaine fagon de prendre

cette mesure (par référence a expérience directe) qui se différencie de celle
des sociétés de tradition écrite'®.

Ainsi, sans nous hasarder dans la grande question d’une oralité ou d’une écriture
qui seraient 'une ou I'autre premiére, nous pouvons avancer que le passage
de la voix a I'écriture est trace faite de corps et de mémoire.

La tradition judéo-marocaine dont El Maleh fait partie est fortement marquée
par Poralité. En écrivain-conteur, notre auteur, a la maniere de la halga",
ou a celle de Mille et Une Nuit, nous transmet les arcanes d’'une mémoire
ou loralité régne en maitre. Le titre du récit Ailen ou la nuit du récit en est
le « signe prémonitoire ». La langue frangaise, quant a elle, si bien nommée
la langue d’« écriture », représente la scripturalité. Ben Msila dit, a juste titre,

' Ferdinand De Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1988 [1916], p. 244.
16 Louis-Jean Calvet, Langue, corps, société, Paris, Payot, 1979, p. 43.

17 Au Maroc, dans les grandes places publiques, El Halqa (le cercle) se présente comme une
forme de théitre traditionnel ot1 'on narre des contes.
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« [qu] il est fort plausible d’établir une corrélation entre, d’une part, langue
arabe et oralité, d’autre part, langue francaise et écriture. Ce qui engendre
un autre type de bilinguisme, lié a des formes sémiotiques (écriture/oralité)'® ».

El Maleh transpose, a l'instar de plusieurs écrivains marocains de langue
francaise, 'oral dans ses écrits, depuis les paroles quotidiennes jusqu’aux
formes les plus institutionnalisées de I'oralité. Cette derniere est souvent
incarnée par le mot « voix ». Lisons la premiere phrase de Ailen ou la nuir
du récit : « Clest peut-étre les voix. Il ne s’expliquait pas pourquoi. I ne
cherchait pas a comprendre non plus. Elles disaient beaucoup de choses, tres
loin, sans aucun rapport avec ce qu’il aurait souhaité entendre' », les mémes
voix se font entendre plus loin dans le récit, venant exprimer I'impuissance
de I'écriture a décrire I'espace :

Elle parlait, sa voix ardente, somptueuse, éclat triomphe, pureté intime, fulgurance

qui traverse le texte ot il tentait de la retenir, décentrement, émigration vers

d’autres spheres, autre paysage, le méme, une ville brisée au bord de la mer,
les chairs meurtries, il ne fallait pas il ne pouvait pas en dire plus.*

Cette oralité ne va pas sans s'engager dans le bouleversement de la forme textuelle,
en particulier au niveau de la ponctuation, marquée par un certain tempo*',
exprimant le désir chez El Maleh de toujours rester prés de la parole et de
suivre son rythme. Toutefois, comme I'est la nature de la relation entre le
francais et I'arabe, le rapport de I'oral & I'écrit dans I'espace scripturaire d’El Maleh
est marqué par une interpénétration, ot les deux systémes s’autodétruisent ;
autant 'oralité apparait insidieusement dans I'écriture, déconstruisant ses
regles canoniques, autant 'écriture, conduisant a des transformations profondes
des pratiques langagicres, subvertit I'oralité en instaurant le régne de la fidélicé
a la lettre. Cette tension meurtriére se laisse lire dans ces paroles d’El Maleh :

L’écriture est toujours sur le point de tuer la parole. L'écriture se porte hors
d’elle-méme pour essayer de rejoindre la parole, et se faisant, un double meurtre

'8 Anouar Ben Msila, « La temporalité dans Parcours immobile », thése de doctorat, Université de
Toulouse-Le Mirail, Toulouse, 1991, p. 51.

¥ Edmond Amran El Maleh, Ailen ou la nuit du récit, op. cit., p. 5.

2 Ibid., p. 175.

2! Le terme est emprunté A la musique pour désigner la maniére dont le texte impose un débit
de lecture.
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se produit. Elle cesse d’étre écriture mais en méme temps elle ne cesse de tuer
cette parole qu’elle voudrait capter. Clest ce qui fait la tension, le tragique
de ce rapport écriture/ parole.?

Les voix constituent également un métadiscours, traitant de la facon dont
les événements — que le récit tente de transposer — devraient étre appréhendés.
L’incertitude, le doute ne quittent jamais le récit, ne devraient jamais quitter
le lecteur, et si méme il 'oublie, distrait par I'interpénétration des événements,
les voix réapparaissent pour le lui rappeler. Aprés quelques dizaines de pages,
la méme phrase refait surface : « Cest peut-étre les voix ! Elles parlent, parfois
elles se rencontrent, convergent et soudain se séparent, poursuivent solitaires
la courbe infinie de leur destin. » *

Les voix se font un deuxiéme narrateur du récit, comme elles se font théorisation
sur Pécriture, dictant leur rythme, venant submerger le narrateur au point
de le dépouiller de toute autorité sur son récit, d’oli son statut de « récitant ».
Une récitation qui va jusqu’a imposer ses ornieres a la vie : « Une vie se récite,
se répete, dikr** ». Entre récitation et errance, le narrateur, sous 'emprise de
lautre narrateur (les voix), dévoile son incapacité, et par la celle de I'écriture.
Toutefois, cette polyphonie assigne au lecteur une grande liberté d’interprétation,
sinon la liberté d’une éventuelle réécriture. Il est le seul maitre du récit.
C’est du moins ce que le passage suivant dégage :

Lui, le Récitant, était-il intervenu intempestivement, maladroitement au risque

de tarir le récit 4 sa source ? Absurde : il n’était pas maitre de la situation, le

récit le créait, lui qui croyait le créer, imprévisible parole, portée par le vent,

qui s’enfante elle-méme, nait et s’anéantit échappant au lit de sa naissance,

aux pesanteurs de sa généalogie, défiant la trace qui tentait de la capter, elle

est 2 elle-méme son propre désir. »°

Le texte est ainsi voué au doute et a 'improbabilité d’une déambulation
éternelle, continuellement offert & I'activité de l'interprétation ou de la
sémiotisation.

22 Gilda Bennani, « Entretien », Rabat, Sindbad, n° 27, 1983, p. 28.
» Edmond Amran El Maleh, Ailen ou la nuit du récit, op. cit., p. 61.
24 [bid., p. 63.
% Ibid,, p. 80.
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La question de I'identité : vers un ruissellement des
frontiéres culturelles

A . . 5 > , R , .

ce sujet, une confirmation s’impose d’emblée : écrire pour déconstruire
la langue de I’Autre n’a jamais été une préoccupation pour notre auteur.
Avec El Maleh, le traumatisme colonial perd de son ampleur pour des raisons
d’abord chronologiques : Parcours immobile, le premier récit, a été publié
en 1980, soit une vingtaine d’années apres I'Indépendance. L'auteur, toujours
en libérateur, délivre le grand débat sur le colonialisme de sa logique antagoniste,
belliqueuse en refusant de céder a ce discours victimiste de I'ex-colonisé.
Toutefois, la dimension postcoloniale occupe une place certaine dans I'ceuvre
maléhienne ; les protagonistes, tout au long de leurs pérégrinations, portent
la voix de I'ex-colonisé, fascinés par un « charme pervers », un désir de
subvertir la dialectique dominant/dominé afin d’en déduire les bases dans
un champ tiers nommé « 'entre-deux » : « Je suis entre deux cultures. [...]
Revenant au Maroc, je prends une conscience aigué, concréte, et méme
problématique de cette culture marocaine a laquelle jappartiens et qui n’est
pas exclusive, au contraire, de l'autre culture. [...] Je suis dans I'entre-deux® ».
Clest autour de cette logique interstitielle que s’organise la question de
Iidentité culturelle dans 'ceuvre d’El Maleh, définie comme a la charniére
de deux mondes, participant de civilisations différentes. Cette logique récuse
tout critére identitaire, & commencer par 'appartenance de I'auteur a une
communauté d’« otages », celle des francophones, puis sa judaité, souvent
source de théories simplificatrices, visant son emprisonnement dans une
fixité identitaire. Les manifestations de la culture judéo-marocaine dans
I'ceuvre d’El Maleh sont toujours inscrites dans un cadre historique qui les
détermine, dans lhistoire collective d’un pays traversé par des traces : le
protectorat, le communisme, 'implantation du sionisme au Maroc, 'exode
des Marocains juifs, la guerre du Liban... Clest ainsi que I'auteur transmet
a ses lecteurs les mystéres de « son » patrimoine judéo-marocain, sa vision
de I'Histoire. Car, «ce qui est important, ce n’est plus alors tellement
I'événement mais la fagon de I'avoir vécu dans I'écriture” ». Ce glissement,

26 Marie Redonnet, op, cit., p. 55.
7 Jbid., p. 116.
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a 'image d’un trompe-I’ceil, du culturel dans I'historique, d’une facon plus
sensible qu’intelligible, vient témoigner d” « un éveil a ’Autre », dans cette
ceuvre ol le « je » se laisse désigner par un « tu ». Car, si la Culture appartient
a une communauté, 'Histoire, elle, est plurielle. Tout cela fait en somme
la rencontre jubilatoire entre les deux cultures dont la liaison a été, pendant
longtemps, marquée par un antagonisme véhément. La hache de la « guérilla
linguistique®® » se trouve ainsi enterrée. Laissons El Maleh lui-méme nous
éclairer sur cette interpénétration telle qu’elle se manifeste dans ses écrits :

Charme pervers, mortifere de I'Occident, arme absolue de conquéte coloniale,
plus assurée que les armes classiques et qui survivra durablement a 'effondrement de
Pempire colonial. Ecrivant Parcours immobile, je crois que ce qui se reléve,
et avant tout & mes propres yeux, une fois la derniere page tournée, c’est cette
interpénétration de deux cultures, deux civilisations radicalement différentes,
étrangeres I'une a autre dans leur essence méme. Lhistoire, comme il convient
de le dire, a précipité 'un contre l'autre deux mondes, I'un, I'Occident,
monopolisant les conquétes de la science et la technologie, se présentant
avec arrogance comme le parangon, le messager de toutes les valeurs de
civilisation, assoit sa domination par les armes sur 'autre monde lointain,
exotique, le monde de la barbarie dont la fascination aliénée engendre la fameuse
dialectique maitre-esclave. Les traces de cet enchevétrement, de ces oppositions
terme 4 terme qui entrent en conflit ouvert travaillant & une destruction
réciproque, dessinant une situation limite, ce que jappellerai un no man’s
land culturel ou civilisationnel, le sol premier d’une violence latente, ces
traces donc courent, comme des nappes souterrains, tout au long des pages
de Parcours immobile, 4 travers les strates de I'histoire des personnages, les
métamorphoses sociales et politiques sous 'impact de I'événement®.

S’active P'écriture d’El Maleh, dans un lieu langagier intermédiaire, refusant
tout critere identitaire venant marquer justement la perte de I'identité. Chez
El Maleh, il y a comme un « désir d’échapper a soi-méme, a la synonymie de la
mort : I'identité, le tarissement de tout plaisir vif * ». Ce que I'on a toujours
tendance d’appeler son « ceuvre », n’était pour lui qu’une voie a cheminer

28 D’expression est de Mohammed Khair-Eddine dans son roman : Moi [aig re, Paris, Seuil,
1970, p. 28.

» Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile, op. cit., p. 12.

3 Edmond Amran El Maleh, Lettres & moi-méme, Casablanca, Le Fennec, 2010, p. 16.
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pour fuir une crainte, celle « d’étre fixé dans une identité, et de ne pas
échapper 4 ce qui a toujours été [son] souci : ne pas [se] laisser découvrir' ».

Du « no man’s land » : une poétique de déterritorialisation

L’ceuvre d’El Maleh se présente comme un métalangage imposant une vision
particuliere de I'espace. Chez lui, la forme spatiale est perpétuellement marquée
par un « brouillage », une perte qui n’obéit a aucune linéarité. Lisons ce passage
pour nous en assurer :

Dans I'écriture de mes livres, on ne peut pas dresser une suite de lieux qui par
une sorte d’enchainement suivraient la progression d’un itinéraire. Les lieux
deviennent des non-lieux. Je suis séduit par I'idée d’utopie, au sens étymologique.
Tres rarement, je nomme les villes. Je suis ravi quand le lecteur ne sait pas

ot il est®

Ici mais déja ailleurs, les personnages d’El Maleh se lancent dans une déambulation
sans fin, au-dela de toute frontiere — Asilah, Essaouira, Paris... autant de repéres
spatiaux qui se dissolvent les uns dans les autres : « Ot se trouvait-il en ces
jours [...] ? A Paris ol dans cette lointaine Essaouira, lointaine parce qu’elle
s’enveloppait dans un temps sans mesure, lointaine et pourtant si proche ?* ».
En témoigne également le périple que Haroun, un personnage de Parcours
immobile, a effectué vers I'Europe. Ce voyage ne se présente pas uniquement
comme un déplacement a travers I'espace, mais se voit comme une aventure
culturelle venant opposer I'«ici » & '« ailleurs » et par conséquent le Maghreb
a 'Occident : deux systemes de valeurs antagonistes. Il va sans dire que cette
pérégrination est d’ordre sensible, marquant la vulnérabilité de I'esprit face
a la culture de I'Autre. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, autant Haroun
s’éloigne de I'ici, autant il embrasse lailleurs et sa vision du monde :

Il lui écrivait de Londres d’Amsterdam Hambourg. A chaque escale il lui
écrivait, ils étaient fiancés, il écrivait avec une pudeur extréme en espagnol
[...] il n’écrivait pas en arabe ou en judéo-arabe mais en espagnol peut-étre
parce que déja le dépaysement s’insinuait dans son coeur, dans sa maniere

d’aimer parce qu’une parole autre dominante travaillait sa tendresse.

31 Marie Redonnet, gp. cit., p. 15.

32 Ibid., p. 21.

3 Edmond Amran El Maleh, Mille ans, un jour, Grenoble, La Pensée sauvage, 1986, p. 21.
3 Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile, op. cit., p. 15.
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A cette dichotomie Maghreb contre Occident se rattache le couple sensible
contre intelligible, puisque ce voyage vers un monde « monopolisant les
conquétes de la science et la technologie® », donc intelligible, relate une forme
majeure de la rencontre entre sujet et objet, & savoir la rencontre « esthétique® »
(sensible), ici exprimée par la fascination. Sur ce plan, Haroun est loin de
rester dans une distance objective avec 'espace ambiant, mais manifeste
une proximité immédiate sinon méme quelque forme d’intimité effusive.

S’impose dans cet entre-deux géographique une transcendance des antagonismes
entre les deux systemes de valeurs. De ce fait, 'espace dans 'ceuvre d’El Maleh
prend sens et valeur sur un mode quasi fusionnel. Les personnages sont
également sujets a cet enchevétrement spatial, car 'espace est le reflet du
corps actant qu’il occupe. Revenons au périple d’Haroun pour saisir cette
particularité. L’ici met le protagoniste au centre de la perception de I'espace.
Cela s’exprime par les verbes de perception a la voix passive, révélant ainsi
les traces du corps actant, désormais converti en mots et donc en écriture,
dans 'espace : « Il voyait la mosquée et entendait la voix du muezzin, appel
a la priére ses yeux se fermaient sur un monde, sur lui-méme” ». Contrairement,
Pailleurs vient imposer sa centralité dans le récit, en se pronongant  travers
le corps de Haroun, qui n’est maintenant que le reflet de 'espace ambiant.
Reprenons le passage ci-dessus : « il n’écrivait pas en arabe ou en judéo-arabe
mais en espagnol peut-étre parce que déja le dépaysement s'insinuait dans
son cceur, dans sa_maniére d’aimer parce qu’une parole autre dominante
travaillait sa tendresse ». Se profile ce passage du corps dans 'espace au corps-
espace, un passage qui pourrait étre consolidé par une expression d’'Emmanuelle
Levinas : « Nous sommes au monde® ».

On pourrait donc croire que 'entre-deux est une position sur la démythification
de I'identité qui ceuvre pour une littérature transcendantale, sans frontiéres.
Linguistiquement, le judéo-arabe, « le feu intérieur », n’est pas & appréhender
comme une marque identitaire, ni comme un simple outil que 'on transplante

3 Ibid., p. 12.

3¢ Algirdas Julien Greimas, De [imperfection, Périgueux, Fanlac, 2003 [1987].

% Edmond Amran El Maleh, Parcours immobile, op., cit., p. 17.

% Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur ['extériorité, Paris, Le livre de poche, 2009

[1961], p. 21.
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d’un milieu 4 un autre, mais il s’agit d’une vision sensible du monde qui se
déploie au sein de la langue d’écriture et de « coeur », une langue décrivant
une réalité pour laquelle elle n’est pas faite. Culturellement, écrire dans 'entre-
deux est pour El Maleh marquer une rupture identitaire, & I'égard de Soi
d’abord, qui devient Autre. Une pensée qui trouve écho dans I'un des textes
de Paul Ricoeur : « Soi-méme comme un autre. »*. De ce fait, 'entre-deux
serait un espace d’effondrement, d’ott 'importance de la métamorphose,
véritable principe de I'écriture confrontant la question troublante : « qui
es-tu ? », intériorisée en « qui suis-je ? ». L'écriture maléhienne déjoue les
pieges de 'identité, inscrit les personnages dans des espaces mouvants qui
les font douter d’eux-mémes, en ouvrant des espaces de passage ou le sujet
oublie d’ou il vient, ot il va, pour enfin embrasser un espace déniant toute
frontiere spatiale ou culturelle.

% Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
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