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Résumé : La fiction francophone est un « espace 2 paroles », fruit d’une imagination
d’auteur. La langue d’écriture principale y interfere avec une multitude d’autres
langues ou d’expressions langagi¢res venues d’ailleurs. Créant ainsi un « univers
de langues » sans limites territoriales, I'écrivain se fixe comme objectif d’imposer
le seul langage qui parle & tous les peuples depuis I'origine du monde : I'imaginaire.
Quels sont donc les mécanismes mis en place par la fiction pour représenter un
espace identitaire? Et comment des auteurs parviennent-ils & faire sauter les verrous
des contextes socioculturels et historiques pour que leurs récits dépassent les barriéres
linguistiques du francais?
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Abstract: Francophone fiction is a “word space” produced by the imagination of
an author. The main writing language interacts with many other languages or linguistic
expressions having come from elsewhere. In creating a “universe of languages” without
territorial limits, the writer's objective is to impose the only language common to
all people since the beginning of the world: that of the imagination. What mechanisms
does fiction deploy to represent an identitary space? How do authors such as Ahmadou
Kourouma, Tahar Ben Jelloun and Abdourahman Waberi manage to break down
the barriers of sociocultural and historical contexts so that their stories may transcend
the limits of the French language?
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| est connu que I'héritage colonial n’est pas seulement matériel. Si

la langue francaise était le véhicule de I'idéologie coloniale et de

la culture dominante, elle est aujourd’hui le lien entre plusieurs
univers culturels. Dans le domaine littéraire, les formes fictionnelles
venues d’Europe ont laissé leur empreinte génétique dans la mémoire
des peuples colonisés, quelle que soit la volonté des écrivains issus de
ceux-ci d’imposer un style qui les identifie ou identifie leur écriture
a leur(s) culture(s) (autochtone) de référence. De la sorte, c’est un
truisme de dire qu’il n’est pas possible d’enfermer un auteur dans le
seul espace de ses origines. Ainsi, doit-on se demander, comment une
écriture dite « francophone » échappe-t-elle a cette catégorisation
linguistique et spatiale? Comment un écrivain concilie-t-il sa propre
expérience avec le travail de langage qu’exige toute construction
fictionnelle? Tenter de répondre A ces questions, c’est interroger
forcément le rapport que la langue d’écriture (ici le frangais) entretient,
d’une part, avec les différentes voix (celle du narrateur ou des narrateurs,
celles des personnages ou méme celle de 'auteur) du récit et, d’autre
part, avec d’autres langues.

1. Langue d’écriture, un espace polyphonique

Du temps de la colonisation, écrire en francais pouvait étre considéré
comme « un facteur d’aliénation, induisant une identification aux
colonisateurs' ». La question d’alors que se posait le colonisé était de
savoir comment défendre sa race et sa culture, ses idéologies nationalistes
afin de « se réapproprier un monde qui semble lui échapper? », donc son
identité, avec les mots de l'oppresseur. La langue, intermédiaire entre

" Anne Roche, « La littérature de langue francaise », Ecrivains Sfrancophones, 2002, http </ [www.
nymphes.ifrance.com/culture/litteratue/lesdossiers.htm#Avant-propos, consulté le 2 mars 2003.

2 Ibid.
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lauteur et le monde, est également symbole d’un crime dont l'acte
d’accusation est : trahison (parce que les mots des Blancs sont insuffisants
pour dire les maux des indigénes) et complicité avec 'envahisseur. Ce
rapport de 'écrivain a la langue ne se pose plus en ces termes car, quel que
soit 'usage fait de celle-ci dans le texte, la littérature francophone reste
« fille de la colonisation »; méme si cette filiation peut étre considérée
comme « bitardise » & cause du «viol » primordial du «discours
africain’® ». De quel ordre est donc cette problématique linguistique?

1.1. Problématique de la langue et ’enjeu stylistique chez
Kourouma

On s’interroge souvent sur ce qui fait 'identité d’un auteur. Et on
g q

répond fréquemment que c’est loriginalité de son écriture ou de son
angage. Mais qu’est-ce a dire? Rachid Boudjedra a une réponse toute
langage. Mais q j

faite : « Le texte littéraire lui-méme, enfin, peut montrer des spécificités
quand il n’est pas mimétisme des textes frangais (comme jadis), quand
Pauteur fait preuve de création originale, laisse parler sa langue premiére
a travers le francais et réalise une ceuvre d’art... % »

Cependant, il s’agit d’une entreprise délicate : (d)écrire sur des réalités
qui n’ont jamais été racontées ou qui 'ont été dans d’autres langues,
celles de « ceux qui n’écrivent pas ». Du coup, se pose la problématique
d’une littérature qui en méme temps qu’elle s’adresse a ' Autre et aux
autres, se veut « recherche d’une identité, d’une origine® ». Tout se passe
comme si les écrivains ont entrepris une « quéte anthropologique » de

3 Voir Georges Ngal, Giambatista Viko ou le viol du discours africain, Paris, L'Harmattan,
coll. « Encres noires », 2003, 128p. (1% éd. : Lumumbashi, Editions, Alpha-Oméga,
1975, 114 p.)

* Hafid Gafaiti, Boudjedra ou la passion de la modernité, Paris, Denoél, 1987, p. 96.

> Anne Roche, ap. cit.
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leurs propres cultures dans la langue du maitre, fut-elle leur lien
pour entrer dans le nouveau monde. En un mot, il s’agit de tout le
débat sur « P'inconfort » ou « 'insécurité® » dans la langue de l'autre,
cette « solitude coupable » dont parle Arlette Chemain-Degrange’.

L'ceuvre de Kourouma est une parfaite illustration de cette sensation d’étre
seul dans son combat. D’une part, son roman précurseur, Les soleils des
indépendances®, a recu une critique sévére sur son niveau de langue.
D’autre part, toutes les études se sont plus intéressées a la « langue »
de 'ceuvre ou a l'auteur, méme apres que celui-ci a montré sa capacité a
varier les registres linguistiques. Or, Kourouma voyait dans cette maniére
de s’exprimer plus un « support » qu’un objet de discours. I n’écrit
pas seulement pour « dépouiller’ » les mots du francais de leur contenu
sémantique ou pour les « charger » d’'un sens nouveau. Il I'a répété a
plusieurs entretiens'’, I'enjeu était de parler de réalités occultées.

Pour rester fidéle a cette idée, il fait de chaque livre un nouvel exercice
d’écriture, c’est-a-dire une nouvelle occasion pour retravailler la « langue-

¢ Frédéric Mambenga, « Autochtonie, altérité et intranquilité esthétique et éthique dans la
littérature africaine », Ethiopiquex n° 75, 2¢semestre 200, http ://www.refer.sn/ethiopiques,
consulté le 15 novembre 2006.

7 Arlette Chemain-Degrange, « Solitude biographique, historique, messianique. A I'origine

ou au terme de la création verbale comme archétype », Imaginaires francophones, Université

de Nice, Centre de recherches littéraires pluridisciplinaires, nouvelle série n° 22, 1995, p. 65.

8 Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points »,
1970 / Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 1968.

? Allusion & Makhily Gassama, La Langue d’Ahmadou Kourouma ou le frangais sous le soleil
d’Afrique, Paris, ACCT / Karthala, 1995.

1% Voici ses propos recueillis par René Lefort et Mauro Rosi dans « Ahmadou Kourouma, ou la
dénonciation de lintérieur », Le courrier de 'UNESCO, vol. 52, n° 3, mars 1999, http:/[www.
unesco.org/courier/1999_03/fr/dires/intro.htm, consuleé le 10 aoht 2006 : « D’aucuns m’ont
reproché de“casser”, de “malinkéiser” le francais. [...] / Je le répéte, mon objectif n’est pas
formel ou linguistique. Ce qui m’intéresse, C’est la réalité. Mes personnages doivent étre crédibles et
pour I'étre, ils doivent parler dans le texte comme ils parlent dans leur propre langue ».
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support » pour qu’elle se rapproche au mieux du malinké. Si celui-ci
étouffe sous la domination du francais pendant la période coloniale
et aux lendemains des indépendances, c’est parce que justement des
usagers comme Fama ou Djigui sont soumis au pouvoir du vainqueur.
I fallait pour les affranchir libérer leur parole.

Ainsi, son premier roman témoigne de la spontanéité et de 'amertume
du révolté qui venait d’étre contraint a l'exil. Le second fait part des
problémes de compréhension inhérents & une situation de communication
entre des locuteurs que tout oppose (le médium, le pouvoir, la valeur
de la parole, etc.) et qui sont obligés de se fier a des intermédiaires
(interpretes, politiciens, etc.) manipulateurs et arrivistes. Dans le
troisieme, on voit comment les premiers « instruits » de 'école francaise
utilisent la langue et les outils techniques de communication, tout
comme les paroliers traditionnels, pour renforcer leur pouvoir personnel.
Le quatrieme roman fait un parallélisme entre le chaos laissé par les
guerres civiles et le langage multiforme (parce qu’emprunté a plusieurs
terroirs) d’un enfant narrateur qui a vécu plein dedans.

Allah n'est pas 0bligé "' ouvre, en effet, tout un autre cycle de 'aventure
littéraire et linguistique que 'auteur n’aura malheureusement pas le
temps de terminer. Plus d’un assujettissement du francais par la pensée
imaginaire malinké, il s’agit ici d’invention d’un langage, capable
« d’explorer [...] une “maniere” de parler [...] et une vision du monde
spécifique'? » & un enfant soldat. La situation (politique et culturelle)
qui a fait, jusque-13, la particularité de I'écriture kouroumienne n’étant
pas la méme, il lui fallait redéfinir le rapport entre la langue de son
personnage et son milieu, et partant son propre lien (d’autorité
organisatrice) avec la fiction. Ce pouvoir auctorial, Kourouma I'assume

" Ahmadou, Kourouma, Allah n'est pas 0bligé, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 2000.
12 René Lefort et Mauro Rosi, op. cit.
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avec deux astuces fortes : celle des dictionnaires et celle d’un jeune
narrateur au niveau d’étude élémentaire. Avec la premiere, il tente de
résoudre les difficultés lexicosémantiques liées a I'usage du « pidgin » et
du « francais p’tit-négre » (différent du francais des premiers textes
kouroumiens); avec la seconde, les blocages inhérents a la logique du
récit sont levés. Si la liberté de parole conférée a Birahima reégle le
probleme de la structuration du discours de I'enfant soldat (donc de
la cohérence narrative), le fait de lui confier quatre dictionnaires de
langue ne semble pas supprimer les soucis de Kourouma a vouloir
éviter les interférences entre les niveaux de langue. Plus d’une fois,
'auteur est « intervenu » dans le récit d’un narrateur qui a « coupé
cours élémentaire deux" », pour décortiquer le jeu politique et les
enjeux financiers derriére les guerres civiles libérienne et sierra-léonaise.
De méme, il a été obligé de venir au secours pour commenter les
événements, comme dans 'exemple suivant :

Des le début du mois d’aotit 1997, la Sierra Léone est ravagée par d’incessants

combats. [...] Elle sollicite I'aide de la Guinée pour relancer les pourparlers

rompus le 29 juillet. Le dictateur impénitent (impénitent signifie qui

ne renonce pas a une habitude jugée mauvaise, incorrigible) Lansana

Conté recoit le 9 aolt au petit palais de Boulbinet une délégation sierra-
léonaise conduite par 'oncle du major Johnny Koroma, I'ex-président

Joseph Saidou Momoh. Des entrevues, il ressort que la junte est « disposée
a poursuivre les négociations avec le comité des quatre mandaté par la
CEDEAO en vue d’un retour a la paix » et réaffirme tout haut que la
date de novembre 2001 annoncée pour un retour au régime civil est

négociable. Il s’agissait d’aménager un calendrier de transition .

Ces lignes, qui peuvent trouver leurs semblables dans d’autres pages du livre,
sont assez évocatrices de I'insertion d’un registre de langue supérieur dans
le discours sensé sortir de la bouche d’un narrateur qui se présente comme

13 Ahmadou Kourouma, Allab..., op. cit., p. 9.
% Ibid., p. 203.
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un « p’tit négre » qui « parle mal le frangais » parce que « [son] école n’est
pas arrivée tres loin'® ». De plus, ce discours superpose deux logiques
antinomiques (que nous soulignons) : 'explication du mot « impénitent »
qui confirme que l'instance narrative n’a pas varié et la citation intégrée
avec une construction syntaxique et un choix de vocabulaire trop corrects
pour Birahima. A moins que le docteur Mamadou (celui que Lise Gauvin
nomme le « transcripteur »'%) ait repris le récit du jeune cousin dans un
meilleur francais. Mais cela, 'auteur du texte I'aurait écrit.

Dans Allah, il raconte l'origine de la guerre libérienne. Depuis 1860,
date de naissance de la République unitaire et démocratique du Libéria
indépendant, les Congos, descendants d’esclaves afro-américains se
comportent en colons sur les Natives, les Noirs africains indigenes.
Parmi ceux-ci, deux officiers de 'armée, « Samuel Doe, un Krahn,
et Thomas Quinonkpa, un Gyo », se révoltent, fusillent tous les
notables et sénateurs afro-américains et se nomment mutuellement
général. Doe se proclame « seul et unique chef d’Etart incontesté et
incontestable » du Libéria, apres un semblant d’élection qu’il remporte
«299,99 % des votants en présence des observateurs internationaux ».
Mais le 24 décembre 1989, une mutinerie est déclenchée sur la frontiére
libéro-ivoirienne par les cadres gyos et leurs miliciens.
Cest pourquoi, précise le narrateur, on dit [sic/, les historiens que la guerre
tribale arriva au Liberia ce soir de Noél 1989. La guerre commenga ce 24
décembre, exactement dix ans avant, jour pour jour, le coup d’Frat militaire
du pays voisin, la Cote d’Ivoire. Depuis cette date, les ennuis pour Samuel

Doe allérent crescendo jusqu’a sa mort. (Crescendo jusqu’a sa mort d’une
Jusq Jusq
facon progressive). Crescendo jusqu’a sa mort par coupure en tranches".

5 Ibid., p. 9.

16 Lise Gauvin, « Le romancier et ses doubles : portrait de Iartiste en éternel apprenti », Interculturel
Francophonies, n° 6, novembre-décembre 2004, p. 116.

17 Ahmadou Kourouma, Allab..., op. cit., p. 104.



188 | Espaces litiéraires

On lit ainsi sur ces pages un flot d’informations qui pose un probléme
de mimesis car Uenfant narrateur ne peut avoir accés a ces connaissances
vu son 4ge et son niveau d’étude qui guident organisation du récit.
Il y a une rupture nette entre le style qui a ouvert le roman (avec la
suppression du pronom personnel « je ») et la suite du texte. En fait,
si on y regarde de pres, la prédominance de la langue de 'auteur sur
celle du narrateur dans cet ouvrage équivaut aux choix de travailler
avec deux dictionnaires francais de niveau académique contre | nventaire
des particularités lexicales du frangais en Afrique noire'. 1l faut convenir
ici avec Nivosoa Raveloarinosy que Kourouma « utilis[e] avec parcimonie
[...] Pemprunt, le petit negre [...] », les « mélange avec les trois registres
de la langue francaise » mais se « contraint au multilinguisme ou plus
exactement 4 une langue aux multiples facettes' ».

Quand Kourouma écrit, il laisse certes sa langue maternelle prédominer
sur son écriture, mais il essaie surtout de 'adapter aux contextes spa-
tiotemporels. Cette recherche permanente d’un espace de parole qui
place son ceuvre a 'avant-garde des « nouvelles écritures africaines »,
et donc des romans francophones postcoloniaux, n’est pas aisée. Et
cela, Kourouma en est conscient, lui qui parlait de douleur a propos
de son « travail d’écrivain® », surtout lors de la rédaction d’Allah. Clest
sans doute ce qui I'a poussé a revenir sur le personnage de Birahima
dans son roman posthume, en lui donnant 'occasion de réapprendre
I’'Histoire des communautés ivoiriennes. Cette nouvelle instruction
va aider ce dernier & commenter les événements qu’il raconte avec

18 Equipe inventaire des particularités lexicales du francais en Afrique noire, Inventaire des
particularités lexicales du francais en Afrique noire, Vanves (France), EDICEF, coll. « Universités
francophones », 1988, 442 p.

1 Nivosoa Raveloarinosy, « Litinéraire linguistique de Kourouma entre contrainte et originalité »,
Interculturel Francophonies, n° 6, 2004, p. 31.

2 Catherine Argand, Entretien avec Kourouma, publié le 1*" septembre 2000 sur www.lire.fr,
hetp:/fwww.lexpress.fr/culture/livre/ahmadou-kourouma_807456.html, consulté le 6 juin 2006.
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b A Je b bl .
plus d’arguments, méme s’il n’entend pas changer sa fagon de s’exprimer.
Ce qu’il faut remarquer, c’est que cette précaution « pédagogique »
n’était pas prise dans 'ouvrage précédent; pourtant, plus d’une fois,
le jeune narrateur y démontre son talent d’instruit, d’historien ou de

y
chroniqueur. Ce qui repose la question soulevée par Christian Petr :

? 2. En conclusion, il faut admettre que ce personnage

«Je, mais qui je
de Birahima a dépassé son inventeur. Le langage du narrateur dominé
par « un parler approximatif, un francais passable », n’est pas I'expression
familiere de 'auteur, lui qui fait attention a certaines régles de grammaire
comme celle « qui veut qu’apres que soit suivi d’indicatif** ». Autant
dire que dans ce « dréle de je, en vérité, [...] il y a beaucoup de Kourouma

lui-méme, jusque dans les contradictions qui le constituent® ».

Nous analyserons plus bas cet autre trait du style kouroumien, une fois
les textes de Tahar Ben Jelloun et d’Abdourahman Waberi interrogés
sur cette question du rapport a la langue frangaise.

1.2. Langue littéraire et « mauvais usage » du francais chez Ben Jelloun

Dans tout texte existe une problématique linguistique. Mais celle qui
se dégage de I'ceuvre de Ben Jelloun n’est pas du méme ordre que
dans les romans de Kourouma. L’auteur marocain use, en effet, d’'un
francais que 'on peut qualifier sans exagération de « littéraire » et
« moderne ». Il est en général d’un registre moyen, mais d’'une grande
profondeur poétique et métaphorique le plus souvent. Dans les ouvrages

de notre corpus, on est loin de 'exemple de Moha le fou Moha le sage **

2! Christian Petr, « “Racontez ce qui s'est passé”, ou de 'inachévement », Interculturel Francophonies,
n° 6, 2004, p- 212.

2 [bid., p. 213.

2 Ibid.

24 Tahar Ben Jelloun, Moba le fou, Moha le sage, Paris, Le Seuil, 1978.
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ou la syntaxe frangaise étouffe sous le délire verbal du personnage
éponyme. Ici, ce dernier se lance dans une joute oratoire a peine voilée
contre les autorités politiques et religieuses, les riches, les hommes et
parfois la population moyenne. Lorsqu’il déverse sa colére, cela donne
de longues phrases et des paragraphes ponctués sans cesse de suspensions.
Cette « écriture en folie » (et sur la folie) disparait lorsque cet acteur
récurrent réapparait par exemple dans la nouvelle « Trinciti® ». Son
raisonnement y est plus organisé et, par conséquent, son dire plus en
harmonie avec la fagon de parler collective. On lui donne méme un
role plus « socialisant » en le faisant participer au piége que la collectivité
tend 2 Moul Tricinti, le collecteur d’imp6ts véreux. Il est chargé de
Pappater, de servir le repas, de prévenir les femmes contre les excés et
de « raisonner » le « pauvre fonctionnaire des villes ». Cette métamorphose
sur la maniere de s’exprimer de Moha est équivalente a celle que 'auteur
lui-méme s’est imposé. Il a dit tempérer son style au fil de sa production,
mais cela ne signifie pas qu’il a renoncé a renouveler celui-ci au besoin.
Dans Le dernier ami, il se moque du mauvais francais de « [adjoudane
Tadla, célui qui commande éci » au camp militaire d’El Hajeb ou le
général Oufkir avait envoyé les étudiants marocains, pour les punir,
apres les émeutes de 1965. Voici son « discours inoubliable » d’accueil :
vous ztes quatrivataurze anfants gatis, vous z&te punis, vos avé volou
fire les malins, alors suis chargi vos idouké, ici pas de papamaman, ici
vous pové crier bersonne vous zécote, ici jo vi vos drisser, vo changer,
vo serez plus des femmelettes, des moviétes, des zenfants de riches, ici,
'adjoudane Tadla est 13, pas di libirti dimograci et totes les bitizes, ici

un sol slougan Allah Al Ouattan Al Malick, ripité apris moi : Allah Al

Ouattan Al Malick, vos savi ce que ¢a vo dire? nous somes & Dieu 2

notre roi et A notre piyé*.

% Tahar Ben Jelloun, Amours sorciéres, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 2003.
26 Tahar Ben Jelloun, Le dernier ami, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 2004, p. 87.
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Dans Cette aveuglante absence de lumiére, on rencontre ce méme type
de personnage « vulgaire » et « méchant », un ancien « sergent-chef,
analphabete, grossier, brutal et content de I'étre?” » mélé par hasard
a la tentative de coup d’Etat du roi, mais avec un usage du francais
moins fautif. Quand il s’adresse au narrateur, une envie et une jalousie
maladives ainsi qu’une fureur gratuite s’ajoutent a sa mauvaise expression.
Pourquoi le garde te parle, te choisit, toi, et pas moi? Moi, je suis plus
vieux, je suis lanciane ('ancien). Comment fais-tu pour étre bien vu? Dis,
qu’est-ce que tu lui donnes? Pourquoi toi et pas moi? Hein? Dis, réponds,
je suis un ancien d’Indochine. Les Chinois, je les connais. Toi, tu es

comme eux. Tu ne parles pas. Tu es chournois (sournois). Tout se passe
« men tiht el tibt », de bas en bas®®.

Deux observations s'imposent a la lecture de ces paragraphes. La premiére
est que Ben Jelloun n’est pas un habitué a relayer ce genre de propos.
On le voit a sa transcription, soit les mémes sons sont orthographiés
différemment comme le phonéme [u] qui renvoie aux graphies « 0 »
et « ou », soit le méme monéme transcrit plusieurs lettres aux sonorités
distinctes, par exemple, le « i » traduit les phonémes [e], [i] et [9]. Si
les écarts de prononciation (« 0 » pour [s] ou [9] par exemple) sont
imputables au personnage de I'adjudant et a 'absence de certains sons
francais (comme « u» ou [y] phonétique) dans I'arabe, les différences
orthographiques, elles, relévent du choix de 'auteur. En rendant les
termes enfants par « anfants » ou « zenfants » avec la liaison, vous par
« vos » ou « vo », Ben Jelloun veut insister sans doute sur le niveau d’étude
de ce « cheff» qui semble avoir des problémes avec la prononciation,
la lecture et I'écriture. Mais cette difficulté concerne seulement le francais
car les mots arabes transcrits (qui sont par ailleurs la devise sacrée du
royaume) dans son discours sont bien écrits, donc bien prononcés. Ce

¥ Tahar Ben Jelloun, Cette aveuglante absence de lumiére, Paris, Le Seuil, 2001, p. 147.
28 Jbid., p. 149.
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qui renvoie implicitement au systéme éducatif marocain qui privilégie
Iarabe sur le frangais®. Dans le second extrait également, les « fautes »
de langue sortent de la bouche de quelqu’un de peu de « culture » et
de « savoir-vivre ». Pour le narrateur qui est un passionné de littérature
(sacrée et profane) et de cinéma, ce comportement n’est pas dissociable
de I'analphabétisme. Cette caricature démontre encore les rapports
entre les bénéficiaires de I'arabisation du syst¢me éducatif marocain
et ceux qui (comme Ben Jelloun) en étaient écartés.

De ce fait, on peut faire une deuxiéme observation sur le discours de
Tadla qui se présente comme un locuteur « inculte » puisque le critere
d’appréciation de Mamed, I'autre narrateur de ce récit a deux™, est
celui de la culture occidentale. La preuve est fournie quelques pages
plus loin ot il montre son admiration pour le commandant de I’école
d’Ahermemou ot sont transférés les « punis » pour leur « rééducation ».
Jai demandé, diz-il, a officier qui avait l'air civilisé d’étre dans la méme
chambre qu’Ali. Pas de probléme. Nous étions arrivés le 1¢ janvier. 11
neigeait. Le commandant nous réunit et nous parla dans un frangais
correct. Il érait formé & Saint-Cyr. Il était élégant, dur sans étre vulgaire.

C’était un officier qui savait pourquoi nous étions 1a et ce qu’il devait
faire de nous®'.

Cette appréciation s'oppose nettement a celle faite, dans la lettre laissée
par Mamed a Ali a sa mort, sur « ces imbéciles de militaires qui ne
pouvaient parler qu'un francais approximatif parce qu’ils ne pouvaient
pas parler autrement et que cela faisait partie de 'humiliation que leurs
chefs [leur] font subir®® ». Il est évident donc que pour ces jeunes que

# 11 faut rappeler que l'arabisation du systéme éducatif a été I'une des raisons principales du
départ de Ben Jelloun de I'enseignement et du Maroc.

30 Tahar Ben Jelloun, Le dernier..., op. cit.

3 Ibid,, p. 92.

32 [bid., p. 145.
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représente Ben Jelloun, le « bon usage » du francais va de pair avec la
recherche d’une identité nouvelle, celle d’'un esprit libéré des contraintes
culturelles, sociales, politiques. Pour eux, pour sortir de celles-ci, il
faut étre cultivé, c’est-a-dire informé de ce qui se passe, de ce qui se
vit, ailleurs, ne serait-ce qu’a travers la lecture des Liaisons dangereuses
de Choderlos de Laclos®® ou par des pages de Marx et Lénine®*. Ce
qui est un défi contre « Dieu, la Patrie, le Roi », qui mérite une punition
paradoxalement a la méthode de Mao et de Staline : avec lavage de cerveau
et réduction de I'ardeur sexuelle grice au « bromure dans la cachiche du
matin, [...] du café de la pire espéce mélangé avec de la farine de pois
chiche® ». Si le fait de perdre Iérection n’avait aucune importance a
I'époque, le travail psychologique destiné a faire « obéir et & ne jamais
contester ni douter® » a eu ses effets sur ces doubles de Ben Jelloun :
Mamed et Ali. Car, ils avaient tous décidé d’oublier cette expérience
comme le rescapé de Tazmamart qui confie & 'auteur de Ceste aveuglante
absence de lumiere : « Se souvenir, c’est mourir” ». Ainsi, en dehors de ce
roman et du Dernier ami, rares sont les ouvrages ot 'auteur utilise ce
niveau de francais qui n’est pas sans rappeler un épisode douloureux de sa
jeunesse, ses déboires avec les militaires de sa majesté et la réforme
du systeme qui 'a poussé a s’expatrier en France. Mais cette nouvelle
destination est-elle pour quelque chose dans son rapport  la langue?

Ce lest certainement pour ses détracteurs. Ce sont eux qu'il caricature

dans « Hammam », en imaginant les reproches des ennemis d’un pianiste
g

doué dont le succes ressemble fort bien au sien.

33 Pierre-Ambroise Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Paris, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 2011, 1040 p.

3% Tahar Ben Jelloun, Le dernier..., op. cit., p. 14.

35 Tahar Ben Jelloun, Le dernier..., op. cit., p. 93.

36 Ibid.

37 Tahar Ben Jelloun, Cette aveuglante..., op. cit., p. 27.
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[...] Pianiste! za#ma européen! Tu patles, ce n’est qu'un khoroto, nourri &
la pastéque fade; il a honte d’étre un zarabe, tu parles, piyyaaaniste!
musikar! On va le pianister, on va lui musiker la vie, Cest vite fait, tu
patles, il est francaoui, il a oublié les orrrigines, les rrracynes, c’est comme
dés que la France les regoit, ils renient tout, le salaud, il s’est fait du
bakchich, pas mal, voiture avec chauffeur, villa avec jardin, il répond
jamais téléphone, il faut passer par le secrétariat...ahlah!... [...] L’autre

jour il a recu un prix, c’érait en Grande-Bretagne, il parle 'anglais mieux

que le francais, c’est normal, il est artiste, et nous on créve [...]%.

Comme les ennemis de ce pianiste, les détracteurs, parmi lesquels des
citoyens du Maroc, pensent de Ben Jelloun qu’il « [n]’est pas un vrai
Marocain® ». Comme si se réclamer de cette identité c’est renoncer
a tout le confort que la réussite et le multilinguisme peuvent offrir.
L’une des réponses qu’il leur adresse par fiction interposée est de les
représenter en ignorants qui prononcent « Mauauzart » 4 la place de
Mozart et « Bitouvaine » plutét que Beethoven, en jaloux ou méchants
qui font un « mauvais usage » du francais, tandis que lui maitrise toutes
les subtilités de celui-ci et comprend d’autres langues que I'arabe. Ici
encore I'éloge du « frangais correct » fait écho aux relations entre les
gedliers de Tazmamart et les prisonniers ou entre les militaires d’El
Hafed et les étudiants punis en 1966. Cela ne signifie pas pour autant
sa survalorisation sur d’autres langues telles que son arabe maternel,
le berbere autochtone ou I'espagnol voisin, comme nous le verrons.

1.3. Le cas Waberi

L’écriture de Waberi sur le propos qui nous anime ici est phénoménale
a plus d’un titre. D’une part, elle transpose les réalités d’un tout petit pays
de par sa dimension géographique et sa place dans I'espace francophone.

38 Tahar Ben Jelloun, Amours sorciéres, ap. cit., p. 200.

% Ibid., p. 202.
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Mais, d’autre part, il est difficile de catégoriser cet auteur d’origine
djiboutienne par rapport a son usage du frangais, tellement son style
est varié. Cependant, dans une de ses ceuvres, 7ransit®, 'écriture
ressemble au modéle de Kourouma dans A/lzh*'. Certains mots frangais
(adoptés comme natifs) sont soumis au commentaire du jeune narrateur
Bachir Benladen, 2 la différence que celui-ci ne les définit pas comme
Birahima aidé de ses dictionnaires. En voici quelques exemples : « (pour
le menu fretin - ¢a cest langage cuisinier, c’est Ayanleh, qui était cuistot
chez les Blancs avant la mobilisation, qui me 'a dit)*? »; « fonctionnaire
insignifiant (a, c’est trés bon frangais)® »; « pogroms (celui-la c’est
bizarre, on dirait pas tres trés francais)* »; « erreur stratégique (¢a, cest vrai
frangais militaire)® ». Les exemples ne manquent pas dans Transit. Mais ce
qu’il est intéressant de souligner, c’est I'usage méme de ce frangais
qui se veut local mais qui est en fait une invention de l'auteur. Car,
d’une part, il semble répondre 3 un besoin d’harmonisation entre la
mani¢re de s'exprimer du jeune Benladen et son histoire narrée
personnellement et, d’autre part, on ne sent pas dans cette expression
la spontanéité de I'usager du francais « petit négre ». Au contraire, on
remarque ce méme souci qu’avait Kourouma 2 utiliser ce registre
linguistique dans Allah. D’oti d’ailleurs I'idée de Waberi d’ajouter, a
chaque interférence du francais académique dans le récit de son personnage,
cette particule itérative appréciative : « ¢a, C’est... francais », ce qui
est une volonté de contrédler le discours du jeune narrateur capable
par moment de construction syntaxique rigoureuse. Par exemple, se

souvenant d’une poésie apprise a I'école primaire « retrouvée par son

4 Abdourahman Waberi, Transit, Paris, Gallimard, coll. « Continents noirs », 2003.
4 Ahmadou Kourouma, Allab..., op. cit.

42 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 54.

® Ibid, p. 71.

“ Ibid, p. 103.

 Ibid, p. 118.
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pote Ayanleh dans les affaires de son tout petit frere », il dit : « Je vais
la montrer & Moussa qui revient chargé comme les anes des Yéménites
(Pane frotte I'ane, ¢a C’est proverbe de chez nous). Yéménites c’est fort
au commerce. Yéménites c’est chef de négoce aprés Hindis tristes
comme un jour sans hate. Tiens, Moussa va vous la lire*® ».

On remarque nettement ici la lutte de I'auteur pour contenir son narrateur
dans son style du « petit » qui a « fini » son école au Cours moyen 2.
Néanmoins, le propos de ce dernier trempe dans le frangais vernaculaire
avec le vocabulaire des enfants soldats dont voici quelques expressions :
« la guerre-l1a », « zigouiller », « le boss terrifique », « le bousilleur des
riches », « sargent-chef », « ¢a attire la farouche », « trouer les filles », etc.
En somme, le récit de Bachir reste assez illustratif du travail de Waberi de
maintenir la cohérence globale de son ceuvre en variant les registres
linguistiques tout en veillant a ce que I'usage des langues suive la logique
des personnages. Mais cette variété de parlers est le reflet méme des
habitudes de 'auteur décidé a cultiver le « nomadisme » en tout. Cest ce
refus permanent de se « sédentariser » dans un mode d’expression qui
améne du créole dans une de ses nouvelles, « Le mystére de Dasbiou®® ».
Autrement dit, ce n’est que le fruit de ses fréquentations réelles des
milieux intellectuels et littéraires, ou fictives de la diaspora noire a
travers les ouvrages des Glissant, Chamoiseau, entre autres.

Synthétisons en faisant remarquer que le style d’un auteur n’est pas
figé dans son respect ou non des régles de la langue francaise. Il obéit
plut6t a une logique du récit qui veut qu’il y ait une cohérence entre la
narration, ainsi que le discours des personnages, et ce que nous savons sur

4 Ibid., p. 26.

47 Le Cours moyen 2 (ou CM2) correspond a I'avant-derniére classe du cycle primaire dans
le systéme scolaire de I’Afrique de I'Ouest, surtout dans les anciennes colonies francaises.

4 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, Paris, Le Serpent a Plumes, coll. « Motifs »,
1994, p. 55-67.
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ces derniers. Cest de la sorte que nous voyons que chez Kourouma il y
a une volonté de faire entendre, par-dela le francais « malinkéisé », la
pensée des héros comme Fama, Djigui qui ne sont pas des lettrés. Une
modalité qui évolue avec le personnage comme on peut le lire dans

En attendant le vote des bétes sawvages® et Allah n'est pas obligé * qui offrent
de développer d’autres hypotheses de lecture. Clest le style de ce dernier

exemple que nous retrouvons dans 7ransit °' de Waberi, ol le narrateur
ne ressemble pas a celui de Kourouma par la manipulation de deux
langues étrangeres (le frangais et 'anglais), mais par I'adaptation et la
difficulté d’adaptation du langage au niveau intellectuel du narrateur
agent. Cette nécessité d’adapter le discours au profil du personnage
se lit également chez Ben Jelloun méme si pour cet auteur ce « mauvais
usage » du frangais est significatif d’une catégorie sociale typique, dans
un pays ou le francais est une langue officiellement privilégiée. Il
transparait dés lors que chez ces trois auteurs, la langue d’écriture n’est
pas la langue des peuples de référence, mais celle des personnages de
fictions qui tentent de décrire les réalités d’espaces multilingues.

2. Rapport aux autres langues

Nous considérons ici comme autres langues aussi bien les langues africaines
que celles venues d’Europe ou du Moyen-Orient. Ainsi, nous verrons
que les interférences des parlers régionaux ou nationaux, tout en montrant
que le francais baigne dans un « univers de langues » africaines, posent
la problématique de leur utilisation dans la stratégie d’écriture, tout
autant que les langues dites étrangeres.

4 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, Paris, Editions du Seuil, coll.
« Points », 1998.

50 Ahmadou Kourouma, Allab..., op. cit.

>! Abdourahman Waberi, Transit, op. cit.
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2.1. Au-dela d’un frangais « malinkéisé »

La langue de Kourouma des Soleils 2, d’une violence verbale plus crue, est

équivalente 4 un tempérament qui n’apparait pas dans Monné ». Comme
§'il était apaisé par une premiére reconnaissance pour son coup d’essai, il
met dans ce texte-ci plus de volonté explicative malgré la difficulté
annoncée par le titre et perceptible dans le texte. L'explication du passage
du mot francais liberté au « nabata » malinké est assez illustrative :
L’interprete a dit gnibaité pour liberté; dans les commentaires du griot,
cette gnibaité est devenue nabata qui littéralement signifie « vient prendre
maman ». La liberté, la nabata, avait, pour ceux de Bolloda, cette derni¢re
signification. Le Centenaire déconcerté se demandait pourquoi de Gaulle

voulait absolument équiper tous les Noirs d’Afrique, nous garantir & nous
tous des porteurs de vieilles mamans™.

Dans d’autres passages, on note quelques termes malinkés (ou adoptés
par le malinké) non traduits : alphatia, tabala, raka, seko, drékéba,
soumara, doromé, etc. Puis, ils alternent avec d’autres suivis de leur
traduction : « horon (les nobles) et les fama (les princes)», « 'association
ton pour [les circoncis de] sept ans », « le /o, le service militaire », « zogo-
tjogo [...] colite que colite »*°. Quant aux expressions comme dans
« courber la pri¢re », « appliquer un enfant »* & une femme, elles sont
traduites littéralement pour la plupart. De méme, il use de cette fagon
de parler pour transposer une maniére de croire et de penser du malinké
dans la phrase suivante : « Tiécoura a crié de nombreux bissimilai et
a prié longtemps et longtemps avec des sourates et beaucoup de prieres

52 Ahmadou Kourouma, Les soleils... ap. cit.

53 Ahmadou Kourouma, Monné, outrages et défis, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1990.
5 Ibid, p. 211.

55 Ibid.

56 Ibid.
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de féticheur cafre” ». La traduction littérale des proverbes est a inscrire
également dans cette volonté de renvoyer a un univers imaginaire
différent de celui de la langue d’écriture. Toutefois, c’est avec un de
ces proverbes en téte de chapitre dans Monné que le lien entre le langage
et Phistoire est établi : « Chaque fois que les mots changent de sens et
les choses de symboles, les Diabaté retournent réapprendre lhistoire
et les nouveaux noms des hommes, des animaux et des choses®® ». Avec
ces exemples, se justifie I'affirmation de Daniel Delas selon laquelle
« le malinké transposé vient irriguer le francais de sa représentation
du monde, c’est-a-dire de I'imaginaire propre a la culture malinké® ».

Dans En attendant le vote des bétes sauvages®, on retrouve le méme rapport
entre langue et imaginaire socioculturel, avec plus de détails. Les
interférences de mots malinkés (plus rares que dans les deux premiers
textes) sont enrichies par des termes issus d’autres localités africaines ot les
pérégrinations ont quelquefois mené 'auteur. Et plus d’étre simplement
transcrites et traduites, les expressions locales sont suivies de longues
explications sur leur sens culturel. Par exemple, 'insertion de la mythologie
songhai dans 'ceuvre ne se borne pas seulement a distinguer les oley
(divinités anciennes) des malakas (anges) ou des hawka (génies méchants).
Kourouma donne une chronologie de leur apparition chez les Songha : les
deux dernieres créatures sont res-pectivement apparues avec 'islamisation
et la colonisation®. De méme, il résume les coutumes de la chefferie chez
les Bamiléké au Cameroun en racontant la rencontre entre Maclédio et
leur fog (chef de tribu). A ce niveau, on peut se demander si lintégration

57 Ahmadou Kourouma, Allah..., op. cit., p. 47.

58 Ahmadou Kourouma, Monneé, op. cit., p. 41.

%9 Daniel Delas, « Le francais au Sud : appropriation et créativité », Notre Librairie, n° 159,
Langues, langages, invention, juillet-septembre 2005, p. 6.

% Ahmadou Kourouma, En attendant..., op. cit.

St Jbid., p. 149-150.
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d’autres communautés linguistiques ne donne pas au troisiéme roman de
Kourouma une dimension interculturelle qui manque aux autres ceuvres.
Sans doute oui, serait-on tenté de répondre, vu le travail de recherche
(digne d’un « ethnographe ») et le temps d’observation (pendant ses
voyages) qu’il y a derriere. Il semble méme que I'auteur ivoirien ait trouvé
avec ce livre la consécration d’une formule du dire (ou du délire verbal)
qu’il cherchait depuis son premier roman. Moins vif que celui-ci et plus
sarcastique que le second, ce troisi¢me texte contient tous les éléments du
style kouroumien caractérisé par le désir de tout dévoiler. Cette « quéte de
'absolu » n’étant compatible qu’avec une rédaction ralentie (par les
fouilles), elle a révélé ses limites dés qu’il a fallu que Kourouma écrive dans
l'urgence et change de surcroit de modele de personnage. Cest ce changement
de perspective que note Madeleine Borgomana en soulignant que la fin de
En attendant le vote des bétes sauvages laisse deviner un Kourouma plus optimiste
qu'on ne le pense®. Elle rappelle ainsi (dans un autre article) comment
ce roman, dans ces derniers mots, annonce un héros qui, « rescapé du
ceeur des ténebres, sans sapitoyer sur lui-méme, [...] manifeste le
triomphe de la vie et ouvre, malgré tout, une porte a 'espoir® ».

Comme on le remarquait plus haut, chez Kourouma, chaque situation
de rédaction est une expérience nouvelle. Mais le roman dont il
était question (Allah n'est pas 0bligé) ouvre un rapport a la langue lié
a 'usage d’un dictionnaire bilingue, anglais-francais, qui, a défaut
d’un document traducteur de pidgin, est un palliatif permettant a

62 Madeleine Borgomano, « Quelques arguments contre "/afropessimisme” », Mots Pluriels,
n° 14, Juin 2000, htep ://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/ MP1400mbfr.html, consulté
le 7 mars 2007.

6 Madeleine Borgomano, « Crise de I'enfance, crise de la société dans les romans d’Ahmadou
Kourouma », Interculturel Francophonies, 2004, n° 6, p.138. Voir aussi Madeleine Borgomano, « On
est toujours enfant pour des personnes plus 4gées que vous » (entretien avec Ahmadou Kourouma),
Mots Pluriels, n° 22, septembre 2002, htep ://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/ MP2202mb.html,
consulté le 13 février 2007.
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lauteur de trouver le sens des quelques anglicismes utilisés pour
rendre crédible I'histoire d’'un « small-soldier » dans un pays créé
pour les Afro-américains et dans une ancienne colonie britannique.
Dans ce texte, auteur ne démontre pas réellement ses capacités a
manier la langue anglaise, mais celles d’adapter le langage du narrateur
aux contextes historiques, géographiques et politiques du récit.

Pour écrire son histoire romanesque des guerres du Libéria et de la
Sierra Léone, Kourouma part de son expérience a Djibouti ou il a
vu des ex-enfants soldats somaliens, de sa lecture des reportages de
la presse internationale sur le sujet et sur les trajectoires historiques
de ces deux pays. L’écriture devient alors presque documentaire avec
des explications destinées autant a informer le lecteur qu'a rendre
compte de la complexité de la situation décrite. Cette difficulté est
double. Il fallait a 'auteur imaginer le conflit comme §’il 'avait vécu
et de surcroit le relater a travers la bouche d’'un enfant. Pour les
besoins de réalisme donc, Kourouma se devait de repenser en enfant
de « dix ou douze ans ». Et pas n’importe lequel : celui-ci a eu une
enfance différente de la sienne. Or, jusque-13, ses personnages (centraux)
sont d’un autre registre : ce sont des adultes et des hommes politiques
qu’il a peut-étre méme cotoyés. De plus, la scéne romanesque doit
tenir compte du contexte géographique d’un espace devenu, avec la
colonisation, anglophone. La solution est pour l'auteur de projeter
d’abord sur Birahima, le jeune narrateur, ses propres reperes infantiles,
ensuite sa stratégie de se faire assister par quatre dictionnaires : « le
Larousse et le Robert pour le francais, I'Inventaire des particularités
lexicales du francais en Afrique noire et le Harrap’s pour le pidgin®.

Le pidgin est ici une langue-support, un accessoire pour rendre crédible
sa version des faits des guerres civiles au Libéria et en Sierra Léone.

¢ Ahmadou Kourouma, Allah..., op. cit., p. 222.
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La vraie langue d’écriture reste donc le francais du fait que 'auteur
destinait déja le récit aux (jeunes lecteurs) francophones® et qu’il
avait changé de modele de héros, d’espaces fictionnels et méme de
thématiques. Ce langage, quoique utilisant toujours 'imaginaire
malinké (et donc les mots malinkés) comme une source intarissable,
en fait un usage plus « raisonné » que dans son premier livre.

2.2. Sens des interférences et des intertextes chez Ben Jelloun

Qu'il s’agisse d’extraits du Coran, de manuscrits de mots arabes transcrits
ou de termes du parler populaire marocain, le texte de Ben Jelloun
regorge de citations et d’interférences linguistiques en arabe. D’ailleurs,
lauteur les traduit a chaque fois qu’il estime que leur sens peut échapper
aux lecteurs francophones non autochtones. Ce faisant, il conserve
toujours 'empreinte mentale locale. Cest ainsi que nous savons qu’un
homme qui a dépassé I'dge de se marier et qui demeure célibataire est
traité de « zoufri » ou « zamel », Cest-a-dire d’homosexuel. Contre le
« mauvais ceil » et les manigances des shitane, il faut acheter un khamsa,
une petite main en or a la kissaria des bijoutiers, ou aller voir un faqih. La
djellaba, le seroual, le selham traditionnel et le « souak pour faire briller
les dents » sont des attributs de ces femmes encore « bien surveillées »,
comme « Les filles de Tétouan », sauf si « ’homme qui écrivait des
histoires d’amour » s’en sert pour dévoiler leurs fantasmes qu’elles
n’exhibent pas comme les cheikhates. 1l fait crier « hamdoullah » ou
« Gracias a Dios » A une certaine femme qui atteint I'orgasme®, tandis
qu’une autre manifeste sa jouissance en portugais en plus®. Clest dire
que, d’une part, Ben Jelloun cherche  briser 'idée recue que certaines

6 Rappelons que cet ouvrage a été rédigé sur la demande de 'UNESCO 4 l'intention des
enfants soldats somaliens réfugiés a Djibouti.

% Tahar Ben Jelloun, Le dernier ami, op. cit., p. 61.

67 Tahar Ben Jelloun, Le premier amour est toujours le dernier, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1995.
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choses sont plus taboues en arabe que dans les langues occidentales;
d’autre part, il souligne encore une fois de plus 'appartenance du
Maghreb a I'espace culturel méditerranéen.

En effet, avec une place de choix accordée a la langue espagnole
(pour des raisons a la fois historique et personnelle sans doute), ses
textes plongent dans le bastion linguistique régional avec de nombreux
mots, citations ou noms de citoyens ou personnages (célebres)
d’Espagne, du Portugal, d’Italie, etc. On se rappelle dans La nuit de
Uerreur, que les « gens de la maison» (« la gente de la casa ») de Tanger
parlaient espagnol et portugais a la petite Zina®. Alors qu’elle cherche
de l'eau pour se débarrasser de la souillure du sperme de son cousin
sur ses mains, une voix de ces djinns lui a crié du puits : «; Hija de
puta ! Tus manos estdn malditas. Si tu quieres nuestra agua, tienes que
hacer algo por nosotros : | traenos la cadena de oro de tu madye y nada

de lios! @ ». La petite fille ne comprend que vaguement, mais suffi-
samment pour comprendre qu’elle aura désormais des « /ios, un mot
tangérois pour dire “problemes™». Sauf si elle accepte de « signer un
pacte » avec ces « diables » en leur sacrifiant la chaine en or (qu’elle
devra voler) de sa mére, ce qui est intéressant de faire remarquer ici
c’est comment Ben Jelloun associe des expressions langagiéres a des
reperes imaginaires d’un univers avec lequel elles ont rompu depuis
I'époque des croisades. L'auteur réinstaure de fait une conception
mentale commune a toutes les sociétés traditionalistes et qui veut
que les «esprits maléfiques » proviennent d’ailleurs, de chez les
ennemis ou du lointain inaccessible. C’est ce que reprend Waberi
lors qu’il écrit : « Rappelez-vous que dans Les mille et une nuits, les

%8 Tahar Ben Jelloun, La Nuit de ['erreur, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1997.

 Jbid., p. 17. « Fille de pute! Tes mains sont maudites. Si tu veux notre eau, tu dois faire
quelque chose pour nous. Offre-nous la chaine en or de ta mere et il n’y aura aucun probléme »
(traduction libre).
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magiciens viennent toujours du Maroc. Prodigieux, non?”® ». Ainsi,
’écrivain franco-marocain ne fait pas que fantasmer sur les mots
étrangers. 1l les intégre dans le texte comme §’ils faisaient partie de
ordinaire des personnages, ce qui est compréhensible dans le cas de
I'espagnol qui est entré dans la vie quotidienne de beaucoup de
Marocains comme dans les enclaves de Ceuta et Melilla, territoires
européens sur le continent africain, qui facilitent un certain brassage
culturel. Il n’est pas rare de rencontrer dans les rues de Tanger de
jeunes musulmans avec un copain espagnol (comme le trio Mamed,
Ali et Ramon dans Le dernier ami), ou de se faire appeler d’'un prénom
espagnol (comme Mohamed Chabab dit Carlos, une des victimes
de Zina dans La nuit de ['erreur). On y entend aussi des expressions
telles que cet « Adids, caballeros » que lance ’héroine a son ami José
Luis de Leon, un homosexuel venu a la chasse d’un de ces jeunes
Marocains qui fréquentent le café de la plage, Las tres Carabelas entre
autres lieux de villégiature”. Autrement dit, les langues étrangeres
sont utilisées dans ces textes pour rendre compte d’'une réalité
linguistique que vivent au quotidien les jeunes Marocains.

Toutefois, dans d’autres exemples, les interférences linguistiques peuvent
avoir des effets de mise a distance. C'est de cette facon que les langues
berbére et anglaise apparaissent dans le texte : leurs mots ne sont pas
assez cités car la majorité des personnages benjellouniens ne les parlent
pas. L’évocation de la premicre langue semble mettre en exergue la
marginalité (marginalisation pour le locuteur berbére) d'une communauté
a travers « ces hommes rudes, parlant mal 'arabe, des Berbéres qui entre
eux patlent] en tachlhit », ces émigrés, de passage dans la boutique du
pere de Zina”. La méme remarque est reprise plus loin avec le personnage

7 Abdourahman Waberi, Riff, route, rails, Paris, Gallimard, coll. « Continents noirs », 2001.
71 Tahar Ben Jelloun, La Nuit..., op. cit., p. 50.
72 [bid., p. 28.
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de Carlos qui « est né dans un village [rifain] oli 'on ne parlait que le
berbére et 'espagnol™ », mais qui prétend devant une fausse journaliste
(Zineb) maitriser aussi I'arabe, le francais, 'anglais™, comme si ces
langues donnaient plus de considération et d’estime de soi. Dans Cette
aveuglante absence de lumiére, I'allusion a la langue berbere comporte
cependant une autre conception, plus élogieuse. On le remarque
notamment lors de la conversation entre Wakrine, un prisonnier de
Tazmamart et M'Fadel, le gardien le plus gradé, lesquels sont cousins et
alliés par « une sorte de pacte [familial] appelé “aza” chez les Berbéres” ».
Néanmoins, ces deux personnages qui se doivent assistance mutuelle en
toute circonstance se sont rencontrés plusieurs fois avant d’oser se parler
dans leur langue maternelle, la politique d’arabisation ne tolérant 'usage
de celle-ci en un tel lieu. Toujours est-il qu'au vu de ces exemples, méme
si on suppose que 'auteur ne comprend pas le berbére ou le comprend
tres peu, a la différence de I'arabe qu’il transcrit abondamment, il essaie
d’intégrer toutes les langues parlées au Maroc dans son ceuvre afin de
mettre en valeur 'ancrage local de celle-ci.

Quant a 'anglais, on le retrouve sous deux formes : une pour contester
ou ironiser, une autre pour apprécier sa force poétique. La premicre
se voit dans des expressions lapidaires comme « Go home », « No woman
no cry », ou dans la caricature d’Andrew, un cousin de Razik dans
« Usurpation » qui, une fois de retour d’Australie, prétend oublier son
arabe natal et son frangais : « [ will speak in English, I forgot my Arabic
and my French...”® ». La seconde forme d’utilisation apparait avec la
citation de vers de Shakespeare traduits au fur et & mesure :

73 Ibid., p. 116.

" Ibid,, p. 213.

75 Tahar Ben Jelloun, Cette aveuglante..., op. cit., p. 167.
76 Tahar Ben Jelloun, Amours..., op. cit., p. 264.
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Whether it is nobler in the mind to suffer
(est-il noble pour une Ame de souffrir)
The slings and arrows of outrageous fortune
(les fléches et les coups d’un sort atroce)
Or to take arms against a sea of troubles,
ou de s’armer contre le flot qui monte)
And by opposing end them? To die, to sleep...

(et de lui faire front, et de 'arréter? Mourir, dormir...)””

Ces vers posent la problématique de la traduction : celle de la
fidélité ou de la trahison du propos original. Si cette langue exerce
une attirance sur Ben Jelloun, c’est plus par le contenu de son message
que par sa beauté, car ces lignes renvoient aux questions de la relation
a autre qui reviennent dans son ceuvre. En effet, la fiction décrit
souvent des situations conflictuelles issues de ’amitié trahie, de
linfidélité dans 'amour, etc. Ces thémes dominants aboutissent 2
des probléemes de communication et, pire, a la vengeance. Les paroles
qui étaient « tendres, poétiques » s'enrobent alors d’« une pointe
d’agressivité’”® » qui, peut-étre, passe inapercue dans une langue
d’emprunt ou de traduction, c’est selon. C’est dans ce sens donc
que Ben Jelloun cite en islandais, sans le traduire, un célebre « quatrain
qui tue » :

Ferskeytan er Fronbuans

Frysta barnaglingur

En verdur seinne i hondum hans
Huoss sem byssustingur”

L’absence de traduction est ici de peu d’importance puisque ce qui
intéresse 'auteur, c’est I'esprit pour lequel cette pratique islandaise

77 Tahar Ben Jelloun, « La vie est pudique comme un crime », Le premier amour est toujours
le dernier, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1995, p. 114.

78 Ibid., p. 115.

7% Tahar Ben Jelloun, Amours..., op. cit., p. 244.



Cheikh M. S. Diop — L univers des langues | 207

est inventée : 'idée de pouvoir se venger par la poésie ou la littérature.
Pour lui, cela est un stimulant qui rend I'écrivain moins « vulnérable ».
Et le fait méme de citer dans la langue originelle des propos du genre
est une fagon de s’accaparer du pouvoir des mots comme on le fait
dans d’autres circonstances du « Verbe sacré », ce qui fait de la citation
dans une autre langue plus qu'une interférence, un intertexte, un
élément treés caractéristique du style benjellounien.

Que propose Waberi dans ce rapport entre I'écrivain francophone et
les autres langues?

2.3. La fiction waberienne comme une « Tour de Babel »

A 'image de la position géographique de Djibouti, le texte de Waberi est
une enclave francophone qui baigne dans 'environnement des parlers
locaux (afar, somali, entre autres) et subit les influences des langues
internationales telles que I'arabe et I'anglais. Le propos de 'auteur navigue
dans ce bassin idiomatique avec un confort rare qui donne le statut de
« style neuf » dans I'espace francophone. Cette nouveauté est d’autant plus
manifeste que la plupart de ses textes sont accompagnés d’un petit glossaire
soit sous forme de note de bas de page® soit a la fin du récit®. Par
exemple, il est important de préciser au lecteur que le diric, la « robe
transparente et légere » des femmes djiboutiennes se rapproche plus du
sari, la tunique traditionnelle des Indiennes que du voile des Mauresques
ou de la burka afghane. De méme, il est difficile quand on n’est pas
khatteur de savoir ce qu’est le mirghan, « ce moment particulier, entre
chien et loup, ot le &har atteint son effet paroxystique®? ». Egalement, un
lecteur d’une autre culture ignorera, sans 'aide de lauteur, les sens de

80 Abdourahman Waberi, Le Pays... op. cit.
81 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit.
82 Abdourahman Waberi, Le Pays..., op. cit., p. 20.
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Xeer, le « contrat qui régissait les tribus somalies », d’okal ou « doyen,
chef de village » chez les Issa, de « jilal » ou « saison de pluies ». Parfois, la
note de bas de page est toute une explication de texte. Ainsi, lit-on dans la
nouvelle « Askar-des-ordures » un distique : « Askar Harr / O Tzar! O
phare!», et son complément explicatif : « Harr signifie littéralement “caca”
en somali. D’ot le titre de la nouvelle. Du reste, Askar Harr a réellement
existé. Cétait un clochard. (N.d.A.) ® ». Dans un autre exemple du type,
Cest la signification du nom propre Aptidon qui est donné
« littéralement : “celui qui veut un oncle maternel” (donc sa mere n’a pas
de frere)® ». On remarque, dans ce premier ouvrage, que Waberi tient &
guider son lectorat dans la traversée de son ceuvre, en éclaircissant le sens
des emprunts locaux qui sont aussi une entrée dans son univers axiologique
de référence. Clest a cet effet qu’il utilise I'appellation autochtone de la
capitale somalienne Mogadiscio dit Xamar dans ces vers d’'un poete® du
pays : « Xamar waa lagu xumeeyayee/ Yaa ku xaal marin doonee | Xamar
tu as été avili/ Qui va te rendre ton honneur? 3¢ ». Ces paroles
prononcées par le héros éponyme de la nouvelle évoque le «crime
d’honneur » qui appelle la vengeance et dont on retrouve les échos dans ce
cri de guerre issa : « Ciisow Sarakaa! Ciisow Sarakaa!» ou « Debout les
Issas! Debout! ® ». Dans ces exemples, auteur préfére reproduire la
prononciation autochtone en 'orthographiant avec le systtme phonétique
régional, ce qui n’est pas le cas pour Kourouma et Ben Jelloun. Les termes
arabes disséminés dans I'ccuvre respectent de méme les sonorités locales.

% Ibid., p. 138-139.

% Ibid, p. 113.

8 Note de l'auteur : Ahmed naji Saad, Baroordigda Xamar, 1991.

% Abdourahman Waberi, « Ahmet », Cahier Nomade, Paris, Le Serpent a Plumes, coll. « Mortifs »,
1999 [1994], p. 100.

87 Abdourahman Waberi, Le Pays..., op. cit., p. 91.
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En tant que deuxieme langue officielle du Djibouti et de Somalie,
I'arabe est dans ces pays une langue du quotidien autant pour son
role de véhicule de la religion islamique pour que son usage dans le
commerce. Mais, il subit comme le francais et 'anglais les particularités
régionales ou plutdt nationales. Ainsi, si Bab-el-Mandeb (La porte des
Larmes), [bliss (Satan) ou Soubhan’Allah (Louange a Allah) se prononcent
pareillement sur les deux rives de la mer Rouge, il n’en est pas de méme
du mot pharaon : du c6té djiboutien on dit firhoun alors qu’en Arabie,
on lit distinctement le « a » originel de firhaouna. Cette petite différence
phonique revient dans d’autres termes rencontrés par moments réguliers
dans les textes de Waberi. Il écrit en traduisant des fragments d’une
lettre en somali Mawled et non Maouloud (anniversaire de la naissance
de Mouhammad) comme au Maghreb et en Afrique subsaharienne,
alhamdoullilleh pour al-hamdoulillah, Mahamed parfois A la place de
Mohamed ou Mahomet... On remarque dans les graphies de quiblat
(qibla) et cheick la disparition des sons gutturaux arabes de igrah et
shaykh. Cette derniere illustration est assez caractéristique des hésitations
de l'auteur (ou son désir de varier) entre une prononciation authentique
(originelle ou locale) et une autre a la francaise. Par contre, il ne semble
aucunement géné de truffer son texte francophone d’expressions anglaises.

L’anglais est un outil de travail pour Waberi. En effet, enseignant de
cette langue, il lui serait impossible, voire incohérent de se débarrasser
de cette charge en écrivant. Chaque page de son ceuvre le prouve, il
aime informer de ce qu’il sait. Lecteur de Nurridin Farah, de Wole
Soyinka, passionné de reggae, de jazz entre autres musiques anglophones,
il cultive (comme il I'a fait d’ailleurs entre le somali ou issa et le francais)
dans ses écrits un bilinguisme assidu entre la langue de Shakespeare
et celle de Moliere. Dans Rift Routes Rails, il rappelle une réplique qui,
depuis 'époque coloniale, « ricoche sur toutes les rives, passe de bouche
en oreille, migre d’'une langue a 'autre » : « Qu’est-ce que je fais ici »
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ou « What am I doing here®® ». L« expression d’un désarroi » de plus
d’un aventurier ou touriste de passage dans la Corne de 'Afrique, fut-il
« fils d’un officier de la Royal Navy » ou « gentleman de magazine »
affabulé d’une « compagne kabyle, native de Tizi Ouzou ». Si ici Waberi
ironise A propos de voyageurs désillusionnés, il semble tout de méme
dire que cette région est anglophone, car I'anglais, dominant dans les
pays limitrophes de Djibouti, cohabite dans cette enclave francophone
avec les langues locales et officielles (I'arabe et le francais). Il faut rappeler
que cette ex Cote frangaise des Somalis, cet « ilot de francophonie
dans un océan anglo-arabophone », permet 3 I'Ethiopie d’accéder 2
la mer Rouge. Rien d’étonnant dés lors d’entendre « dubbler] un rasta
a la chevelure surabondante et a la voix melliflue » : « Are you a slave?

No, I am an Ethiopian. Down with Babylon! Hail Haile Selassie! ® ».

Cet usage de I'anglais est loin des emplois circonstanciels des candidats
a 'exil comme ces immigrés qui veulent « traverser le tunnel sous la
Manche [...] pour se retrouver en Angleterre sans baragouiner un yes
ou un 7o, thank you?". Joao, un intellectuel angolais rencontré dans
le hall de l'aéroport, répete a haute voix « les credo et les refrains d’hymnes
nationaux de grands pays » dans un « cocktail indiscernable : « Liberdade
o morte... Deutchland Deutchland iiber alles... god save the Queen... In
God we trust... The North strong and proud... Allonz enfants de la patrieee..”" ».
Méme Bachir Benladen, 'enfant de la rue qui ne maitrise pas tout a
fait le francais, avoue savoir « parler anglais » pour Iavoir appris « quand
[il] travaillai[t] devant 'ambassade américaine®?. Dés lors, il n’hésite

as 4 emprunter des expressions du genre : « ...fifty-fifty » ou « I'm bad »
p p p g by

88 Abdourahman Waberi, Rift..., op. cit., p. 31-35.

8 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 101-102.
% Ibid., p. 150.

1 [bid., p. 45.

92 Ibid.
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tout en précisant a chaque fois : « ¢a cest anglais, je parle un peu un
peu» ou « ¢a Cest américain pace que Michael Jackson, il chante comme
s'il michait gros chewing-gum® ». Il y va méme de son commentaire
dans un anglicisme passé en frangais : « leaders (¢a avant ¢’était anglais,
maintenant on ne sait plus)® ». D’autrefois, le mot anglais s’insere
dans la phrase francaise qui frole, sans lui céder, le style de I'alternance
codique : par exemple Benladen est « ’homme le plus wanted de la

planete® ».

On aurait pu multiplier les exemples pour montrer que I'influence
des langues maternelles comme celle des langues étrangeres dépassent
le simple usage d’interférences. L'emploi de termes autres que frangais
obéit autant a une logique du récit qu’il faut insérer dans un contexte
socioculturel, qu'a un désir de I’écrivain de montrer que I'espace de
la fiction francophone est un univers composite ou la langue d’écriture
se sert d’autres langues qui supportent aussi bien I'expression que
'imagination créatrice. Ce que Kourouma a su faire avec le malinké en
en faisant une partie intégrale de son style, Ben Jelloun nous le propose
avec la recherche de la formule langagiere la plus @ méme de rendre
la littérarité ou le fantasme littéraire. Pour Waberi « langues locales » et
« langues étrangeres » sont un moyen de répercuter a la fois la poésie
de « l'arri¢re-pays » d’'un nomade que son ouverture au monde et a la
culture des autres. Toutefois, il est & souligner que 'univers des langues,
tel que décrit avec ces auteurs francophones, permet de conclure, qu’au-
dela de l'attachement aux sonorités et aux images du terroir, d’une
volonté de s’ouvrir a un lectorat plus large, chaque auteur a un rapport
aux langues (aussi bien celle de 'écriture que celles qui supportent

% Ibid, p. 117.
4 Ibid., p. 54.
9 Ibid., p. 36.
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I'imaginaire du récit) qui est le fruit de ses aventures et de sa trajectoire
personnelle.

Conclusion : univers des langues et « thématisation »

L’univers des langues dans la fiction francophone est un espace a
paroles sans nul doute polyphonique. La pluralité des voix qui s’y
expriment renvoie autant a différents modes d’expression du francais
qu’a la relation qui existe entre celui-ci et d’autres langues, qu’elles
soient proches de 'environnement autochtone ou venues d’ailleurs.
Toutefois, il faut retenir que le travail d’écriture étant un véritable
exercice d’imagination, il ne s’agit pas pour 'auteur francophone de
transposer ou de traduire juste des parlers locaux et des interférences
de langues étrangeres mais d’inventer un langage capable de rendre
compte d’une réalité sociohistorique, d’événements sociopolitiques...
Autant dire qu’en fin de compte, la question des langues dans la fiction
est liée, comme dans toute énonciation, a celle des thémes. Parce que
justement une « thématisation n’est pas un phénomeéne extralinguistique® ».
Autrement dit, quels que soient les thémes abordés, la fiction ne peut
étre congue que comme un « univers de langues » qui entretient une
relation étroite avec un « univers du hors-texte, linguistique ou non ».
Dans I'espace francophone, par exemple, la construction fictionnelle
ne saurait se soustraire aux valeurs des modeles d’écriture importés
avec le francais (langue-support, langue d’investigation et de con-
ceptualisation, donc d’imagination). Ainsi, un tel travail a sans doute
une incidence sur la forme du récit, quel qu’en soit le genre.

% Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique dans le texte littéraire, Paris, Bordas, coll.
U, 1986 [rééd. Nathan, 2000], p. 9.
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