Enjeux poétiques, existentiels et
interprétatifs d’'une parole apatride

Gabriéle Fois-Kaschel

Université de la Réunion (La Réunion)

Résumé : L’expérience d’exil, d’éloignement, d’isolement trouve son écho dans
une écriture déracinée, apatride, qui cherche & combler les traumatismes de la vie
par l'invention d’une langue qui s’écarte expressément des représentations figées.
Ainsi libérée de la fonction purement instrumentale de communication, en marge
des lieux communs et des discours identitaires, la parole s’avance sur un terrain
encore inexploré, rappelant 4 la mémoire I'intimité et le génie créatif de la langue
premiére. Chez Rose Auslinder et Paul Celan, deux poétes majeurs de langue allemande
du 20° siecle, victimes des persécutions nazies, exilés I'un en France, l'autre aux
Etats-Unis, la langue de la mére, dépouillée de toute référence 4 la patrie, se révéle
comme réceptacle et lieu matriciel d’oli de nouveaux modes de signifier pourront
émerger.
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Abstract: The experience of exile, separation, and isolation is reflected in an uprooted,
stateless writing, which seeks to address the traumas of life by inventing a language
that differs expressly from standard modes of representation. Thus freed from the
purely instrumental function of communication, and eschewing commonplaces
and the discourse of identity, speech advances over an unexplored field as it recalls
in memory the intimacy and creative genius of the mother tongue. For Rose Auslinder
and Paul Celan, two major 20th-century German-language poets — both victims
of Nazi persecution, exiled respectively in the U.S.A. and France — the mother
tongue, stripped of all reference to the fatherland, becomes a receptacle and matricial
location where new modes of signifying can emerge.
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“approche du lieu d’ancrage de la parole apatride se fera par

le biais de deux noms composés allemands extraits de I'ccuvre

poétique de Rose Auslinder et de Paul Celan : Mutterland,
meére-patrie, et Stundenmutter, mére d’accueil. Bien que chaque
expression soit assortie d’une signification lexicalisée parfaitement
distincte, elle creuse en réalité une béance de sens qui s’articule
autour du théme de l'origine et de la matrice, autrement dit autour
du rapport entre langue maternelle et pays natal ou patrie. Le croisement
de ces deux noms permet a la fois de reconnaitre le role pivot de
Muzter (mére) et d’enregistrer son glissement entre la fonction de
déterminant d’un c6té et la fonction de déterminé de 'autre. Dans
Iexpression Stundenmutter, Mutter occupe la méme place que Land
(pays, terre, territoire, sol) dans Mutterland, tandis que le nom Stunden
(heures) apparait en position de déterminant. La permutation entre
des valeurs temporelles et spatiales illustrées par les mots Stunden et
Land, et le recentrage sur le motif de la mére fournissent les premiers
éléments dans I'élaboration d’une problématique qui traite de I'exil
dans la langue et de la perte du chez-soi.

Cette entrée en matiere se propose d’atteindre le point de jonction
du travail d’écriture de deux auteurs juifs contemporains de langue
allemande rescapés de la Shoah, exilés 'une aux Etats-Unis, Pautre
en France, et tous deux animés par un méme projet poétique et
existentiel : renaitre au monde par le langage faute d’avoir eu droit a
une existence digne de ’homme. Au-dela de leffet cathartique, leur
recherche d’une langue originelle vise la rupture avec les formules
figées d’une logique de destruction. Ils partagent cet objectif avec
d’autres écrivains de la génération de la guerre qui, face a 'instrumentalisation
et a la perversion de la langue allemande par le régime nazi, rejettent
I'emploi de I'allemand comme moyen de communication, et, a plus
forte raison, comme matériau de création esthétique. Rappelons-nous,
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s'il en est besoin, la fameuse assertion du philosophe Adorno, selon
lequel « il est barbare d’écrire un poeme apres Auschwitz! ». Lui et tant
d’autres victimes du régime nazi jugent la langue allemande infréquentable
et A jamais inhabitable tant qu’elle se préte au travestissement de
horreur en lieu commun. Il revient alors & la parole unique et singuliére
du sujet d’investir cette langue défigurée et méconnaissable afin d’en
exposer les stigmates de I'aliénation. Quitte & passer pour inaccessible
et déconnectée, voire hermétique, la langue acquiert ainsi une matérialité
analogue 2 celle de la réalité des objets sensibles. C’est précisément
sous I'angle de leur hermétisme et non pas de leur fécondité poétique
que 'on aborde trop souvent les po¢mes de Paul Celan et, & un
degré moindre, ceux de Rose Auslinder. Leur vécu s’avere la raison
de leur travail sur la parole, de méme que ce travail de parole décrit
leur raison de vie. Il serait réducteur de considérer leur ceuvre sous
le seul angle autobiographique. L’abandon des repéres familiers tant
au plan relationnel que linguistique et topographique est un préalable
a la médiation entre la dimension de la création et 'expérience subjective.
Pourchassés de leur pays natal, stigmatisés par une langue qui leur refuse
les moyens d’expression, il ne leur reste comme dernier refuge qu’une
parole apatride dont les enjeux poétiques, existentiels et interprétatifs
forment un environnement complexe, indivisible et des plus inédits.

Lintroduction et I'explicitation de la notion de parole apatride s’appuieront
essentiellement sur des exemples révélateurs, non exhaustifs, de
déconstruction des mots allemands pour patrie, pere, langue maternelle
et meére. Leur contenu idéologique, dont la propagande nazie s’est
emparée pour orchestrer le génocide juif, appelle une réinitialisation
de la langue allemande par le biais d’'un démantelement de ses structures

' Theodor Adorno, Gesammelte Schriften in zwanzig Biinden, Bd. 10a, Frankfurt, Suhrkamp,
1997, p. 30.
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symboliques. Face a la $hoa — mot hébreu signifiant anéantissement —,
la parole poétique s’est avérée éminemment prégnante pour dire la
souffrance des victimes et U'espérance des survivants. La gravité des
faits exclut la comparaison des procédés de verbalisation et d’écriture
mis en ceuvre a des prouesses rhétoriques ou a des pratiques jubilatoires.
En faisant appel aux ressources créatives du langage en méme temps
qu’a la maitrise des techniques poétiques les plus contraignantes, la
recherche du mot juste, du mot originel, apte a réengendrer le monde
et '’humanité, engage le locuteur témoin dans sa chair comme dans
son Ame. Des approches sémiotiques, psychanalytiques et linguistiques

seront mises a contribution pour percer le sens existentiel de la poésie
de Rose Auslinder et de Paul Celan.

A commencer par analyse du mot composé allemand Mutterland qui
relie les termes Mutter et Land et désigne un pays séparé du territoire
qui en dépend. Suivant la perspective du locuteur, ce territoire dépendant
peut coincider avec le pays natal, en allemand Vaterland, au sens littéral
de terre paternelle. Selon I'acception commune de ces deux mots,
Rose Auslinder ne possede ni Vaterland ni Mutterland, mais il lui
reste la langue qui la rattache a la mere, la langue maternelle,
Muttersprache. Rose Auslinder procede alors a la décomposition de
ces trois substantifs en appliquant les procédés de permutation et de
contraction entre Mutter, Vater (pére), Land et Sprache (langue). Dans
la combinaison de Mutter et Land, seuls deux des quatre termes de
départ sont conservés aux dépens de Vater et de Sprache. Sprache trouve
ensuite, sous forme du complexe nominal appositif Musterland Wort
(terre maternelle, terreau de la parole), son écho dans le lexeme
Wort (parole, verbe, mot). La juxtaposition de Wort & Mutterland
établit une équivalence par identification entre les deux termes.
Dans le pays de la langue d’origine, la trace du pére et de la langue
ne subsiste ainsi qu’a travers une reconstitution du matériau verbal
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mis en latence. Or, la substitution de Vater par Muster et de Sprache
par Land ne se résume pas A un jeu combinatoire entre Muttersprache et
Vaterland mais refléte un processus de désémantisation et de résémantisation.
Le substantif Vazer perd sa valeur de déterminant par rapport au terme
de base Land; il ne se maintient qu’a travers l'autre terme de la
structure binaire qu’il contracte avec Mutter. En occupant la place
de Vater, Mutter suscite non seulement une redéfinition du lien avec le
terme de Land, mais véhicule dans le méme temps des connotations issues
d’autres mots composés commengant avec Mutter, comme Mutterboden
ou Muttererde (terreau, humus), Mutterleib, Mutterschof§ (ventre maternel,
matrice), et Mutterkuchen (placenta), en plus du mot Muttersprache
déja amplement commenté. Au plan sémantique, ces quelques exemples
de mots composés lexicalisés, d’usage courant, partagent le sens de
matrice, d’origine, de source de vie. La symétrie analogique entre
Vaterland et Mutterland est de ce fait rompue, de méme que la référence
a un lieu géographique se révéle inopérante. Varerland revét des lors
un caractere dérivé, idéologique, inapte a désigner le lieu de naissance et
de gestation de la vie. Toute référence explicite au nom du pere fait
défaut. En devenant apatride, en subvertissant le discours territorial
et identitaire par des modes inattendus de signifier, la parole recouvre
ainsi le génie créatif et vital de la langue matricielle.

Les procédés morphologiques de la formation du complexe nominal
Mutterland Wort donnent un premier apercu des caractéristiques et
du fonctionnement de la parole apatride dont la description repose
nécessairement sur des éléments métaphoriques. L'apparente limpidité
de la construction Mutterland Wort s’avére, a y regarder de prés, troublée
par des signifiants polysémiques propres a bouleverser nos schémas
de catégorisation. Il ne faudrait pas en déduire un procédé littéraire
relevant de la question du genre (ou gender), s’appliquant, de maniere
plus ou moins aléatoire, a I'éradication de la notion de pere, de patrie
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et, par extension, de toute forme de domination masculine. Du couplage
de l'analyse morphosémantique du complexe nominal Muzsterland
Wort avec le vécu de Rose Auslinder, il ressort au contraire qu’il
traduit non seulement le rejet de toute idéologie patriotique, nationale
et nationaliste mais aussi, de fagon plus incisive encore, I'expérience
traumatique de la Shoah. Le rdle central de cette expression dans la
conception poétologique de Rose Auslinder est attesté par sa fréquence.
Mutterland est aussi le titre d’'un poéme paradigmatique qu’elle a repris
pour réunir soixante poé¢mes dans un recueil éponyme paru en 19782

Mutterland Terre maternelle

Mein Vaterland ist tot Ma patrie est morte

sie haben es begraben ils 'ont enterrée

im Feuer dans le feu

Ich lebe Je vis

in meinem Mutterland dans ma terre maternelle
Wort le mot?

Ce poé¢me montre 'importance que Rose Auslinder accorde a la
construction d’'un chez-soi hors de la terre paternelle interdite et
hors de la langue maternelle défigurée. Pour résoudre le paradoxe
d’une existence qui n’a pas lieu d’étre, pas de chez-soi, elle cherche
exil dans la parole et abandonne, si le contexte I'impose, 'usage convenu
des mots. A travers I'opposition entre patrie et terre maternelle ou
matrie, si I'on préfere une traduction par I'équivalent morphologique
de patrie, ce poe¢me thématise la polarité irréductible entre vie et
mort. Mais, dans la mesure o1 ce n’est pas le sujet, le « je » qui affronte sa

2 Rose Auslinder, Mutterland, Gedichte, éd. par Berndt Mosblech, Kéln, Braun Verlag,
1978, 72 p.
3 Rose Auslinder, Gedichte, trad. par G. F.-K. Frankfurt, Fischer 2010 [2001], p. 269.
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finalité, mais la troisitme personne d’un pluriel anonyme, «ils», qui
saccapare le droit a la vie, il faudra se garder de relativiser cette
polarité comme étant le propre de la condition humaine. L’annihilation
de la patrie signifie la perte des repéres, le déracinement, 'exil, la
condamnation a une existence d’apatride, la contrainte de renier ses
origines et son identité. Pour se maintenir malgré tout en vie, il n’y
a pas d’autre issue que de se réapproprier la parole avec I'idée d’un
recommencement, car, comme le rappelle Rose Auslinder dans un
autre poe¢me intitulé « La Parole » : « Au commencement était la
Parole et la Parole était avec Dieu » pour conclure : « Et la Parole
est notre réve et le réve est notre vie* ». Il convient a cet endroit
d’ouvrir une parenthese pour souligner 'homophonie partielle entre
Traum, le mot allemand pour réve, et traumatisch qui, contrairement a
ce que laissent croire ses traits morphologiques, n’est pas 'adjectif
dérivé de Traum, mais de Trauma, traumatisme. Rose Auslinder y
fait explicitement référence dans un texte poétologique publié sous
le titre Alles kann Motiv sein® (Tout peut étre motif).

Nous les juifs condamnés & mort, nous ressentions un besoin indicible

de consolation. Et tout en attendant la mort, certains d’entre nous

habitaient dans les mots des réves (in Traumworten) — notre chez-nous

traumatique (traumatisches Heim) dans 'absence d’un chez-soi. Ecrire
était notre vie. Notre survie®.

Cette vision existentielle de la poésie rejoint la conception heideggérienne
du langage comme « maison de 'Etre » et comme abri de 'homme.
Si 'on retient les arguments développés par Heidegger dans sa

4 Ibid.

> Rose Auslinder, « Alles kann Motiv sein », dans Hiigel aus Ather unwiderruflich. Gedichte
und Prosa 1966-1975, Gesammelte Werke in sieben Binden, Bd. 3, Frankfurt, Fischer,
1984, p. 284-288.

6 Jbid., p. 286.
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« Lettre sur 'Humanisme’ », seuls les poctes et les philosophes possedent
le don du « parler a I’état pur » et acces & une parole de vérité.
Indépendamment de Heidegger et de son raisonnement linguistique et
poétologique, d’autres voix se sont levées pour dire I'urgence d’un nouvel
humanisme apres I'effondrement des humanismes classiques. Malgré
la compromission de Heidegger avec le nazisme et malgré les rapports
plus que problématiques entre Heidegger et Celan, ce dernier aurait
pu faire sienne une pensée tirée des Chemins qui ménent nulle part
pour décrire son propre projet poétologique : « La vérité, éclaircie et
réserve de I'étant surgit comme Poeme. Laissant advenir la vérité de
I’étant comme tel, tour art est essentiellement Poéme (Dichtung). [...]
De ce Poé¢me de l'art advient qu’au beau milieu de I'étant éclot un
espace d’ouverture ol tout se montre autrement que d’habitude® ».

Bien qu’il ne soit question ni de langue maternelle ni de pays natal,
I'abondance des métaphores sur le théme du féminin, de la matrice,
du vide per¢u comme origine du sens ne laisse d’interpeller. L’argument
de Heidegger souligne I’écart entre la langue d’usage et le poeme,
seul capable de nous affranchir du carcan d’une pensée unique et
réductrice dont l'idéologie totalitaire du nazisme est un exemple
parmi les plus éloquents. Mais, a l'opposé de Heidegger, Rose Auslinder
et Paul Celan ne font jamais abstraction de la réalité pour circonscrire
la vérité. Leur distance par rapport au discours dominant reflete
Iimpossibilité de se retrouver dans la langue, de I'habiter et de s’y sentir
chez-soi. Comme le décrit Rose Auslinder dans son récit biographique
et poétologique, elle et Paul Celan connurent avant tout le chez-nous
traumatique de la communauté juive, qui, sur ordre de la SS et des
troupes allemandes d’occupation, vivait enfermée depuis 1941 dans

7 Martin Heidegger, Brief iiber den Humanismus, Frankfurt, Vittorio Klostermann, 1951, 47 p.
8 Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, op. cit., p. 81.
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le ghetto de Czernowitz. Clest & cette période, dans des circonstances
extrémement difficiles, que les deux poétes se lierent d’amitié. Paul
Celan s’appelle alors Paul Antschel; plus tard il optera pour 'anagramme
de son patronyme. Au lieu de son nom de naissance — Scherzer —,
Rose Auslinder choisit, pour sa part, le nom de son premier mari,
Ignaz Auslinder, comme si elle avait décidé, depuis une premiére
expérience d’exil économique aux Etats-Unis entre 1923 et 1931, de
construire son identité autour de I'altérité et de la mouvance. Auslkinder
signifie « étranger » (littéralement quelqu’un qui vit hors du pays) et
annonce d’emblée une gravité dont le patronyme Scherzer, qui inclut
le mot Scherz, plaisanterie, est au contraire dépourvu.

L’'importance du patronyme et de son travestissement n’apparaitra
cependant que bien plus tard, apres Ueffondrement du régime nazi,
lorsque Rose Auslinder et Paul Celan seront présentés au grand
public comme deux po¢tes majeurs d’expression allemande du 20°
siecle. Au moment de leur enfermement dans le ghetto, rien ne
laisse présager une telle chute que d’aucuns s’empresseront de
confondre avec une fin heureuse. Dés leur premiére rencontre et
malgré une différence d’age de preés de 20 ans, Rose Auslinder et
Paul Celan se sentaient proches 'un de 'autre, non seulement devant
la menace permanente de la déportation dans les camps de la mort,
mais aussi par leur combat solitaire et désespéré pour le droit de
s'exprimer et d’exister, sinon par leur étre physique, du moins par la
parole. Confinés dans I'espace réglementé du ghetto dont les souterrains
leur avaient servi de cache pour échapper aux rafles, il n’y eut d’autre
refuge pour leur 4me et leur corps meurtris que la langue inaliénable
de la poésie.

Leur affinité a comme autre fondement leur attachement 4 leur terre
natale, la Bucovine avec Czernowitz comme capitale, ol tous les
deux sont nés : Rose Auslinder en 1901, Paul Celan en 1920. En
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réponse a la question de savoir pourquoi elle écrit, Rose Auslinder
dépeint dans ses mémoires I'effervescence intellectuelle et artistique
de cette ville aux confins de 'ancien empire austro-hongrois ou
Iallemand avait longtemps eu le statut de langue officielle, et méme
de langue maternelle pour une importante partie de la population,
jusqu’a ce que la Bucovine fit annexée en 1944 par 'Union Soviétique.
Rose Auslinder s’explique :

Clest peut-étre parce que jai vu le jour & Czernowitz, et que le monde
est venu 4 moi & Czernowitz. Ces paysages singuliers. Ces hommes
singuliers. Les contes et les mythes flottaient dans 1'air, on les respirait.
La ville de Czernowitz aux quatre langues était la ville des muses qui
hébergeaient tant d’artistes, de poétes, d’amateurs d’art, de littérature
et de philosophie’.

Cet éloge du pays natal et, dans le méme contexte, de la langue
allemande comme langue des muses, est & mettre en paralléle avec le
discours prononcé en 1958 par Paul Celan a 'occasion de la remise
du prix de littérature de la ville de Bréme.

Le paysage d’out je — mais par quels détours! mais cela existe-t-il : des
détours? —, le paysage d’olt je viens vers vous est probablement
inconnu de la plupart d’entre vous. C’est le paysage habité par bon
nombre de ces contes hassidiques que Martin Buber s’est employé a
traduire en allemand et & nous transmettre. Cétait, si je puis compléter
cette esquisse topographique encore par quelques autres éléments, ce
qui, de trés loin, se présente maintenant devant mes yeux, — ¢’était une
contrée ou vivaient des hommes et des livres [...] ancienne province de
la Monarchie des Habsbourg désormais sortie de Ihistoire®.

° Rose Auslinder, Gesammelte Werke in sieben Biinden, Bd. 3, op. cit., p. 285. Les quatre
langues auxquelles Rose Auslinder fait référence sont I'allemand, le roumain, I'ukrainien,
le yiddish; s’y ajoutent, selon d’autres auteurs, le russe, le turc, le ruthénien et le hongrois.

10 Paul Celan, Gesammelte Werke in fiinf Binden, Bd. 3, Frankfurt, Suhrkamp, 1983, p. 185.
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Depuis la chute de la Monarchie des Habsbourg en 1918, la Bucovine
appartenait a la Roumanie, mais la langue allemande ne disparut
pas pour autant; parlée comme langue maternelle par une forte
proportion de la population juive, I'allemand offrait a celle-ci une
sorte de refuge identitaire, assurant, en réponse a la menace d’une
assimilation forcée, la transmission des valeurs et la pérennité des
traditions d’une époque passée. Détronée par une autre langue dans
les instances du pouvoir, I'allemand représentait alors un anachronisme
capable de freiner le cours de I'histoire de la sujétion.

Dans lesprit des deux poetes, Czernowitz et le paysage de leur
enfance, la Bucovine, font figure de mirages d’'un passé a jamais
révolu se cristallisant en un lieu mythique ot I'histoire des hommes
s'écrirait a la maniere des contes et des légendes, ol I'on entrerait
dans la langue non pas pour en faire un outil, mais pour en explorer
infinie richesse, imitant 'enfant qui, avant de chercher le sens,
s'amuse avec les sons, les rythmes et leurs combinaisons infinies.

La premiere personne a mettre 'enfant au contact du monde et a
Iinitier a la parole est la meére. Aussi la meére occupe-t-elle une place
centrale dans la biographie de Paul Celan et de Rose Auslinder. Pendant
toute sa vie et dans de nombreux poemes, Paul Celan ressuscite I'image
de sa mere assassinée entre 1942 et 1943 par les nazis dans un camp
de travail en Transnistrie. Rose Auslinder, elle, revient en 1931 a
Czernowitz auprés de sa meére malade en renoncant délibérément a
la sécurité de son domicile new-yorkais. C’est en terre maternelle,
en Mutterland qu’elle se sent chez-soi, comme si le retour a la source
de la vie pouvait la mettre a 'abri du danger de mort. La topographie du
lieu de naissance se révele double : elle correspond autant a un lieu
géographique qu’a la figure de la mére.
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Cette dimension allégorique de l'origine va en s'amplifiant dans le
poe¢me Schwarzerde (Terre noire, tchernozem) du cycle Niemandsrose
(La Rose de Personne) de Paul Celan.

SCHWARZERDE, schwarze Terre Noire,

Erde du, Stunden- toi, terre noire, horloge-
mutter meére

Verzweiflung : désespoir :

Ein aus der Hand und ihrer Une quelque chose née de la
Wunde dir Zu- main et sa plaie pour
geborenes schlief toi clot

deine Kelche. tes calices'!.

A la différence de Rose Auslinder qui puise son espoir dans I'avénement
d’une parole-matrie, Paul Celan met en évidence le lien entre la
désespérance et I'anéantissement de la figure maternelle. En créant
Pexpression nominale Stunden-mutter Verzweiflung, il s’éloigne délibérément
des principes de formation analogiques et métaphoriques du mot
composé Mutterland Wort. Pour lui, la parole est synonyme de désespoir,
Verzweiflung, et non pas, comme chez Rose Auslinder, de source de
vie. A travers le néologisme Stundenmutter, il relie I'idée de I'origine
a celle de la temporalité. Comme le montrent les deux apostrophes
au début du poeme, Schwarzerde et schwarze Erde, la détermination
spatiale de I'origine s’avere tout aussi primordiale. L’enchainement
des trois complexes nominaux Schwarzerde, schwarze Erde du, Stunden-
mutter Verzweiflung opére d’abord un glissement, puis une superposition
et, enfin, une fusion des signifiés. L'invocation des terres fertiles du

"' Jbid., Bd. 1, p. 241. Les majuscules de « Terre Noire » sont censées permettre de
distinguer entre Schwarzerde, un type de sol riche en humus caractéristique des steppes de
I'Est européen, et schwarze Erde, la noirceur du sol. La traduction de Stunden par horloge
integre 'idée de Stundenglas, le sablier, allégorie du temps et de la mort.
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pays natal se teint d’une noirceur qui culmine dans le désespoir.
Paul Celan fait ainsi comprendre que le salut ne vient pas d’une
parole reconquise et réhabilitée, mais se dessine au-dela des significations
et des certitudes établies, 12 ot s’opérent les transferts entre nature
organique et matiére morte, matrice féconde et béance du sens, réceptacle
et néant. Par son refus de 'usage commun de la parole et de ses
significations figées, il s’expose en permanence au risque de se couper
du monde, emportant avec soi le don de dire la vérité.

Les crimes des nazis a I'encontre des meres sont vécus par Rose
Auslinder et Paul Celan comme annihilation du principe de vie. A
travers le silence qu’engendre la disparition des méres et de la voix
maternelle, se creuse I’abime du néant. La confrontation avec le
non-lieu de l'existence s’avére autrement plus inquiétante pour ces
rescapés de la Shoah que ne lest la perte de leur patrie, car elle
s'opére sans le secours de la parole. Aussi leur réponse tarde-t-elle a
venir. Pour recouvrer la parole, il leur fallut atteindre ce qui, comme le
dit Paul Celan dans le discours de Bréme, leur parut
accessible, proche et non perdue, au milieu de tant de pertes [...] : la
langue. Elle, la langue, restait non perdue. Oui, malgré tout. Mais il
lui fallut alors traverser ses propres absences de réponse, traverser
I'horreur des voix qui se sont tues, traverser les mille ténébres du
discours porteur de mort. Elle traversa et ne trouva pas de mots pour

ce qui était arrivé. Mais elle traversa cet événement et put remonter au
jour, « enrichie » de tout cela'®.

Cette formulation fait apparaitre le retrait du sujet parlant par
rapport a une langue qui, malgré son aliénation, est capable de se
réengendrer. Paul Celan poursuit : « C’est dans cette langue que, au
cours de ces années-la et de celles qui suivirent, j'ai essayé d’écrire

12 Paul Celan, op. cit., Bd. 3, p. 186.
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des poe¢mes afin de parler, de m’orienter, afin de savoir ou j’étais et
ol cela m’entrainait, afin de me donner un projet de réalité' »

Les paroles de Paul Celan expriment son désarroi face a la langue
allemande que la communauté de ses locuteurs, imprégnés de I'idéologie
du sol et du sang, avait transformée en instrument de mort. Comme
pour Rose Auslinder, il lui est impossible de partager la vie et la
langue avec ceux qui I’en avaient banni. Sur le périple de sa fuite
g q perip
apres l'arrivée de 'Armée Rouge a Czernowitz en 1944, Paul Celan
sarréte d’abord a Bucarest, puis & Vienne, avant de s’installer en
\ . ’ ) . . .« 0

. 5
1948 4 Paris. Il épouse en 1952 Partiste graphiste Gisele Lestrange
fonde une famille, et obtient trois ans plus tard la nationalité francaise.

¢
A la méme période, il entreprend ses premiers voyages en Allemagne
yag g
ou il est accueilli parmi les écrivains et critiques du Groupe 47. Ses
poe¢mes connurent rapidement un vif succes; attributaire de plusieurs
prix littéraires prestigieux, sa renommée allait en grandissant. Jamais
il n’acceptera cependant I'idée de vivre et de travailler en Allemagne.
En contrepartie, il continuera a écrire ses poemes exclusivement en
allemand, considérant que le bilinguisme n’existe pas en poésie du
fait que « la poésie est l'incident fatalement unique de la langue'® ».
q p q g

Ce point de vue, qu’il expose dans sa réponse 4 un sondage lancé en
1961 par la Librairie Flinker, ne 'empéche pas de traduire en allemand
des poe¢mes d’auteurs d’origines et de langues aussi diverses que le
frangais, le roumain, l'italien, le portugais, le russe, 'anglais, 'américain
et ’hébreu.

Rose Auslinder, qui vit entre 1946 et 1964 en exil 3 New York,
s'éloigne en l'occurrence bien plus encore de la langue allemande
que Paul Celan. Pendant les dix premicres années de cette période,

3 Jbid,
% Ibid, p. 175.
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elle compose ses po¢mes en anglais. Son passage par une langue étrangere
et 'influence des poetes Edward Estlin Cummings, William Carlos
Williams et, plus particulierement, de Marianne Moore, tous issus
de I'avant-garde littéraire américaine, ont d’ailleurs durablement bouleversé
son style d’écriture. Aussi enrichissante que se révéla la découverte de
la langue anglaise, aussi abruptement Rose Auslinder en perdit-elle I'usage
poétique. Elle commente cet événement comme suit : « Mystérieusement,
comme elle fut venue, la Muse anglaise disparut. Aucune cause extérieure
ne déclencha le retour a la langue maternelle. Secret de I'inconscient ».
Ses retrouvailles avec Paul Celan un an apres sa reconversion a
lallemand en 1957 a Paris ont trés certainement précipité I'émergence
d’un projet poétologique radicalement moderne.

L’allusion de Rose Auslidnder au poids de 'inconscient pour expliquer
le rejaillissement de la langue maternelle n’est pas fortuite. Elle concorde
avec la description de Julia Kristeva dans son ouvrage La Révolution
du langage poétique d’un état fusionnel de 'étre qui serait antérieur a
lacquisition de la fonction symbolique et du langage. Pour cerner de
plus pres cet état d’avant la séparation avec la matrice, nécessairement
innommable, Kristeva retient le terme de chora sémiotique qu’elle
emprunte au 77mée de Platon. Chora « désign[e] une articulation toute
provisoire, essentiellement mobile, constituée de mouvements et de
leurs stases éphéméres'». En tant que rythme, la chora est « préalable a
I’évidence, au vraisemblable, a la spatialité et a la temporalité'” » et,
faut-il le préciser, au positionnement du sujet. L’intention de Kristeva
n’est pas de relater les différents stades du développement individuel,
mais de formuler une théorie du sujet et du langage poétique a partir

15 Rose Auslinder, Gesammelte Werke in sieben Binden, Bd. 3, ap. cit., p. 287.
16 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974, p. 23.
17 Ihid.
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d’une situation initiale de discontinuités. De méme que la présence vitale
de la chora, en d’autres termes du réceptacle maternel et nourricier,
conditionne la constitution du sujet, de méme la régression a I’état
fusionnel d’avant la déchirure peut se solder par 'impossibilité de
devenir soi et d’étre chez-soi.

A condition de ne pas occulter les traumatismes de la Shoah, lapproche
sémiotique de I'inconscient a travers la conceptualisation de I'espace
maternel comme matrice des opérations signifiantes semble particuliérement
adaptée pour éclairer les choix poétiques de Rose Auslinder et de
Paul Celan. Alors que I'acquisition de la fonction symbolique est censée
compenser le traumatisme de la séparation, Rose Auslinder et Paul
Celan se heurtent & un discours qui les exclut. Mais au-dela de ses emplois
détournés, la langue renferme un potentiel créatif dont I'espace maternel
et nourricier appelé Mutterland Wort ou Stunden-mutter Verzweiflung
révele lexistence. Réceptacle et moteur du proces de signifiance, ce
lieu sert de refuge a une parole sans patrie et, simultanément, de
champ d’expérimentation pour une parole apatride ou, en référence
aux travaux de Deleuze et Guattari, une parole déterritorialisée’®.
Ce deuxiéme aspect coincide avec la modernité de I'écriture de Rose
Auslander et avec ’hermétisme de la poésie de Paul Celan.

Nest-ce pas 1a 'aboutissement d’une pensée que Holderlin déploie
dans les « Chants patriotiques » en rapprochant la perte de la patrie
de 'avénement de '’homme moderne dans un monde sans reperes et
sans valeurs? Que ses hymnes dédiés au renouveau de la langue allemande
et a I'éveil du sens de la communauté humaine tout entiére aient pu
nourrir I'idéologie abjecte du national-socialisme est bien une nouvelle
preuve d’une vérité détournée, puis tue. « Ce qui demeure, toutefois,

¥ Voir Gilles Deleuze, en collaboration avec Felix Guattari, Kafka. Pour une littérature
mineure, Paris, Editions de Minuit, 1975.
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c’est le don des poetes” », conclut Hélderlin dans son poeme au
titre tout aussi suggestif que programmatique Andenken, investissant
la parole poétique de I'espoir de survivance et de la promesse de
réparation. D’une acuité plus prononcée encore, le message d’« En
souvenir de» se traduit chez Paul Celan et Rose Auslinder par
I'incommensurable don de soi et de leur parole.

19 Friedrich Hélderlin, « Andenken », dans Simtliche Gedichte, Bd. 1, Detlev Liiders (dir.),
Wiesbaden, Aula, 1989, p. 358-359.
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