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Résumé : L’expérience d’exil, d’éloignement, d’isolement trouve son écho dans 
une écriture déracinée, apatride, qui cherche à combler les traumatismes de la vie 
par l’invention d’une langue qui s’écarte expressément des représentations figées. 
Ainsi libérée de la fonction purement instrumentale de communication, en marge 
des lieux communs et des discours identitaires, la parole s’avance sur un terrain 
encore inexploré, rappelant à la mémoire l’intimité et le génie créatif de la langue 
première. Chez Rose Ausländer et Paul Celan, deux poètes majeurs de langue allemande 
du 20e siècle, victimes des persécutions nazies, exilés l’un en France, l’autre aux 
États-Unis, la langue de la mère, dépouillée de toute référence à la patrie, se révèle 
comme réceptacle et lieu matriciel d’où de nouveaux modes de signifier pourront 
émerger. 
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Abstract: The experience of exile, separation, and isolation is reflected in an uprooted, 
stateless writing, which seeks to address the traumas of life by inventing a language 
that differs expressly from standard modes of representation. Thus freed from the 
purely instrumental function of communication, and eschewing commonplaces 
and the discourse of identity, speech advances over an unexplored field as it recalls 
in memory the intimacy and creative genius of the mother tongue. For Rose Ausländer 
and Paul Celan, two major 20th-century German-language poets – both victims 
of Nazi persecution, exiled respectively in the U.S.A. and France – the mother 
tongue, stripped of all reference to the fatherland, becomes a receptacle and matricial 
location where new modes of signifying can emerge. 
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’approche du lieu d’ancrage de la parole apatride se fera par 
le biais de deux noms composés allemands extraits de l’œuvre 
poétique de Rose Ausländer et de Paul Celan : Mutterland, 

mère-patrie, et Stundenmutter, mère d’accueil. Bien que chaque 
expression soit assortie d’une signification lexicalisée parfaitement 
distincte, elle creuse en réalité une béance de sens qui s’articule 
autour du thème de l’origine et de la matrice, autrement dit autour 
du rapport entre langue maternelle et pays natal ou patrie. Le croisement 
de ces deux noms permet à la fois de reconnaître le rôle pivot de 
Mutter (mère) et d’enregistrer son glissement entre la fonction de 
déterminant d’un côté et la fonction de déterminé de l’autre. Dans 
l’expression Stundenmutter, Mutter occupe la même place que Land 
(pays, terre, territoire, sol) dans Mutterland, tandis que le nom Stunden 
(heures) apparaît en position de déterminant. La permutation entre 
des valeurs temporelles et spatiales illustrées par les mots Stunden et 
Land, et le recentrage sur le motif de la mère fournissent les premiers 
éléments dans l’élaboration d’une problématique qui traite de l’exil 
dans la langue et de la perte du chez-soi.  

Cette entrée en matière se propose d’atteindre le point de jonction 
du travail d’écriture de deux auteurs juifs contemporains de langue 
allemande rescapés de la Shoah, exilés l’une aux États-Unis, l’autre 
en France, et tous deux animés par un même projet poétique et 
existentiel : renaître au monde par le langage faute d’avoir eu droit à 
une existence digne de l’homme. Au-delà de l’effet cathartique, leur 
recherche d’une langue originelle vise la rupture avec les formules 
figées d’une logique de destruction. Ils partagent cet objectif avec 
d’autres écrivains de la génération de la guerre qui, face à l’instrumentalisation 
et à la perversion de la langue allemande par le régime nazi, rejettent 
l’emploi de l’allemand comme moyen de communication, et, à plus 
forte raison, comme matériau de création esthétique. Rappelons-nous, 
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s’il en est besoin, la fameuse assertion du philosophe Adorno, selon 
lequel « il est barbare d’écrire un poème après Auschwitz1 ». Lui et tant 
d’autres victimes du régime nazi jugent la langue allemande infréquentable 
et à jamais inhabitable tant qu’elle se prête au travestissement de 
l’horreur en lieu commun. Il revient alors à la parole unique et singulière 
du sujet d’investir cette langue défigurée et méconnaissable afin d’en 
exposer les stigmates de l’aliénation. Quitte à passer pour inaccessible 
et déconnectée, voire hermétique, la langue acquiert ainsi une matérialité 
analogue à celle de la réalité des objets sensibles. C’est précisément 
sous l’angle de leur hermétisme et non pas de leur fécondité poétique 
que l’on aborde trop souvent les poèmes de Paul Celan et, à un 
degré moindre, ceux de Rose Ausländer. Leur vécu s’avère la raison 
de leur travail sur la parole, de même que ce travail de parole décrit 
leur raison de vie. Il serait réducteur de considérer leur œuvre sous 
le seul angle autobiographique. L’abandon des repères familiers tant 
au plan relationnel que linguistique et topographique est un préalable 
à la médiation entre la dimension de la création et l’expérience subjective. 
Pourchassés de leur pays natal, stigmatisés par une langue qui leur refuse 
les moyens d’expression, il ne leur reste comme dernier refuge qu’une 
parole apatride dont les enjeux poétiques, existentiels et interprétatifs 
forment un environnement complexe, indivisible et des plus inédits.  

L’introduction et l’explicitation de la notion de parole apatride s’appuieront 
essentiellement sur des exemples révélateurs, non exhaustifs, de 
déconstruction des mots allemands pour patrie, père, langue maternelle 
et mère. Leur contenu idéologique, dont la propagande nazie s’est 
emparée pour orchestrer le génocide juif, appelle une réinitialisation 
de la langue allemande par le biais d’un démantèlement de ses structures 

1 Theodor Adorno, Gesammelte Schriften in zwanzig Bänden, Bd. 10a, Frankfurt, Suhrkamp, 
1997, p. 30.  
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symboliques. Face à la Shoa – mot hébreu signifiant anéantissement –, 
la parole poétique s’est avérée éminemment prégnante pour dire la 
souffrance des victimes et l’espérance des survivants. La gravité des 
faits exclut la comparaison des procédés de verbalisation et d’écriture 
mis en œuvre à des prouesses rhétoriques ou à des pratiques jubilatoires. 
En faisant appel aux ressources créatives du langage en même temps 
qu’à la maîtrise des techniques poétiques les plus contraignantes, la 
recherche du mot juste, du mot originel, apte à réengendrer le monde 
et l’humanité, engage le locuteur témoin dans sa chair comme dans 
son âme. Des approches sémiotiques, psychanalytiques et linguistiques 
seront mises à contribution pour percer le sens existentiel de la poésie 
de Rose Ausländer et de Paul Celan. 

À commencer par l’analyse du mot composé allemand Mutterland qui 
relie les termes Mutter et Land et désigne un pays séparé du territoire 
qui en dépend. Suivant la perspective du locuteur, ce territoire dépendant 
peut coïncider avec le pays natal, en allemand Vaterland, au sens littéral 
de terre paternelle. Selon l’acception commune de ces deux mots, 
Rose Ausländer ne possède ni Vaterland ni Mutterland, mais il lui 
reste la langue qui la rattache à la mère, la langue maternelle, 
Muttersprache. Rose Ausländer procède alors à la décomposition de 
ces trois substantifs en appliquant les procédés de permutation et de 
contraction entre Mutter, Vater (père), Land et Sprache (langue). Dans 
la combinaison de Mutter et Land, seuls deux des quatre termes de 
départ sont conservés aux dépens de Vater et de Sprache. Sprache trouve 
ensuite, sous forme du complexe nominal appositif Mutterland Wort 
(terre maternelle, terreau de la parole), son écho dans le lexème 
Wort (parole, verbe, mot). La juxtaposition de Wort à Mutterland 
établit une équivalence par identification entre les deux termes. 
Dans le pays de la langue d’origine, la trace du père et de la langue 
ne subsiste ainsi qu’à travers une reconstitution du matériau verbal 
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mis en latence. Or, la substitution de Vater par Mutter et de Sprache 
par Land ne se résume pas à un jeu combinatoire entre Muttersprache et 
Vaterland mais reflète un processus de désémantisation et de résémantisation. 
Le substantif Vater perd sa valeur de déterminant par rapport au terme 
de base Land; il ne se maintient qu’à travers l’autre terme de la 
structure binaire qu’il contracte avec Mutter. En occupant la place 
de Vater, Mutter suscite non seulement une redéfinition du lien avec le 
terme de Land, mais véhicule dans le même temps des connotations issues 
d’autres mots composés commençant avec Mutter, comme Mutterboden 
ou Muttererde (terreau, humus), Mutterleib, Mutterschoß (ventre maternel, 
matrice), et Mutterkuchen (placenta), en plus du mot Muttersprache 
déjà amplement commenté. Au plan sémantique, ces quelques exemples 
de mots composés lexicalisés, d’usage courant, partagent le sens de 
matrice, d’origine, de source de vie. La symétrie analogique entre 
Vaterland et Mutterland est de ce fait rompue, de même que la référence 
à un lieu géographique se révèle inopérante. Vaterland revêt dès lors 
un caractère dérivé, idéologique, inapte à désigner le lieu de naissance et 
de gestation de la vie. Toute référence explicite au nom du père fait 
défaut. En devenant apatride, en subvertissant le discours territorial 
et identitaire par des modes inattendus de signifier, la parole recouvre 
ainsi le génie créatif et vital de la langue matricielle.  

Les procédés morphologiques de la formation du complexe nominal 
Mutterland Wort donnent un premier aperçu des caractéristiques et 
du fonctionnement de la parole apatride dont la description repose 
nécessairement sur des éléments métaphoriques. L’apparente limpidité 
de la construction Mutterland Wort s’avère, à y regarder de près, troublée 
par des signifiants polysémiques propres à bouleverser nos schémas 
de catégorisation. Il ne faudrait pas en déduire un procédé littéraire 
relevant de la question du genre (ou gender), s’appliquant, de manière 
plus ou moins aléatoire, à l’éradication de la notion de père, de patrie 
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et, par extension, de toute forme de domination masculine. Du couplage 
de l’analyse morphosémantique du complexe nominal Mutterland 
Wort avec le vécu de Rose Ausländer, il ressort au contraire qu’il 
traduit non seulement le rejet de toute idéologie patriotique, nationale 
et nationaliste mais aussi, de façon plus incisive encore, l’expérience 
traumatique de la Shoah. Le rôle central de cette expression dans la 
conception poétologique de Rose Ausländer est attesté par sa fréquence. 
Mutterland est aussi le titre d’un poème paradigmatique qu’elle a repris 
pour réunir soixante poèmes dans un recueil éponyme paru en 19782.  

Mutterland 

Mein Vaterland ist tot 
sie haben es begraben 
im Feuer 

Ich lebe  
in meinem Mutterland  
Wort 

Terre maternelle 

Ma patrie est morte 
ils l’ont enterrée 
dans le feu 

Je vis 
dans ma terre maternelle 
le mot3 

Ce poème montre l’importance que Rose Ausländer accorde à la 
construction d’un chez-soi hors de la terre paternelle interdite et 
hors de la langue maternelle défigurée. Pour résoudre le paradoxe 
d’une existence qui n’a pas lieu d’être, pas de chez-soi, elle cherche 
exil dans la parole et abandonne, si le contexte l’impose, l’usage convenu 
des mots. À travers l’opposition entre patrie et terre maternelle ou 
matrie, si l’on préfère une traduction par l’équivalent morphologique 
de patrie, ce poème thématise la polarité irréductible entre vie et 
mort. Mais, dans la mesure où ce n’est pas le sujet, le « je » qui affronte sa 

2 Rose Ausländer, Mutterland, Gedichte, éd. par Berndt Mosblech, Köln, Braun Verlag, 
1978, 72 p. 
3 Rose Ausländer, Gedichte, trad. par G. F.-K. Frankfurt, Fischer 2010 [2001], p. 269. 
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finalité, mais la troisième personne d’un pluriel anonyme, « ils », qui 
s’accapare le droit à la vie, il faudra se garder de relativiser cette 
polarité comme étant le propre de la condition humaine. L’annihilation 
de la patrie signifie la perte des repères, le déracinement, l’exil, la 
condamnation à une existence d’apatride, la contrainte de renier ses 
origines et son identité. Pour se maintenir malgré tout en vie, il n’y 
a pas d’autre issue que de se réapproprier la parole avec l’idée d’un 
recommencement, car, comme le rappelle Rose Ausländer dans un 
autre poème intitulé « La Parole » : « Au commencement était la 
Parole et la Parole était avec Dieu » pour conclure : « Et la Parole 
est notre rêve et le rêve est notre vie4 ». Il convient à cet endroit 
d’ouvrir une parenthèse pour souligner l’homophonie partielle entre 
Traum, le mot allemand pour rêve, et traumatisch qui, contrairement à 
ce que laissent croire ses traits morphologiques, n’est pas l’adjectif 
dérivé de Traum, mais de Trauma, traumatisme. Rose Ausländer y 
fait explicitement référence dans un texte poétologique publié sous 
le titre Alles kann Motiv sein5 (Tout peut être motif). 

Nous les juifs condamnés à mort, nous ressentions un besoin indicible 
de consolation. Et tout en attendant la mort, certains d’entre nous 
habitaient dans les mots des rêves (in Traumworten) – notre chez-nous 
traumatique (traumatisches Heim) dans l’absence d’un chez-soi. Écrire 
était notre vie. Notre survie6. 

Cette vision existentielle de la poésie rejoint la conception heideggérienne 
du langage comme « maison de l’Être » et comme abri de l’homme. 
Si l’on retient les arguments développés par Heidegger dans sa 

4 Ibid. 
5 Rose Ausländer, « Alles kann Motiv sein », dans Hügel aus Äther unwiderruflich. Gedichte 
und Prosa 1966-1975, Gesammelte Werke in sieben Bänden, Bd. 3, Frankfurt, Fischer, 
1984, p. 284-288. 
6 Ibid., p. 286. 
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« Lettre sur l’Humanisme7 », seuls les poètes et les philosophes possèdent 
le don du « parler à l’état pur » et l’accès à une parole de vérité. 
Indépendamment de Heidegger et de son raisonnement linguistique et 
poétologique, d’autres voix se sont levées pour dire l’urgence d’un nouvel 
humanisme après l’effondrement des humanismes classiques. Malgré 
la compromission de Heidegger avec le nazisme et malgré les rapports 
plus que problématiques entre Heidegger et Celan, ce dernier aurait 
pu faire sienne une pensée tirée des Chemins qui mènent nulle part 
pour décrire son propre projet poétologique : « La vérité, éclaircie et 
réserve de l’étant surgit comme Poème. Laissant advenir la vérité de 
l’étant comme tel, tout art est essentiellement Poème (Dichtung). [...] 
De ce Poème de l’art advient qu’au beau milieu de l’étant éclot un 
espace d’ouverture où tout se montre autrement que d’habitude8 ». 

Bien qu’il ne soit question ni de langue maternelle ni de pays natal, 
l’abondance des métaphores sur le thème du féminin, de la matrice, 
du vide perçu comme origine du sens ne laisse d’interpeller. L’argument 
de Heidegger souligne l’écart entre la langue d’usage et le poème, 
seul capable de nous affranchir du carcan d’une pensée unique et 
réductrice dont l’idéologie totalitaire du nazisme est un exemple 
parmi les plus éloquents. Mais, à l’opposé de Heidegger, Rose Ausländer 
et Paul Celan ne font jamais abstraction de la réalité pour circonscrire 
la vérité. Leur distance par rapport au discours dominant reflète 
l’impossibilité de se retrouver dans la langue, de l’habiter et de s’y sentir 
chez-soi. Comme le décrit Rose Ausländer dans son récit biographique 
et poétologique, elle et Paul Celan connurent avant tout le chez-nous 
traumatique de la communauté juive, qui, sur ordre de la SS et des 
troupes allemandes d’occupation, vivait enfermée depuis 1941 dans 

7 Martin Heidegger, Brief über den Humanismus, Frankfurt, Vittorio Klostermann, 1951, 47 p. 
8 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, op. cit., p. 81.  
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le ghetto de Czernowitz. C’est à cette période, dans des circonstances 
extrêmement difficiles, que les deux poètes se lièrent d’amitié. Paul 
Celan s’appelle alors Paul Antschel; plus tard il optera pour l’anagramme 
de son patronyme. Au lieu de son nom de naissance – Scherzer –, 
Rose Ausländer choisit, pour sa part, le nom de son premier mari, 
Ignaz Ausländer, comme si elle avait décidé, depuis une première 
expérience d’exil économique aux États-Unis entre 1923 et 1931, de 
construire son identité autour de l’altérité et de la mouvance. Ausländer 
signifie « étranger » (littéralement quelqu’un qui vit hors du pays) et 
annonce d’emblée une gravité dont le patronyme Scherzer, qui inclut 
le mot Scherz, plaisanterie, est au contraire dépourvu.  

L’importance du patronyme et de son travestissement n’apparaîtra 
cependant que bien plus tard, après l’effondrement du régime nazi, 
lorsque Rose Ausländer et Paul Celan seront présentés au grand 
public comme deux poètes majeurs d’expression allemande du 20e 
siècle. Au moment de leur enfermement dans le ghetto, rien ne 
laisse présager une telle chute que d’aucuns s’empresseront de 
confondre avec une fin heureuse. Dès leur première rencontre et 
malgré une différence d’âge de près de 20 ans, Rose Ausländer et 
Paul Celan se sentaient proches l’un de l’autre, non seulement devant 
la menace permanente de la déportation dans les camps de la mort, 
mais aussi par leur combat solitaire et désespéré pour le droit de 
s’exprimer et d’exister, sinon par leur être physique, du moins par la 
parole. Confinés dans l’espace réglementé du ghetto dont les souterrains 
leur avaient servi de cache pour échapper aux rafles, il n’y eut d’autre 
refuge pour leur âme et leur corps meurtris que la langue inaliénable 
de la poésie.  

Leur affinité a comme autre fondement leur attachement à leur terre 
natale, la Bucovine avec Czernowitz comme capitale, où tous les 
deux sont nés : Rose Ausländer en 1901, Paul Celan en 1920. En 
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réponse à la question de savoir pourquoi elle écrit, Rose Ausländer 
dépeint dans ses mémoires l’effervescence intellectuelle et artistique 
de cette ville aux confins de l’ancien empire austro-hongrois où 
l’allemand avait longtemps eu le statut de langue officielle, et même 
de langue maternelle pour une importante partie de la population, 
jusqu’à ce que la Bucovine fût annexée en 1944 par l’Union Soviétique. 
Rose Ausländer s’explique :  

C’est peut-être parce que j’ai vu le jour à Czernowitz, et que le monde 
est venu à moi à Czernowitz. Ces paysages singuliers. Ces hommes 
singuliers. Les contes et les mythes flottaient dans l'air, on les respirait. 
La ville de Czernowitz aux quatre langues était la ville des muses qui 
hébergeaient tant d’artistes, de poètes, d’amateurs d’art, de littérature 
et de philosophie9.  

Cet éloge du pays natal et, dans le même contexte, de la langue 
allemande comme langue des muses, est à mettre en parallèle avec le 
discours prononcé en 1958 par Paul Celan à l’occasion de la remise 
du prix de littérature de la ville de Brême.  

Le paysage d’où je – mais par quels détours! mais cela existe-t-il : des 
détours? –, le paysage d’où je viens vers vous est probablement 
inconnu de la plupart d’entre vous. C’est le paysage habité par bon 
nombre de ces contes hassidiques que Martin Buber s’est employé à 
traduire en allemand et à nous transmettre. C’était, si je puis compléter 
cette esquisse topographique encore par quelques autres éléments, ce 
qui, de très loin, se présente maintenant devant mes yeux, – c’était une 
contrée où vivaient des hommes et des livres […] ancienne province de 
la Monarchie des Habsbourg désormais sortie de l’histoire10.  

9 Rose Ausländer, Gesammelte Werke in sieben Bänden, Bd. 3, op. cit., p. 285. Les quatre 
langues auxquelles Rose Ausländer fait référence sont l’allemand, le roumain, l’ukrainien, 
le yiddish; s’y ajoutent, selon d’autres auteurs, le russe, le turc, le ruthénien et le hongrois. 
10 Paul Celan, Gesammelte Werke in fünf Bänden, Bd. 3, Frankfurt, Suhrkamp, 1983, p. 185. 
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Depuis la chute de la Monarchie des Habsbourg en 1918, la Bucovine 
appartenait à la Roumanie, mais la langue allemande ne disparut 
pas pour autant; parlée comme langue maternelle par une forte 
proportion de la population juive, l’allemand offrait à celle-ci une 
sorte de refuge identitaire, assurant, en réponse à la menace d’une 
assimilation forcée, la transmission des valeurs et la pérennité des 
traditions d’une époque passée. Détrônée par une autre langue dans 
les instances du pouvoir, l’allemand représentait alors un anachronisme 
capable de freiner le cours de l’histoire de la sujétion.  

Dans l’esprit des deux poètes, Czernowitz et le paysage de leur 
enfance, la Bucovine, font figure de mirages d’un passé à jamais 
révolu se cristallisant en un lieu mythique où l’histoire des hommes 
s’écrirait à la manière des contes et des légendes, où l’on entrerait 
dans la langue non pas pour en faire un outil, mais pour en explorer 
l’infinie richesse, imitant l’enfant qui, avant de chercher le sens, 
s’amuse avec les sons, les rythmes et leurs combinaisons infinies.  

La première personne à mettre l’enfant au contact du monde et à 
l’initier à la parole est la mère. Aussi la mère occupe-t-elle une place 
centrale dans la biographie de Paul Celan et de Rose Ausländer. Pendant 
toute sa vie et dans de nombreux poèmes, Paul Celan ressuscite l’image 
de sa mère assassinée entre 1942 et 1943 par les nazis dans un camp 
de travail en Transnistrie. Rose Ausländer, elle, revient en 1931 à 
Czernowitz auprès de sa mère malade en renonçant délibérément à 
la sécurité de son domicile new-yorkais. C’est en terre maternelle, 
en Mutterland qu’elle se sent chez-soi, comme si le retour à la source 
de la vie pouvait la mettre à l’abri du danger de mort. La topographie du 
lieu de naissance se révèle double : elle correspond autant à un lieu 
géographique qu’à la figure de la mère.  
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Cette dimension allégorique de l’origine va en s’amplifiant dans le 
poème Schwarzerde (Terre noire, tchernozem) du cycle Niemandsrose 
(La Rose de Personne) de Paul Celan. 

SCHWARZERDE, schwarze 
Erde du, Stunden- 
mutter 
Verzweiflung : 

Ein aus der Hand und ihrer 
Wunde dir Zu- 
geborenes schließt 
deine Kelche. 

Terre Noire, 
toi, terre noire, horloge- 
mère  
désespoir : 

Une quelque chose née de la 
main et sa plaie pour  
toi clôt 
tes calices11. 

À la différence de Rose Ausländer qui puise son espoir dans l’avènement 
d’une parole-matrie, Paul Celan met en évidence le lien entre la 
désespérance et l’anéantissement de la figure maternelle. En créant 
l’expression nominale Stunden-mutter Verzweiflung, il s’éloigne délibérément 
des principes de formation analogiques et métaphoriques du mot 
composé Mutterland Wort. Pour lui, la parole est synonyme de désespoir, 
Verzweiflung, et non pas, comme chez Rose Ausländer, de source de 
vie. À travers le néologisme Stundenmutter, il relie l’idée de l’origine 
à celle de la temporalité. Comme le montrent les deux apostrophes 
au début du poème, Schwarzerde et schwarze Erde, la détermination 
spatiale de l’origine s’avère tout aussi primordiale. L’enchaînement 
des trois complexes nominaux Schwarzerde, schwarze Erde du, Stunden-
mutter Verzweiflung opère d’abord un glissement, puis une superposition 
et, enfin, une fusion des signifiés. L’invocation des terres fertiles du 

11 Ibid., Bd. 1, p. 241. Les majuscules de « Terre Noire » sont censées permettre de 
distinguer entre Schwarzerde, un type de sol riche en humus caractéristique des steppes de 
l’Est européen, et schwarze Erde, la noirceur du sol. La traduction de Stunden par horloge 
intègre l’idée de Stundenglas, le sablier, allégorie du temps et de la mort. 
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pays natal se teint d’une noirceur qui culmine dans le désespoir. 
Paul Celan fait ainsi comprendre que le salut ne vient pas d’une 
parole reconquise et réhabilitée, mais se dessine au-delà des significations 
et des certitudes établies, là où s’opèrent les transferts entre nature 
organique et matière morte, matrice féconde et béance du sens, réceptacle 
et néant. Par son refus de l’usage commun de la parole et de ses 
significations figées, il s’expose en permanence au risque de se couper 
du monde, emportant avec soi le don de dire la vérité. 

Les crimes des nazis à l’encontre des mères sont vécus par Rose 
Ausländer et Paul Celan comme annihilation du principe de vie. À 
travers le silence qu’engendre la disparition des mères et de la voix 
maternelle, se creuse l’abîme du néant. La confrontation avec le 
non-lieu de l’existence s’avère autrement plus inquiétante pour ces 
rescapés de la Shoah que ne l’est la perte de leur patrie, car elle 
s’opère sans le secours de la parole. Aussi leur réponse tarde-t-elle à 
venir. Pour recouvrer la parole, il leur fallut atteindre ce qui, comme le 
dit Paul Celan dans le discours de Brême, leur parut  

accessible, proche et non perdue, au milieu de tant de pertes […] : la 
langue. Elle, la langue, restait non perdue. Oui, malgré tout. Mais il 
lui fallut alors traverser ses propres absences de réponse, traverser 
l’horreur des voix qui se sont tues, traverser les mille ténèbres du 
discours porteur de mort. Elle traversa et ne trouva pas de mots pour 
ce qui était arrivé. Mais elle traversa cet événement et put remonter au 
jour, « enrichie » de tout cela12. 

Cette formulation fait apparaître le retrait du sujet parlant par 
rapport à une langue qui, malgré son aliénation, est capable de se 
réengendrer. Paul Celan poursuit : « C’est dans cette langue que, au 
cours de ces années-là et de celles qui suivirent, j’ai essayé d’écrire 

12 Paul Celan, op. cit., Bd. 3, p. 186. 
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des poèmes afin de parler, de m’orienter, afin de savoir où j’étais et 
où cela m’entraînait, afin de me donner un projet de réalité13 ».  

Les paroles de Paul Celan expriment son désarroi face à la langue 
allemande que la communauté de ses locuteurs, imprégnés de l’idéologie 
du sol et du sang, avait transformée en instrument de mort. Comme 
pour Rose Ausländer, il lui est impossible de partager la vie et la 
langue avec ceux qui l’en avaient banni. Sur le périple de sa fuite 
après l’arrivée de l’Armée Rouge à Czernowitz en 1944, Paul Celan 
s’arrête d’abord à Bucarest, puis à Vienne, avant de s’installer en 
1948 à Paris. Il épouse en 1952 l’artiste graphiste Gisèle Lestrange, 
fonde une famille, et obtient trois ans plus tard la nationalité française. 
À la même période, il entreprend ses premiers voyages en Allemagne 
où il est accueilli parmi les écrivains et critiques du Groupe 47. Ses 
poèmes connurent rapidement un vif succès; attributaire de plusieurs 
prix littéraires prestigieux, sa renommée allait en grandissant. Jamais 
il n’acceptera cependant l’idée de vivre et de travailler en Allemagne. 
En contrepartie, il continuera à écrire ses poèmes exclusivement en 
allemand, considérant que le bilinguisme n’existe pas en poésie du 
fait que « la poésie est l'incident fatalement unique de la langue14 ». 
Ce point de vue, qu’il expose dans sa réponse à un sondage lancé en 
1961 par la Librairie Flinker, ne l’empêche pas de traduire en allemand 
des poèmes d’auteurs d’origines et de langues aussi diverses que le 
français, le roumain, l’italien, le portugais, le russe, l’anglais, l’américain 
et l’hébreu. 

Rose Ausländer, qui vit entre 1946 et 1964 en exil à New York, 
s’éloigne en l’occurrence bien plus encore de la langue allemande 
que Paul Celan. Pendant les dix premières années de cette période, 

13 Ibid. 
14 Ibid., p. 175. 
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elle compose ses poèmes en anglais. Son passage par une langue étrangère 
et l’influence des poètes Edward Estlin Cummings, William Carlos 
Williams et, plus particulièrement, de Marianne Moore, tous issus 
de l’avant-garde littéraire américaine, ont d’ailleurs durablement bouleversé 
son style d’écriture. Aussi enrichissante que se révéla la découverte de 
la langue anglaise, aussi abruptement Rose Ausländer en perdit-elle l’usage 
poétique. Elle commente cet événement comme suit : « Mystérieusement, 
comme elle fut venue, la Muse anglaise disparut. Aucune cause extérieure 
ne déclencha le retour à la langue maternelle. Secret de l’inconscient15 ». 
Ses retrouvailles avec Paul Celan un an après sa reconversion à 
l’allemand en 1957 à Paris ont très certainement précipité l’émergence 
d’un projet poétologique radicalement moderne. 

L’allusion de Rose Ausländer au poids de l’inconscient pour expliquer 
le rejaillissement de la langue maternelle n’est pas fortuite. Elle concorde 
avec la description de Julia Kristeva dans son ouvrage La Révolution 
du langage poétique d’un état fusionnel de l’être qui serait antérieur à 
l’acquisition de la fonction symbolique et du langage. Pour cerner de 
plus près cet état d’avant la séparation avec la matrice, nécessairement 
innommable, Kristeva retient le terme de chora sémiotique qu’elle 
emprunte au Timée de Platon. Chora « désign[e] une articulation toute 
provisoire, essentiellement mobile, constituée de mouvements et de 
leurs stases éphémères16 ». En tant que rythme, la chora est « préalable à 
l’évidence, au vraisemblable, à la spatialité et à la temporalité17 » et, 
faut-il le préciser, au positionnement du sujet. L’intention de Kristeva 
n’est pas de relater les différents stades du développement individuel, 
mais de formuler une théorie du sujet et du langage poétique à partir 

15 Rose Ausländer, Gesammelte Werke in sieben Bänden, Bd. 3, op. cit., p. 287. 
16 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974, p. 23. 
17 Ibid. 
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d’une situation initiale de discontinuités. De même que la présence vitale 
de la chora, en d’autres termes du réceptacle maternel et nourricier, 
conditionne la constitution du sujet, de même la régression à l’état 
fusionnel d’avant la déchirure peut se solder par l’impossibilité de 
devenir soi et d’être chez-soi.  

À condition de ne pas occulter les traumatismes de la Shoah, l’approche 
sémiotique de l’inconscient à travers la conceptualisation de l’espace 
maternel comme matrice des opérations signifiantes semble particulièrement 
adaptée pour éclairer les choix poétiques de Rose Ausländer et de 
Paul Celan. Alors que l’acquisition de la fonction symbolique est censée 
compenser le traumatisme de la séparation, Rose Ausländer et Paul 
Celan se heurtent à un discours qui les exclut. Mais au-delà de ses emplois 
détournés, la langue renferme un potentiel créatif dont l’espace maternel 
et nourricier appelé Mutterland Wort ou Stunden-mutter Verzweiflung 
révèle l’existence. Réceptacle et moteur du procès de signifiance, ce 
lieu sert de refuge à une parole sans patrie et, simultanément, de 
champ d’expérimentation pour une parole apatride ou, en référence 
aux travaux de Deleuze et Guattari, une parole déterritorialisée18. 
Ce deuxième aspect coïncide avec la modernité de l’écriture de Rose 
Ausländer et avec l’hermétisme de la poésie de Paul Celan.  

N’est-ce pas là l’aboutissement d’une pensée que Hölderlin déploie 
dans les « Chants patriotiques » en rapprochant la perte de la patrie 
de l’avènement de l’homme moderne dans un monde sans repères et 
sans valeurs? Que ses hymnes dédiés au renouveau de la langue allemande 
et à l’éveil du sens de la communauté humaine tout entière aient pu 
nourrir l’idéologie abjecte du national-socialisme est bien une nouvelle 
preuve d’une vérité détournée, puis tue. « Ce qui demeure, toutefois, 

18 Voir Gilles Deleuze, en collaboration avec Felix Guattari, Kafka. Pour une littérature 
mineure, Paris, Éditions de Minuit, 1975. 
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c’est le don des poètes19 », conclut Hölderlin dans son poème au 
titre tout aussi suggestif que programmatique Andenken, investissant 
la parole poétique de l’espoir de survivance et de la promesse de 
réparation. D’une acuité plus prononcée encore, le message d’« En 
souvenir de » se traduit chez Paul Celan et Rose Ausländer par 
l’incommensurable don de soi et de leur parole.

19 Friedrich Hölderlin, « Andenken », dans Sämtliche Gedichte, Bd. 1, Detlev Lüders (dir.), 
Wiesbaden, Aula, 1989, p. 358-359. 
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