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Résumé : Selon une hypothese récente, le cratere météoritique de Sudbury serait
A Porigine du développement de la vie terrestre. A partir de cette idée, je poursuis
une réflexion autour de lorigine en m’inspirant de la géopoétique de Kenneth
White. Les rapports entre le territoire, I'imagination et 'expression littéraire sont
convoqués, A partir d’une expérience directe de 'espace formé par le Grand Sudbury
et ses environs, de méme que d’une cueillette parmi le corpus culturel sudburois et
autre. Il en résulte une mosaique autour de I'identité sudburoise, entre la mémoire,
Iinstant et la prospective. La ligne de force de cette communication « installative »
pourrait se résumer a un axiome commun 2 la pragmatique, la psychanalyse et la
littérature, voulant que les choses commencent aussi lorsqu’on les dit.
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Abstract: According to a recent hypothesis, the Sudbury Basin, result of a meteor
impact, is at the origins of terrestrial life. From this point of departure, I engage
in a reflection on origins inspired by Kenneth White’s geopoetics. Drawing upon
my direct experience of the space comprised by Greater Sudbury and its environs,
as well as selected texts from the local cultural corpus and elsewhere, I trace a series
of linkages between territory, imagination, and literary expression. The result is a
mosaic about Sudburian identity that assembles fragments from memory, the
moment, and the prospective outlook. The main idea of this “installation-style”
paper might be summed up under an axiom common to pragmatics, psychoanalysis
and literature, i.e. that things also begin when we say them.
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La vie sur Terre commence 4 Sudbury

elon une hypothése récente soutenue par des géologues américains,

le cratére météoritique de Sudbury pourrait étre indirectement a

origine du développement de la vie sur notre plancte, il y a
de cela presque deux milliards d’années.

D’une envergure presque inégalée parmi une centaine d’autres impacts
du genre de par le monde, le cratere sudburois, a travers ses répercussions
allant jusqu’au Minnesota, aurait participé a I'activation des molécules
présentes et provoqué de loin en loin la genése d’une vie plus animée,
dont nous serions aujourd’hui le relais. D’aprés William Cannon et
John F. Slack, du U.S. Geological Survey, 'observation d’importants
massifs de fer rubané, liés & I'impact, contribue a expliquer un brusque
accroissement de I'oxygene dans 'océan qui entourait Pangée, 'unique
continent de 'époque, ce qui aurait ultimement démarré le développement
de la vie'. En ce sens trés concret, la vie aurait donc pu commencer
a partir de ce qui est actuellement la région de Sudbury.

Je m’intéresse un peu moins a la validité scientifique de cette théorie
qu'au réseau d’associations qu’elle a tout de suite éveillé dans ma téte.
Comme toute hypothese, celle-ci vient créer du monde a partir d’'une
énonciation, ce qui est encore plus vrai lorsqu’il s’agit du commencement,
d’'une origine quelconque de cette réalité a partir de laquelle nous
parlons. Entre le physique et 'imaginaire, les hypothéses du commencement
n’en ont pas fini de faire recommencer nos débuts, et d’ici & ce qu’on
atteigne une science totale de I'univers (ce qui nous laisse un assez bon
laps), il faut fréquemment commencer, prendre position dans un nouveau
lieu, refaire le monde pour son compte  travers le peu de temps disponible.

! William Cannon et John F. Slack, « Extraterrestrial Demise of Banded Iron Formations
1.85 Billion Years Ago », Geology, vol. 37, November 2009, p. 1011-1014.
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En des sens plus restreints que pour le météorite et sa théorie, la vie
commence parfois 2 Sudbury. « Tout a commencé ici », avoua un
jour le poete Patrice Desbiens, originaire de Timmins. « Sudbury.
La ville ot1 je me suis trouvé. Sudbury. La ville ot je me suis perdu? »
Avec un minimum de sérieux et d’engagement, Iexistence peut
commencer absolument & Sudbury, voie d’acces a I'établissement
interminable de soi et d’'une communauté.

Cest ce rapport au lieu que je me propose d’examiner sous divers angles,
dans une perspective parente de la géopoétique de Kenneth White,
pour qui « I'écriture de la terre » consiste a passer de 'état de chaos & un
« effet de cosmos? », C’est-a-dire la transformation des accidents du milieu
en une relation ouverte avec une totalité qui a souvent besoin du
miroir poétique pour transparaitre. Ancrée dans I'observation et la
description du milieu physique, la géopoétique accueille aussi des
fantasmes ol le monde et I'esprit se traversent, comme si la terre
dissimulait du texte et que le texte révélait la terre. Je passerai donc
librement de sites réels de notre entourage a des thémes universels et
a des références littéraires, afin d’amorcer une constellation personnelle
ou éventuellement recommencer la région et débuter en elle.

« Ici a commencé pour moi ce que jappellerai 'épanchement du songe
dans la vie réelle », écrit Gérard de Nerval dans Awurélia®, formule
qu’on peut aisément inverser pour souligner 'action du réel sur la
songerie. « A dater de ce moment », poursuit d’ailleurs Nerval, « tout
prenait parfois un aspect double’ », comme si la duplication et la réversibilité

2 Cité par Robert Dickson dans Patrice Desbiens, Sudbury, Sudbury, Prise de parole, 2000, p.11.
3 hetp://www.geopoetique.net/archipel_fr/institut/introgeopoetique/textes_fond_geopoetiques6.html
(consulté le 19 avril 2012). Voir également Kenneth White, L esprit nomade, Patis, Le livre
de poche, 2008, 442 p.

# Gérard de Nerval, Aurélia, Paris, GF-Flammarion, 1990, p. 256.

> [bid.
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accompagnaient la prise en charge d’'un imaginaire profondément
imbriqué A lexistence et impliqué dans son apparition. Il suffic de
marcher d’un point a l'autre pour voir s’ouvrir en eux la multiplicité de
chemins qui les rend uniques, infiniment parcourables ainsi qu'une phrase
assez dense pour durer, pour relier & répétition les éclats du concret.
D’un cratére 4 une voix, cette déambulation hypothétique nous lancerait
vers une lecture épanchée, au milieu de nulle part et & portée de partout.

1. La vie sur Terre commence avec les pierres (I)

Entre les pierres de mon muret, une pousse de tabac du diable raconte
a ’horizontale que I'hiver est un tremplin. Plus proprement appelée
molene vulgaire ou Verbascum thapsus, la plante n’a du tabac ou du
diable que le nom, alors qu’ici C’est un fruit de roche aux futures
fleurs jaunes qui occupe la scene.

Il y eut les anciens pétroglyphes et pétrogrammes, respectivement
gravés et peints sur de la roche. Avant cela, il y eut déja, a travers les
veines et les motifs développés dans les minéraux, cette « écriture des
pierres » qui fascinait tant I'écrivain Roger Caillois. Car a travers les
pierres la terre écrit déja, trace des sinuosités qui parlent d’elles autant
que de nous, pour peu qu’on y joigne notre voix, comme le fit Caillois
en élaborant un espace textuel tendu entre la science et les mythes®.
Autour des pierres, entre elles, il y a non seulement des plantes mais
des images de ce qui n’est pas encore dit, travaillant I'inconscient comme
une poussée souterraine d’oxygene.

« Et moi », lit-on dans 'évangile de Matthieu, «je te dis que tu es
Pierre, et que sur cette pierre je batirai mon Eglise, [...] ce que tu
lieras sur la terre sera lié dans les cieux, et ce que tu délieras sur la

¢ Roger Caillois, L écriture des pierres, Genéve, Skira, 1970, 132 p.
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terre sera délié dans les cieux” ». Lorsque Jésus rebaptise son apotre
Simon dans un célebre jeu de mots, traduit littéralement du grec par
«Tu es " caillou " et sur ce " rocher " je construirai mon Eglise », il le
prépare A prendre le relais de son souffle. Clest & la Pentecote, alors
que les langues de feu de IEsprit-Saint tomberont du ciel a la fagon
d’aérolithes, que Pierre initiera I’Eglise en prenant le premier la parole,
brique angulaire de I'édifice spirituel en question.

Le souffle de la pierre a toute une histoire, plusieurs ramifications.
Devant les pierres, entre les rocs, il faudrait parler, donner une voix
a ces mouvements freinés qui s’offrent au regard.

2. La vie sur Terre commence lorsqu’on la dit

Plusieurs alphabets débutent par une voyelle. En version grecque, avec
I’alpha, cela prit la forme d’un infini tronqué, sorte d’asymptote qui
p q y q
dit déja la brisure ou va travailler 'animal doté de la parole. Cest un début
qui n’en est pas un, qu’on n’a pas fini de retourner dans sa bouche,
car aucune lettre ni aucun mot ne sont les premiers, simultanés qu’ils sont
dans lexil ol s'imagine la fondation. Quoiqu’en sanskrit la totalité résonne
g q
dans le son om, ou aum, signifiant 'absolu, la vibration originelle, et
dont les trois phonémes sont abondamment analysés dans les Upanishads.

A, Clest parfois 'étonnement, parfois le dépit, parfois 'extase, ou encore
un signe de compréhension subite. A, c’est I'exhalaison ouverte ol
I'on entend qu’on n’a jamais fini de débuter, de refaire I'ordre ot les
signes échappent a la déroute pour un moment. A, c’est 'excellence
a laquelle on peut toujours ajouter un +, a utiliser avec prudence pour
ne pas masquer trop hermétiquement la suite a venir. A, C’est l'infini qui

7 Evangile selon Matthieu (Mt, 16.18-19), dans La Sainte Bible, Paris, Editions du Cerf,
1956, 1669 p.
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reflue dans le multiple des possibilités actuelles, toujours en dega de leur
source. A, c’est aujourd’hui.

Si jécris, si je parle, jaccepte qu’on m’entende et m’interprete, et par
la je fais le deuil d’un parfait monologue au début immuable. Mais
j'y gagne un trajet, le partage d’'une dépossession ol nous pouvons
nous reconnaitre dans un écosystéme de connivences et de malentendus.
Si je parle je rappelle le suspens tres actif de l'origine.

B

Car le langage que j utilise est archaique. Il me dépasse et m’outrepasse,
me révele A quel point partage et division irriguent mon unité. Langage
archaique et débordant son porteur, c’est pourtant lui qui me permet
de rafraichir ma perception d’un immédiat qui menace toujours de
m’échapper, somme elle-méme paradoxale d’histoire et d’anticipation.

Au pied de la lettre A, c’est comme courir apres 'arc-en-ciel ou se
servir de I'horizon comme point de repere. C'est un espace qui a mis
plusieurs fois le temps qu’il lui fallait pour disparaitre afin de m’arriver.

Il n’y a pas de A dans le mot Sudbury, mais la région qu’il pointe est
aussi la maison du A. Je pense au personnage de Philémon, dans la
bande dessinée de Fred Le naufragé du A%, qui parcourait d’un album a
lautre des iles correspondant aux lettres des mots OCEAN ATLANTIQUE
disposées sur les cartes et les globes terrestres. Ce n’est que par des
moyens inattendus, jamais réitérables, que Philémon pouvait rejoindre
chaque ile, et une fois rendu, les événements avaient le don de brouiller
davantage la répartition du réel et de I'imaginaire. A bien y réfléchir,
peut-étre que Sudbury contient non seulement ses propres lettres,
mais I'alphabet entier, déformé en anfractuosités rocheuses, en patés
d’immeubles et en mosaiques sociales, tendu entre la terre et — postées
au-dessus des mains — les langues.

8 Fred, Le naufragé du A, Paris, Dargaud, [2003] 1972, 59 p.
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A Sudbury lalphabet commence forcément par un S, dans une ville
a dire parce qu’elle nous dit. Mais en voulant visiter ce S on se
retrouve souvent sur un U, un D ou un B, ce qui n’est pas plus mal
et permet d’entretenir les chemins, puisque méme [lerrance
soutenue est une fagon d’éviter la fermeture naturelle des sentiers.

Parler, écrire, C’est faire de l'alphabet un début, au moins sous
forme de voeu. Formuler quelque chose a propos de Sudbury, c’est
voir quon n'en a fini avec rien, et comprendre obliquement
pourquoi le langage impur et équivoque des ceuvres littéraires est, a
certains égards, plus authentique que les autres pour exprimer
Iinitiation et les dénouements suspendus qui nous habitent. A
travers I'imagination et son usage, 'alphabet devient davantage
qu’une invention, il peut aussi étre un miroir des amours et
combats entre I'ordre et le désordre, du drame relatif que C’est d’étre
quelqu’un quelque part.

3. La vie sur Terre commence avec les pierres (II)

Qu’est-ce que la slague? De I'anglais slag, cela désigne littéralement
des scories issues du raffinement des métaux a partir de la roche.
Mélange solide d’oxydes de métal et de dioxydes de silicone, ce
déchet possede des formes évocatrices et donne lieu a divers types
de recyclage. Sous forme de fragments, on le retrouve au bord de
sentiers pédestres et de pistes cyclables, ou encore, mais avec une
propension dérangeante a causer des crevaisons, sous forme de
revétement pour certaines routes forestieres.

Parfois, de ma fenétre, je peux voir une compagnie miniére épandre
de la slague en fusion sur des terrains et des collines. La premiere
nuit ol j’ai apercu un tel déversement, j’ai cru a une lente éruption
volcanique, d’un orangé profond se renversant dans les nuages. Le
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bl . > . b
rappel d’un feu souterrain s’étalait d’ouest en est. Sur cette nappe de
déchets, on tente de créer un verdissement végétal qui en plein jour
simule les collines de I'Irlande.

Régulierement, je trouve dans les régions des blocs de slague aux
reliefs treés expressifs, anguleux ou striés, d’une irrégularité rappelant
le météorite, le fractal ou certains champignons a l'apparence
chaotique.

Ce résidu a plusieurs vies. Chez les francophones on s’y est identifié,
la slague devenant entre autres le nom d’un organisme culturel et
celui d’'une piece de Mansel Robinson traduite par Jean Marc
Dalpé’. Il s’agit alors d’une singuliere roche philosophale, artefact
ol le rejet présage & nouveau l'or, ot Phumilité relance vers la fierté.

4. La vie commence avec un anniversaire

La féte est facultative. Elle démarque entre nous un territoire, quelques
frontieres soignées. Célébrer un anniversaire est toujours une étrange
fagon de négocier le début, entre convention et personnalité. Formé
avec le participe passé du verbe latin vezere, qui signifia « tourner »,
puis « revenir », le mot « anniversaire » retourne 'oreille autant vers
la naissance que vers le déces, avec entre les deux cette faculté a
marquer sans laquelle nous disparaitrions probablement assez vite.
Ainsi, tout anniversaire est une messe, une transformation de la parole
en corps et en sang, a coups de cinquantenaires, de centenaires, de
bicentenaires et de millénaires dont I'existence tient au lien, a la relation
projetée dans un maintenant qui se maintient sous la langue, dans son
retournement sur elle-méme entre nous.

 Voir Mansel Robinson, Roc & rail. Trains Jantémes suivi de Slague : Ihistoire d’un mineur
(traductions de Ghost Trains et de Spitting Slag par Jean Marc Dalpé), Sudbury, Prise de
parole, 2008.
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L’année comme mesure du cosmique serait peu de choses sans cette
dangereuse énonciation ou les vies se retournent. Un animal ou une
constellation qui se célebrent en se roulant dans leur durée, jen
apprécierais la contemplation, cependant je I'attends encore. Clest
qu’il s’agit non seulement de la commémoration mais du souhait,
sans lequel, pour le meilleur et le pire, il n’y a pas d’habitation ni du
corps ni du territoire, encore moins du pays. Rien n’aurait eu lieu
sans le souhait, et sans le souhait le lieu s’écroule, rien n’a lieu. Faire
étre est une longue histoire, celle d’une pratique facile a perdre. Ce
n'est pas pour rien qu'on sest parfois méfié des anniversaires,
sachant que les souhaits qui les accompagnent peuvent attirer
autant le bien que le mal, que rien n’est joué lorsqu’on s’engage
dans la célébration, pourtant le signe de la durée.

Bon anniversaire a quiconque, bon anniversaire a quoi que ce soit,
c’est alors la mobilité du terrain qui reprend ses droits dans les tétes.
Une fois Iétre ou la chose célébrée, la périlleuse responsabilité de
son maintien récupére laffiche, nous sommes des travailleurs
souterrains qui comptent sur les réflexes de notre entourage et la
solidit¢ de notre environnement, nous choisissons bien que la
plupart des choix témoignent du peu de fiabilité d’a peu pres tout.

Tout anniversaire est en quelque sorte anniversaire de mariage. On
en est réduit a prévoir de lor alors que la boue nous propulse,
favorisant lalliance a travers le geste méme qui nous détache
absolument depuis la premiére envie de respiration. Que signifie un
cinquantieme outre une accumulation, il est a la fois nécessaire et
malaisé de le décider. Ca se détermine par défaut dans un regard ou
un ton de voix, c’est une négociation en cours jusque dans le szatu
guo. Les chandelles illuminent le giteau mais en général elles ne se
mangent pas.
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Plusieurs détestent les anniversaires alors que d’autres les anticipent
avec une joie renouvelée. Promesse et vieillesse, la date miroite
aspirations et angoisses avec des déguisements qu’il serait trop long
de départager, tant 'avenir conserve sa part de surprise, avide de nos
actes comme le grand annihilateur dont il provient. On n’en sort
pas, I'abstention n’est qu’'un enracinement supplémentaire dans cet
espace pris pour sol et qui n’est que le reflet des pieds.

Sudbury coincide imparfaitement avec son age, tendu entre trois
syllabes arbitraires et la canalisation de ses 4mes, couloir parmi
d’autres ou reflue l'impulsion originelle de quelques bactéries
indifférentes a leur situation. C’est toujours leur féte dés que le
désespoir cede a sa diffusion renversée, que le déchet s’écarte du
minéral recherché selon une méthode en développement, ouverte
au tourment du perfectible. Ce n’est pas forcément spectaculaire,
c’est le moindre écart sincere d’une paupiere a I'autre, la conviction
d’un chemin qui existe jusqu’a travers le scepticisme des jambes.

5. La vie commence avec les pierres (III)

Ce petit batiment sur la pierre, une chaumiere minérale aux abords
d’un lac minier. D’un terrain vague en promontoire, ou les vieux
matelas et les bidons, les sacs de plastique et les ressorts rouillés
poussent en grappes hétéroclites, on finit par comprendre I'utilité
premiére de la cabane. Rien a voir avec ses fonctions successives,
puisque C’est dans son délabrement et la ruine de ses ouvertures
quelle peut enfin abriter 'image gratuite, I'efflorescence du roc en
des pétales adversaires de la simple production.
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6. La vie sur Terre commence entre deux sexes

Entre. Entre eux. L’étrangeté a peine niée, quelques heures, des semaines,
ou méme une année. Entre eux cette entrée, cette pénétration ou autre
chose commence, ot d’autres quelques-uns s’amorcent. Les langues
s'associent, de la drague jusqu’a la dispute, nombre de choses entrent
en eux autour de ce vestibule dont les portes sont momentanément
discernables mais toujours plus repoussées, si bien qu’on ne saura
plus jamais qui sera le pénétré ou le pénétrant, le conducteur de cette
initiation sans fond, mais qui a lieu, et le donne.

Nauraient-ils fait que discuter, leurs sexes auraient mélangé leurs
substances, fait déborder leurs supports dans une improvisation
aucunement privée de bases, incapable d’oubli total. L’un dans 'autre,
comme tous ceux qui ouvrent la bouche et entendent, 'un dans l'autre
déportés pour assumer le glissement de la territorialité, la modification
qu’impose le désir du semblable comme du différent.

Ils se sont débattus dans les ressorts du manque et ce n’est pas fini.
Ils se reposent I'un dans lautre et s’appuient, poussés par la
nécessité que rien d’autre ne compte pour que le temps les laisse
tranquilles, qu’il leur soit docile dans un de ses instants. Ils le
méritent et C’est juste, peu importe comment ils devront le payer. Il
sagit d’un échange ou le troisitme d’entre eux, le temps, sera tantot
tableau tantdt comptable, territoire et charognard. Pour un instant
ce sera juste. Ensuite leur début rencontrera son histoire.

Il était deux sexes, dans un lieu, deux perdus dans une place. Quelque
part en deux, pour la poursuite, la validité du déplacement. Etre deux
a Sudbury, c’est étre plusieurs autres, ce qui est également vrai du
désir amical, pas moins motivé par un jeu de liens et de différences.
« L’origine du monde », de Gustave Courbet, porte bien son titre,
mais ce titre annonce aussi bien une image génitale qu'une scene de
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discussion. Se parler, s’écrire, c’est commencer avec la vie, établir des
copules, faire surgir la nécessité du hasard, batir du trois avec du deux,
comme le signifié échappe au signifiant dans la connotation.

Cela se passe peut-étre méme mieux a Sudbury, moins certaine de son
existence que des agglomérations plus larges. Se rapprocher y a un
impact plus urgent, plus lourd de conséquences.

« La grosse roche noire / sous la maison / de Robert Dickson / est encore
enceinte / de sainte / poésie », écrit Patrice Desbiens avec un clin d’ceil
a Michel Tremblay. « On ne connait pas le pére. », conclut-il'.

7.Lavie sur Terre commence avec les pierres (IV)

La vie commence a la mine d’or désaffectée du village fantdéme de
Jérome. Sur une péninsule cachée a travers la zone non-organisée de
Sudbury, entre Sultan et Gogama, ot il se passe peu de choses mais
que traverse un courant imperceptible, entre les événements.

Dans la voiture, Cest « Bring it to Jerome » de Bo Diddley qui offre
une trame a cette incursion post-miniére. Aux origines du blues, mais
a la fin d’une époque, alors que des écriteaux « No trespassing » et
« Private » succédent a la barriére ouverte vers Jerome Point. Arrivé
13, on apercoit une génératrice en marche et des pelles mécaniques en
repos, puis des campements laissant présager un projet immobilier en
cours. En bordure des futurs chalets, ol méme le rivage est interdit
aux embarcations qui voudraient y accoster, seuls d’énormes amas
de terre rappellent la présence du petit village et de la mine aurifere.
Il faudra se contenter de fantdmes et ce n’est pas si mal, car ils sont
assez coopératifs aujourd’hui.

19 Patrice Desbiens, [dékalaz], Sudbury, Prise de parole, 2008, n.p.
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8. La vie commence en catastrophe

La destruction est peut-étre banale, mais ses conséquences sont
immanquablement de l'ordre de la nouveauté. La vie sur terre commence
aussi apres un feu de forét, dans un afflux érourdissant d’insectes et de
plantes. Plus on s’éloigne des principales régions urbaines, plus le feu
exprime son pouvoir régénérant, afin de compenser la lenteur du
compostage naturel, alors qu’au-dela de la ligne de coupe on omet
de lancer des opérations pompicres.

Apres la rage impersonnelle du feu, des milliers de champignons étirent
leur cou, en particulier 'année suivant le sinistre apparent. Parmi eux,
on retrouve principalement les ascomycetes — parmi les plus primitifs —,
lesquels ne poussent qu’au printemps, triplant ainsi leur caractére de
primeur. Il y a d’abord les pézizes, champignons en coupe mimant
de minuscules attroupements de crateres. Il y a ensuite les morilles,
menhirs alvéolés qui atteignent parfois au profil du diamant, et qui
seront parmi les plus recherchés pour la table. Il y a enfin les gyromitres,
ou fausses morilles, dont la structure en forme de cerveaux irréguliers les
associe aisément a des monceaux de slague sur pied.

De I'élimination la plus violente du couvert végétal surgit une vie
inespérée, certaines fonctions du sol ne se manifestant que sous le
coup d’une atteinte radicale.

9. Lavie sur Terre commence lorsqu’on monte au nord

L’imaginaire nordique a quelque chose 4 voir avec la blancheur du
commencement, peu importe la quantité de neige tombée cette année,
et la forte probabilité que 'humanité ait amorcé sa course en Afrique
plus ou moins septentrionale. « — Regardons-nous en face. Nous
sommes des hyperboréens, — nous savons assez combien nous vivons
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a Pécart. ‘Ni par terre, ni par mer, tu ne trouveras le chemin qui mene
chez les hyperboréens’ : Pindare 'a déja dit de nous. Par dela le Nord,
les glaces et la mort — notre vie, notre bonheur... », écrivait Nietzsche
avec 'enthousiasme des réparateurs de fondations'!, signifiant par la
qu’il fallait s’élever mentalement pour s’approprier I'étendue, mais
que cette élévation dépendait notamment d’une image de la hauteur,
dont le nord froid pouvait figurer la rigueur et la difficulté. A Sudbury,
par exemple, j’ai vu la vie commencer un 10 décembre 2009, lors de
la premiére tempéte de neige annuelle. Le froid stérilisait tout, ramenant
vers la page blanche et ses ascensions voilées. L’hiver était un excellent
prétexte, comme a ces trois vers de Robert Dickson : « Le costume
blanc de la neige / sur la peau noire des roches / tenue de sortie'? », ou
encore a ceux-ci tités d’Une bonne trentaine et qui affirme I'aspect
rassembleur de habitation nordique :

Au nord de notre vie

ici

ol la distance use les cceurs pleins
de la tendresse minerai de la

terre de pierre de foréts et de froid
nous

tétus souterrains et solitaires
lachons nos cris rauques et rocheux
aux quatre vents

de I'avenir possible®.

! Friedrich Nietzsche, Le crépuscule des idoles. Le cas Wagner. Nietzsche contre Wagner.
L antéchrist, Paris, Mercure de France, 1906, p. 88.

12 Robert Dickson, Grand ciel bleu par ici, Sudbury, Prise de parole, 1997, p. 92.

13 Robert Dickson, Une bonne trentaine, Erin, Porcupine’s Quill, 1978, p. 26.
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Etre au nord, Clest autant une circonstance géographique qu’une
disposition mentale. Situé environ a la méme latitude que la ville de
Québec, Sudbury n’en a pas moins généré une identification nordique,
un sentiment de parenté avec le Grand Nord, ot les débuts sont
constamment fragilisés par 'éloignement du reste de 'écoumene. Cette
fragilité est paradoxale, car elle est porteuse de résistance et d’une fierté
dont les accents ne se comparent 4 aucune autre, puisqu’étre ici c’est
déja travailler & quelque chose qui sollicite différemment. Clest une
des dimensions qui traversent le beau livre de Jean Marc Dalpé intitulé
Gens d'ici*, ou s'affirme une appartenance faite de mémoire, d’affirmation
et de création, et ou le lieu ne serait rien sans le voyageur et 'habitant
qui 'y projettent.

Originaire d’Ottawa, Dalpé se fait non seulement 'observateur de son
nord d’adoption, mais il dépeint une nordicité en construction, grice
aux motifs de la montée, du déplacement et de la persistance. « Notre
langue / Cest la sueur le bois la terre 'hiver / et notre appartenance
A ce pays », écrit-il dans le poéme « Patrimoine »", alors que dans son
préambule il nous prévenait vouloir parler « du réve, le notre ». L’étre-
ici n’est donc pas percu de fagon binaire comme une possession du sol
qui se refleterait naturellement dans la langue, mais comme un réve
qui se parle, une conquéte en partie suspendue, tendue entre l'ailleurs
originel et la modification identitaire qui se poursuivra. Cest cet « ici »
lourd de passé comme de construction prospective que Dalpé transcrit,
son recueil prenant en charge affect qui, sans les fondre totalement,
relie activement les individus et le lieu.

Plusieurs peuples ont monté vers le nord de ’Ontario. Parmi les
derniers en date, il y et les explorateurs frangais, entre le 17¢ et le 18¢

1 Jean Marc Dalpé, Gens d’ici, Sudbury, Prise de parole, 1981, 96 p.
5 Ibid., p. 9.
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siecle, dont les veeux de colonisation se heurtérent comme on le sait 2 la
volonté des Britanniques. Dans la foulée de la Révolution américaine,
entre 1783 et 1791, ce sont les Loyalistes anglais qui montent massivement
vers diverses régions du Canada. Ces 6000 individus qui pénétreront
en Ontario avec 'appui du gouvernement ne seront pas pour rien
dans la création du Haut-Canada, a partir de la scission Ouest-Est de ce
qui était autrefois la Nouvelle-France ou 7he Province of Quebec.
Lorsque Dalpé ou d’autres francophones montent a leur tour plus au
nord de I'Ontario, ce sont les strates de ces différentes ascensions qu’ils
découvrent, tout en choisissant le role qu’ils adopteront dans la
redéfinition d’une identité forcément impure, poreuse, mais ou I'on
peut consciemment choisir de perpétuer des éléments — par exemple
une langue —, qui demeureront nécessaires au-dela de 'impression
d’arbitrarité qui hante réguli¢rement les arpenteurs culturels.

10. La vie commence lorsqu’on se tait

Une fois les signes alignés et étendus, la journée plus ou moins dite,
le texte plaqué sur le fourmillement des dialogues, des regards et de
Iespace, le moment d’un point presque final signale un autre début.
Se taire est alors un territoire, le silence une contrée qui échappe au
monde fini et cartographié de notre claustrophobie planétaire.

Il n’y a pas de petit endroit, rien que des tétes étroites ou engourdies.
Du silence a son contraire et dans le chemin inverse, le commencement
n’est pas terminé : on le différe avec une perplexité qui n’est pas sans
lien avec I'incomplétude des autres dans nos yeux.

Clest toujours I'explosion, en particulier quand la bouche se repose
aprés une longue semaine de travail. Mais cette déflagration dépasse
les capacités de l'oreille, ce qui explique peut-étre le développement
spiralé de cet organe.
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Comme quoi la circonstance n’est jamais une cléture compleéte, je
terminerai sur d’autres vers de Robert Dickson, tirés du recueil
Humains paysages en temps de paix relative, titre qui contient a sa
maniére 'énigme de nos localisations jamais fixes :

Le 6 aotit 1998

sans explosions cette ville n’existerait pas

aujourd’hui un camion de dynamite

a explosé en banlieue

sans explosions cette ville n’existerait pas

sans la déflagration météorite pas de mineurs

pas de Sudbury grand trou noir dans 'espace du Nord
pas de secousses qui bouleversent régulierement mes
réves pas de richesse pas de communauté

pas de traces empreintes dans la roche & nu dans nos

cours et nos caves et nos CCEU.I'S16

16 Robert Dickson, Humains paysages en temps de paix relative, Sudbury, Prise de parole,
2002, p. 40.
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