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Rimbaud : mcanto, excanto et au-dela

ans son essai L’Enchantement littéraire (1990), Yves Vadé insiste sur le role

de I’enchantement dans les poemes en vers d’Arthur Rimbaud, jusqu’a

ceux de 1872, souvent appelés Derniers vers. Dans les écrits littéraires qui

survivent a la destruction du vers, I’enchantement reste présent — quoique transformé
radicalement — au sein d’ Une saison en enfer aussi bien que dans les I/luminations, méme
s1 ces poemes en prose sont nettement moins univoques quant au réle du chant qu’on
peut y déceler. Si Vadé a raison de constater que « I’espace magique des I/luminations »
(440) se définit selon des axes de « sorcellerie du corps, féerie, métamorphoses » (440)
et que «toutes les [lluminations manifestent bien la volonté de transformer
magiquement le réel » (458), il est non moins vrai que « certaines pages de Rimbaud
marquent un véritable désinvestissement, dont le point extréme sera le silence » (447).
La présente étude propose un cadre pour réfléchir au statut de I'incantation dans les
écrits de Rimbaud. Nous tacherons surtout d’esquisser une évolution : celle qu’on peut
tracer de 1'incanto a I'excanto, tout comme celle, annoncée dans la fameuse lettre du
Voyant, qui méne de la poésie subjective a la poésie objective®. En plus des exemples
de I'incantation dans son ceuvre poétique, nous souhaitons considérer les écrits de
Rimbaud apres le moment ou tout bascule entre une nouvelle expression du réel et le
silence, méme apres le moment ou apparait ce silence poétique de maniere définitive.
Quand le geste incantatoire n’est plus, que veulent dire les écrits qui persistent ? S’il est
vrai qu’on peut les associer a I’excanto, comment les caractériser ? Et, au-dela, avec le
dépassement ou la péremption de ce régime de parole, comment envisager et qualifier
I’écriture 7 S’il serait dangereux de proposer une formule trop linéaire pour décrire

! Université d’Oxford (Queen’s College).

2 Pour Vadé, cette distinction se joue au niveau du point de départ du poéme ; surtout par rapport aux
poémes contemporains a la Saison, qui « ne sont pas a lire comme 1’expression d’un rapport entre une
nature extérieure et la conscience du poete, pas plus que comme la “description” plus ou moins
métaphorique d’un paysage. Leur point de départ n’est pas le monde extérieur, saisi dans sa cohérence
massive et dans la diversité de ses correspondances possibles. Leur point de départ est un état intérieur,
dont ils explorent le rapport moins avec le monde qu’avec le langage. Sans doute existe-t-il un
déclencheur “réel” ; mais le texte tend constamment a I’expulser, ne I’admettant que déformé, devenu
insaisissable, ou rejeté dans les marges, sous forme de titre ou d’indication liminaire » (424).
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I’évolution poétique de Rimbaud, la notion d’un chiasme semble convenir — ne serait-
ce qu’en partie — car en méme temps que s’estompe 1'incantation on voit la montée
de 'excanto : c’est-a-dire d’une tentative non pas d’enchanter mais, par le biais du
langage, de faire venir, sortir, ressurgir’. L’excanto semble prendre le dessus au moment
du désespoir exprimé dans Alchimie du verbe, qui signale surtout la perte de foi de
I’enchantement. En revanche, apreés avoir compris qu’il ne possédait pas encore « la
vérité dans une ame et un corps » (OC: 280), Rimbaud cherche une nouvelle vérité
ailleurs : dans Ia relation entre langage et objets. Au lieu d’introduire dans le monde
un nouveau chant, I’arrivée de I’excanto offre la possibilité d’en tirer un de 1’extérieur,
de faire ressortir ’enchantement qui existe non pas dans I’ame poétique mais dans des
objets autour du sujet, dans le perceptible, dans le tactile et, peut-étre, dans I'interaction
avec le corps.

Dans son analyse du chant chez Rimbaud, Robert Greer Cohn reléve dans les
poemes en vers de nombreux exemples de I'incantation, ce qu’il appelle cette « totalité
qui nous posséde tous » ; que ce soit le « vin de la Paresse » des « Chercheuses de
poux » ou encore ce qu’il associe dans « Le Bateau ivre » & une « immersion baptismale
dans l'océan cosmique de béatitude désintéressée» (Cohn 1973: 239, nous
traduisons). A coté de la tension entre I'incanto et I’excanto, Rimbaud met souvent en
question la capacité du mystere a transcender I'univers, surtout par référence a la clarté
— ou au manque de clarté — de ce mystere. C’est le cas dans « Soleil et chair », par
exemple, ou la richesse de la nature vient justement des incantations qui proposent une
sorte de clarté :

Nous ne pouvons savoir | — Nous sommes accablés
D’un manteau d’ignorance et d’étroites chimeres !
Singes d’hommes tombés de la vulve des méres,
Notre pale raison nous cache I'infini !

Nous voulons regarder : — le Doute nous punit !

Le doute, morne oiseau, nous frappe de son aile...

3 Lexcanto renvoie originellement a 'action de « faire venir (attirer) par des incantations, des
enchantements [...] », d’« attirer au moyen d’enchantements la récolte d’autrui dans son champ »
(Gaffiot 1934 : 616). La définition de I'incanto offre quant a elle plusieurs acceptions ; au lieu de chanter
tout court, c’est la possibilité de chanter des formules magiques, d’enchanter et d’ensorceler qui nous
intéresse dans la présente étude. Pour une discussion de la proximité étymologique des mots
« enchantement » et « chanson », voir Thomas M. Greene (1991 : 15) ; tout I'ouvrage est consacré a
« définir le rapport entre la magie et la poésie lyrique » (Greene 1991 : 14). Quant a lui, Rimbaud fait
souvent appel a la premiere acception du chant, avec une insistance toute particuliére dans sa lettre dite
«du Voyant » du 15 mai 1871, car les poemes qui illustrent son propos sont présentés comme des
exemples d’«une heure de littérature nouvelle ». « Chant de guerre parisien » est «un psaume
d’actualité », aprés quoi, précise Rimbaud, « [n]i plaisanterie, ni paradoxe ». Pour son «second
psaume », « Mes petites amoureuses », il demande a Paul Demeny de préter « une oreille complaisante
— et tout le monde sera charmé ». Puis, pour clore sa présentation, il offre « Accroupissements », « un
chant pieux » (respectivement aux pages 342, 343, 344 et 348 des (FEuvres complétes d’ Arthur Rimbaud
[2009] ; désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle OC, suivi du folio).
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— EtI’horizon s’enfuit d’une fuite éternelle !...

Le grand ciel est ouvert ! les mysteéres sont morts

Devant ’'Homme, debout, qui croise ses bras forts

Dans I'immense splendeur de la riche nature !

Il chante... et le bois chante, et le fleuve murmure

Un chant plein de bonheur qui monte vers le jour !...

— C’est la Rédemption ! c’est 'amour ! c’est 'amour !... (OC : 43-44)

On pense également a « Ma bohéme (Fantaisie) », ou les « bons soirs de septembre »
se mélent aux « gouttes de rosée » au front du sujet lyrique, qui apporte sa propre
alchimie et transforme ce qu’il écoutait en rimes (OC: 106). Une pareille
transcendance — présente dans le « chant mystérieux [qui] tombe des astres d’or » et
« le chant de la Nature » qu’écoutait le cceur d’Ophélia dans « Ophélie » (OC : 46 ; 47)
ou encore dans le « chant des ossements » du « Bal des pendus » (OC: 81) — est
déformée par la moquerie du mystere du chant dans ces strophes de la derniere partie
de « Ce qu’on dit au pocte a propos de fleurs » :

Quelqu’un dira le grand Amour,
Voleur des Sombres Indulgences :
Mais ni Renan, ni le chat Murr

N’ont vu les Bleus Thryses immenses !

Toi, fais jouer dans nos torpeurs,
Par les parfums les hystéries ;
Exalte-nous vers les candeurs
Plus candides que les Maries. ..

Commercant ! colon ! médium !

Ta Rime sourdra, rose ou blanche,
Comme un rayon de sodium,

Comme un caoutchouc qui s’épanche !

De tes noirs Poémes, — Jongleur !
Blancs, verts, et rouges dioptriques,
Que s’évadent d’étranges fleurs

Et des papillons électriques !

Voila ! c’est le Siecle d’enfer !
Et les poteaux télégraphiques
Vont orner, — lyre aux chants de fer,
Tes omoplates magnifiques !

Surtout, rime une version
Sur le mal des pommes de terre !
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— Et, pour la composition
De Poémes pleins de mystere [...] (OC : 153-154%)

Les conséquences semblent se compliquer dans les poemes rédigés apres la chute du
Second Empire et la Commune de Paris, avec un ton qui va tant6t vers la politique,
comme dans « Chant de guerre parisien® », tantdt vers I’idylle comme dans « O saisons,
0 chateaux... », ou le Bonheur est comparé a un « Charme [qui] prit ame et corps, / et
dispersa tous efforts » (OC : 226°). C’est également le cas dans « Chanson de la plus
haute Tour » qui est, pour Cohn, «le poéme qui se rapproche le plus d’une pure
incantation, d’une sorte de blues délicat francais » (Cohn 1973 : 198, nous traduisons).
Dans Une saison en enfer, la notion d’incantation continue d’osciller entre incanto et
excanto ; on le voit dans « Mauvais sang », ou le sujet présente 1'idée d’'un nouveau
chant divin comme source de clarté, donc contraire au mystérieux : « Je vois que la
nature n’est qu'un spectacle de bonté. Adieu chimeres, idéals, erreurs. Le chant
raisonnable des anges s’éleve du navire sauveur : c’est I’amour divin » (OC : 251). Plus
loin, dans « Nuit de I’enfer », le sujet malmene les mysteres et menace méme de tout
dévoiler :

Je vais dévoiler tous les mystéres : mysteres religieux ou naturels, mort,
naissance, avenir, passé, cosmogonie, néant. Je suis maitre en fantasmagories.

Ecoutez !...

J’ai tous les talents! — I n’y a personne ici et il y a quelqu’un : je ne
voudrais pas répandre mon trésor. — Veut-on des chants négres, des danses de
houris ? Veut-on que je disparaisse, que je plonge a la recherche de 1’anneau ?
Veut-on ? Je ferai de I’or, des remédes.

Fiez-vous donc a moi, la foi soulage, guide, guérit. Tous, venez, — méme
les petits enfants, — que je vous console, qu’'on répande pour vous son
cceur, — le coeur merveilleux ! — Pauvres hommes, travailleurs! Je ne
demande pas de priéres ; avec votre confiance seulement, je serai heureux.

— Et pensons a moi. Ceci me fait un peu regretter le monde. J’ai de la
chance de ne pas souffrir plus. Ma vie ne fut que folies douces, c’est regrettable.

Bah ! faisons toutes les grimaces imaginables.

Décidément, nous sommes hors du monde. Plus aucun son. (OC : 256-257,
le soulignement est de Rimbaud)

Ce passage met en évidence I’omnipotence du sujet poétique, notamment sa capacité
a créer, a nier et a établir tout seul les limites arbitraires de ce qu’il fait ; dans ce nouvel

4 Une moquerie semblable s’exprime dans « Mes petites amoureuses », ou le sujet lyrique s’exclame
que c’est pour tous les laiderons qui ’ont dégu qu’il s’est tourné vers la poésie : « Et ¢’est pourtant pour
ces éclanches / Que j’ai rimé ! / Je voudrais vous casser les hanches / D’avoir aimé ! » (OC : 122)

> Ce chant est, on le sait, une reprise sarcastique du « Chant de guerre circassien » de Francois Coppée ;
la source a été identifiée par Jacques Gengoux (1950). Voir aussi Hermann H. Wetzel (1984), en
particulier les pages 80-83.

6 Rimbaud accentue le mot « Charme » en le dotant de la majuscule dans les deux versions antérieures
du poeme qui ne furent pas reprises dans Une saison en enfer (OC : 226 ; 227, respectivement).
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univers poétique, les « chants négres » et les « danses de houris » — sources potentielles
d’une nouvelle expression — sont autant de sottises qu’il peut inventer en un tour de
main. Mais plus important que tel ou tel chant, telle ou telle danse — telle ou telle
incantation — est le fait qu’il pourra remédier a tout. Ce sont justement les « sophismes
magiques » (OC: 265) du sujet poétique omnipotent qui sont répudiés dans
« Délires II. Alchimie du verbe » et, apres le reniement des « peintures idiotes » et des
éléments traditionnels du chant tels que «refrains niais, rythmes naifs », le sujet
conclut : « Je révais croisades, voyages de découvertes dont on n’a pas de relations,
républiques sans histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de mceurs,
déplacements de races et de continents : je croyais a tous les enchantements » (OC :
263). Menacé par ces enchantements si nombreux et variés, le sujet voit la solution
dans une tentative d’excanto — d’exploitation imaginaire du monde ambiant —, une
tentative évoquée en termes spatiaux, en termes de fuite : « Je dus voyager, écrit-il,
distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau » (OC : 268). Mais la fuite peut
elle-méme étre un piege ; Rimbaud I’avait déja en quelque sorte anticipé et il voulait a
tout prix I’éviter, comme il le suggere dans « Soir historique » ou il déplore « la méme
magie bourgeoise a tous les points ou la malle nous déposera ! » (OC : 312)

Un autre exemple de ces incantations hétérogenes de la Saison se trouve dans
« Matin », ou le poéte semble proposer un nouveau mode d’expression qui s’inspire
d’un chant céleste :

[...] Moi, je ne puis pas plus m’expliquer que le mendiant avec ses
continuels Pater et Ave Maria. Je ne sais plus parler !

Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini Ia relation de mon enfer. C’était
bien I’enfer : I’ancien, celui dont le fils de ’homme ouvrit les portes.

Du méme désert, a la méme nuit, toujours mes yeux las se réveillent a
I’étoile d’argent, toujours, sans que s’émeuvent les Rois de la vie, les trois
mages, le cceur, I’ame, l'esprit. Quand irons-nous, par-dela les greves et les
monts, saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des
tyrans et des démons, la fin de la superstition, adorer — les premiers | — Noél
sur la terre !

Le chant des cieux, la marche des peuples ! Esclaves, ne maudissons pas la
vie. (OC: 277, le soulignement est de Rimbaud)

Et pourtant un peu plus loin Rimbaud se distancie de ce chant céleste par I’appel a
la modernit¢ qu’il formule dans « Adieu», ou il se dépouille de cette sorte
d’expression : le trop célebre dicton « Il faut étre absolument moderne » est suivi
immédiatement d’une négation sans équivoque du chant : « Point de cantiques : tenir
le pas gagné » (OC : 280).

Comment peut-on envisager un « chant des cieux » tout neuf et céleste sans tomber
dans le puits du chant des romantiques ? S’agit-il du «chant clair des malheurs
nouveaux ! » (OC : 316) évoqué dans « Génie » des [lluminations, un chant dont la clarté
est absolue parce qu’elle est rapportée a une nouvelle réalité ? S’agit-il de ce que
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Rimbaud prépare dans « Dévotion », ou, selon Edward Ahearn, « la structure méme
du poéme est celle d’une incantation magique, “priere muette”, le fait d’étre prét pour
un événement définitif » (Ahearn 1983 : 206, nous traduisons) ? La fuite suggérée dans
la Saison semble préparer le terrain pour 1'excanto des Illuminations puisque le poete y
trouve la magie qui vient de sources externes au sujet : aussi « Génie » s’ouvre-t-il avec
la phrase suivante : « Il est ’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte a
I’hiver écumeux et a la rumeur de I’été¢, — lui qui est le charme des lieux fuyants et le
délice surhumain des stations » (OC : 315-316). On trouve une expression semblable
dans « Veillées », qui opere ce que Pierre Brunel appelle « un glissement de I'intérieur,
et méme de I'intime, vers I’extérieur » (2003 : 11), surtout évident dans la derniere
phrase du poeme : « La plaque du foyer noir, de réels soleils des gréves : ah ! puits des
magies ; seule vue d’aurore, cette fois » (OC : 305).

Ce « puits des magies » est le paroxysme rimbaldien de tout un geste poétique bien
plus général des années 1860 et 1870 : geste d’'une époque qui a vu naitre, en dehors
de I'establishment parnassien des trois volumes parus en 1866, 1871 et 1876, des textes
poétiques résolument autres. Comme I’explique Yves Vadé,

C’est donc avec une convergence remarquable que les ceuvres poétiques les
plus novatrices écrites entre 1860 et 1875 remettent en question tout ensemble
la conception analogique du monde [...], les sujets qui depuis toujours lui
étaient liés [...] et les formes poétiques fondées sur les principes de cloture et
de répétition [...] [et] on constate non seulement que motifs et personnages
magiques (fées, sorcieres, démons, génies, étres merveilleux de toute espece)
continuent a hanter I'imaginaire de textes comme Les Chants de Maldoror ou les
IHlluminations, mais que ces textes semblent témoigner d’'une véritable quéte
magique, et tendre a créer un univers fictif ou se croisent la féerie et le monde
du sorcier. Imagerie qu’on peut supposer en rapport avec la maniere dont ces
textes ont été produits, dans la mesure ou leurs auteurs ont mobilisé a cette fin
toutes les puissances de leur désir’. (Vadé 1990 : 428)

La fuite chez Rimbaud — depuis la conception analogique et déchue du monde et vers
de nouveaux espaces qui puissent servir de terrain pour une expression poétique
excanto — semble évoquer 1'Orient des romantiques et s’en distancier aussitot. Pour
n’en citer qu'un exemple, dans son Voyage en Orient (1835), Lamartine cherchait
ailleurs dans sa quéte — bien ancrée dans la mythologie — une approche aux
nouveaux espaces qui ressuscitent et animent la vie®. Cela va de pair avec le geste

7Vadé y voit un lien étroit avec le statut de I’analogie : « Remise en cause qui se produit au moment
précis, notons-le en passant, ou la pensée scientifique redéfinit ’analogie avec une rigueur nouvelle et
redécouvre son efficacité opératoire » (Vadé 1990 : 428).

8 Nous rappelons que Rimbaud s’en prend justement a4 Lamartine dans sa lettre a Paul Demeny : « Les
premiers romantiques ont été voyants sans trop bien s’en rendre compte : la culture de leurs dmes s’est
commencée aux accidents : locomotives abandonnées, mais briilantes, que prennent quelque temps les
rails. — Lamartine est quelquefois voyant, mais étranglé par la forme vieille. — Hugo, trop cabochard,
a bien du vu dans les derniers volumes : Les Misérables sont un vrai poéme. J’ai Les Chdtiments sous la
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néoclassique des Parnassiens qui, quant a eux, chantent I’Orient en faisant la louange
de ses racines mythologiques.

Pour sa part, Rimbaud remet en question cette notion de racines, d’abord en la
faisant intervenir de maniere centrale dans « Mauvais sang » d’ Une saison en enfer, en la
problématisant davantage dans les [lluminations et puis, enfin, par le refus et la mise a
distance de ’Europe et des Parnassiens dans sa propre quéte d'une terra incognita
géographique et poétique. Pour Pierre Brunel, il y a sur ce point une importante
distinction a faire entre Rimbaud et Baudelaire, ce dernier étant le seul des deux a
effectuer un véritable voyage a I’époque de sa production poétique :

Le charme poétique [...] invite moins & un « la-bas » qu’a une jouissance de
I’ici : une nuance qui pourrait distinguer Rimbaud de Baudelaire, méme si le
plus jeune des deux a obéi au mirage de I’horizon, alors que depuis le voyage
forcé dans les iles de I’Océan indien, le plus 4gé en était vraiment revenu et ne
voulait plus garder ’exotisme que des images et des parfums. (Brunel 2003 :
186)

Mais la tentative d’une poétique excanto a échoué ; Rimbaud a reconnu ce constat
d’échec et, par conséquent, les limites de I'incantation, de la poésie et du langage®. Son
départ d’Europe et ses pérégrinations ici et la sont autant de recherches de nouveaux
horizons, de nouveaux espaces et de nouvelles expressions. Selon Verlaine, quand
Rimbaud a quitté I’Europe, il ne s’intéressait pas du tout a I’écriture ; en Afrique il a
cherché « non pas la fortune, nt méme la chance, mais le Désennui, dans des voyages
néanmoins occupés en des industries riches d’aspect et de ton (dents d’éléphants,
poudre d’or) [...] » (Arthur Rimbaud. Chronique, dans Verlaine 1972 : 980). Et pourtant,
sur son nouveau continent, Rimbaud a continué a écrire constamment, voire
incessamment. Apres sa rupture avec la littérature, quel role peut-on accorder aux
traces écrites qui ont persisté, et de quelle sorte d’écriture pourrait-il s’agir ?

Une fois en Afrique, Rimbaud a maintenu son refus des racines et n’a pas cherché
dans le passé une histoire de terres relativement inconnues ; dans ses écrits africains, il
se limite résolument au présent, dans une écriture qui ne vise pas la chanson ni la
louange, et qui désigne une nouvelle expression de I’excanto. Il propose de ce fait une
nouvelle approche du récit de voyage : un récit de voyage postromantique, post-
parnassien, faisant intervenir une voix désincarnée et scientifique. C’est ainsi que Jean-
Paul Vaillant caractérise la lettre de Rimbaud du 23 septembre 1883 :

main ; Stella donne a peu pres la mesure de la vue de Hugo. Trop de Belmontet et de Lamennais, de
Jéhovahs et de colonnes, vieilles énormités crevées » (OC : 437).

° Cet échec ne devrait pas nous étonner ; Yves Bonnefoy constate qu’il « se peut que la poésie ne soit
jamais qu'une impasse. Qu’elle ne trouve sa vérité que dans I’aveu de I’échec. Mais cette vérité-1a [...]
ne saurait consoler Rimbaud. Il ne se soucie qu’assez peu de dire, il prétend toujours au salut »
(Bonnefoy 1961 : 79).
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D’une part, elle est plate, seche, désordonnée ; d’autre part elle est sérieuse,
précise, et elle révele son activité. Elle possede tout simplement les qualités
d’une lettre d’affaires.

Que si on la compare a celle qu’il adressait a Georges Izambard le 13 mai
1871, on demeure stupide. (Vaillant 1930 : 9)

Afin de ne pas demeurer stupide trop longtemps, nous proposons un nouveau cadre
pour suivre les fils de ’expression écrite de Rimbaud pendant ses années en Afrique,
surtout par le biais de la notion de I’écriture blanche définie par Roland Barthes ; une
notion qui pourra nous aider a conceptualiser une nouvelle définition du poétique que
tente d’établir Rimbaud, dans un contexte africain doté d’'un espace et d’'un mode
d’écriture non littéraires et apoétiques'®. Comme Barthes nous le rappelle dans Le Degré
zeéro de écriture,

[m]alheureusement rien n’est plus infidele qu’une écriture blanche ; les
automatismes s’élaborent a I’endroit méme ou se trouvait d’abord une liberté,
un réseau de formes durcies serre de plus en plus la fraicheur premiére du
discours, une écriture renait a la place d’un langage indéfini. (Barthes 1972 :
57)

Plus que ses attributs potentiellement poétiques ou littéraires, cette écriture est
caractérisée d’abord par ce qui lui manque : la foi, et plus particulierement la foi en la
transcendance de la littérature (et en I’occurrence de la poésie), sa capacité incantatoire
ou méme excantatoire. Selon Dominique Viart, I’écriture blanche comprend « une
certaine méfiance envers les formes travaillées d’écriture, les emportements lyriques
ou rhétoriques, les élaborations littéraires complexes ou grandiloquentes'' » (2009 :
10) ; 1l s’agit donc d’une écriture qui ne fait aucune confiance a la forme littéraire et
qui est aussi dubitative envers ses modes, ses stances et ses lectures'?. D’une écriture
qui reste méfiante vis-a-vis de tout ce qui découle de la fides latine. Il est donc question
de perdre la foi, la confiance, mais aussi, selon I’étymologie, la capacité de commander
et de persuader. S1 Rimbaud, dans ses écrits africains, ne préte pas foi aux questions

10 Par 13, la présente discussion s’inscrit dans la lignée de celle d’ Annick Louis, qui se pose la question
« de savoir comment et pourquoi I’expérience du voyage se construit dans le renoncement au récit
“littéraire” en faveur d’une écriture qui reléve de ’exploration géographique » (Louis 2007 : 439) ;
I’auteure privilégie « une troisiéme perspective, basée sur 1'idée qu'un lien d’un autre ordre unirait les
deux parties de son ceuvre » et selon laquelle la « continuité entre les deux périodes de son parcours
serait déterminée par le désir anxieux du départ » (Louis 2007 : 444).

1 Viart remarque également que Jérome Lindon rapproche le minimalisme de 1’écriture blanche d’un
type d’écriture « impassible ». Suivant ce rapprochement, et en supposant que sa nouvelle écriture en
Afrique manifeste une impassibilité semblable a celle de la poésie des Parnassiens (eux-mémes appelés
d’abord « Impassibles » par leurs détracteurs), Rimbaud aurait donc fait retour a ses débuts (Viart 2009 :
9).

12 Bernard Vouilloux souligne I'importance de la forme dans toute discussion de 1’écriture blanche
quand il suggere qu’elle serait « une écriture qui n’exemplifierait rien, ni de maniere littérale (des
propriétés formelles), ni de maniere figurée (des affects) » (Vouilloux 2009 : 33).

44



de forme et de genre, c’est qu’il a déja perdu confiance en leur 1égitimité, leur puissance
et leur promesse’’. Bien entendu, la perte de la capacité persuasive de la littérature est
un phénomene dont il n’a pas été simplement spectateur ; il y a participé activement,
avec un détachement émotionnel dont témoigne bien sa lettre & Paul Demeny du 15
mai 1871 : si ce que le poete « rapporte de la-bas a forme, y écrit-il, il donne forme : si
c’est informe, il donne de I'informe » (OC: 346). La distance que Rimbaud prend
progressivement vis-a-vis de la poésie — ou, plutot, le parcours dégénérateur qu’il
définit a travers elle, dans I’érosion qu’il occasionne et dont il t¢émoigne — signifie ainsi
une perte de foi: en la poésie, en ses questions formelles et en sa puissance de
transcendance. Le passage de la lettre a Demeny rappelle quant a lui des qualités
spatiales claires : les poles « forme » / « informe » ne surgissent pas de nulle part mais
font partie de ce que le poete ramene « de la-bas ». Nous nous retrouvons donc dans un
espace extraterrestre : ni ciel prométhéen, ni I’« ici-bas » des romantiques ni, méme, le
«n’importe ou ! pourvu que ce soit hors de ce monde ! » de Baudelaire. La déictique
de Rimbaud suppose un espace défini : un espace qui peut étre sinon identifié ou
nommé, du moins indiqué, vu ou imaginé.

Les écrits de Barthes peuvent nous donner une idée plus claire de cet espace ou
Rimbaud pouvait tenter quelque chose d’autre : les deux derniers essais du Degré zéro
de I’écriture — censés répondre a la question du titre du chapitre qui les précede, « Par
ou commencer ? » —considerent deux textes du dix-neuvieme siecle, Dominigue (1862)
d’Eugene Fromentin et Aziyadé (1879) de Pierre Loti. Si ces exemples peuvent nous
servir & penser ’écriture de Rimbaud en Afrique, c’est parce que tous les deux exposent
quelque chose de fondamental a propos de leur auteur : Barthes souligne le fait que
Dominique est un texte unique pour deux raisons, dont la premiere est que c’est le seul
roman écrit par quelqu’un qui n’était pas vraiment un écrivain. L’autre aspect qui attire
I’attention de Barthes est le statut du sujet dans Dominique : celui-ci « emplit tout le
livre, qui tire de lui son unité, son contenu, son dévoilement ; pour plus de commoditeé,
il dit je confondant, comme tout sujet de la culture bourgeoise, sa parole et sa
conscience, et se faisant une gloire de cette confusion, sous le nom d’authenticité »
(Barthes 1972 : 156). Autrement dit, le récit dépend de la capacité du sujet a forger la
sorte de confiance textuelle que Rimbaud avait déja laissée pour morte. Pour Aziyade,
Barthes lie a nouveau la spécificité du texte au statut unique de son auteur : « Ou est
le scripteur ? » (Barthes 1972 : 172), demande-t-il, et il trouve sa réponse dans la
confusion entre les multiples Loti qui occupent cet espace encombrant : « Loti, c’est le
héros du roman [...] : Loti est dans le roman (la créature fictive, Aziyadé, appelle sans
cesse son amant Loti [...]) ; mais il est aussi en dehors, puisque le Loti qui a écrit le

13 Dominique Combe a déja esquissé le lien entre I’écriture blanche et le projet poétique de Rimbaud :
« C’est dire que le blanc, comme absence de couleur, est ce qu’il reste lorsque la subjectivité lyrique
s’efface : la trace graphique du sujet disparu (et avec lui de I'ethos lyrique et de ce que Rimbaud appelle
la poésie “fadasse et subjective”) » (Combe 2009 : 251).
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livre ne coincide nullement avec le héros Loti » (Barthes 1972 : 171). Certes, Barthes
voit dans Aziyadé un véhicule prometteur pour ce passage a I'Orient : « le voyage [...]
est sans mobile et sans fin, il n’a ni pourquoi ni pour quoi ; il n’appartient a aucune
détermination, a aucune téléologie : quelque chose qui est trés souvent du pur
signifiant a été énoncé — et le signifiant n’est jamais démodé » (Barthes 1972 : 187).

Alors comment la notion barthienne d’écriture blanche peut-elle nous aider a
comprendre 1’écriture de Rimbaud en Afrique, cette écriture dénuée des modalités
confessionnelles et orientales qu’on trouve chez Fromentin, Loti et tant d’autres ?
Pouvons-nous penser I’écriture de Rimbaud en Afrique comme une sorte de négatif de
I’écriture blanche ou les formes restent reconnaissables mais ou les ombres remplacent
la clarté d’autrefois, ou les tons conférent une valeur différente de celle du texte
oriental, voire contraire a elle ? Si oui, convient-il de concevoir ce négatif de I’écriture
blanche comme une sorte d’écriture noire'* ?

Peut-étre Rimbaud offre-t-il la réponse a ces questions a la fin du poeme « Adieu »,
qui clot la Saison: « Un bel avantage, c’est que je puis rire des vieilles amours
mensongeres, et frapper de honte ces couples menteurs, — j’ai vu 'enfer des femmes
la-bas ; — et 1l me sera loisible de posséder la vérité dans une aGme et un corps » (souligné
dans le texte, OC : 280"). Mais cette vérité ne se trouvera pas dans un Orient fertile et
coloré qu’auraient reconnu Fromentin et Loti ; comme le constate Yann Frémy en
commentant le poéme « L’Impossible » de la Saison, pour Rimbaud 1’Orient « offre
I'image d’une sauvagerie raffinée, d'une énergie intacte a méme de remédier aux
dépressions de 1’Occident. Toutefois, le locuteur pressent déja I'impossibilité d’un tel
ressourcement [...]. [Rimbaud] ne nie pas I’Occident, il en propose la radicalisation'® »
(Frémy 2009 : 367 ; 366).

14 Le lien chez Rimbaud entre le noir et le négatif a déja été évoqué : « Il y a chez Rimbaud tout un
monde noir et négatif dont la violence court souterrainement d’un texte a ’autre, et se retrouve en
manifestations hétéroclites ou multiples, mais constantes, pour aboutir a cette figuration derniére de
I’homme noir ot il sombre — s’il est vrai que le dernier Rimbaud a la recherche de I’or solaire et familial
ne recherchait pas aussi dans le Harrar quelque impossible négritude » (Courtois 1973 : 85). Dans un
autre sens, Alain Borer évoque le noir quand il décrit I'itinéraire de Rimbaud de Harar a Warambot
comme une « bouleversante illumination noire » (1991 : 78). Voir aussi Michel Arouimi (1993 : 135).

15 Nous remercions Robert St. Clair de nous avoir rappelé la dette 3 Hugo, qui écrit dans la préface de
Cromwell — une préface qui non seulement annonce une nouvelle approche du théatre mais qui insiste
sur le fait qu'une « autre eére va commencer pour le monde et pour la poésie » — qu’une « religion
spiritualiste, supplantant le paganisme matériel et extérieur, se glisse au coeur de la société antique, la
tue, et dans ce cadavre d’une civilisation décrépite dépose le germe de la civilisation moderne. Cette
religion [...] enseigne a ’homme qu’il a deux vies a vivre, I'une passagére, [’autre immortelle ; I'une de
la terre, I’autre du ciel. Elle lui montre qu’il est double comme sa destinée, qu’il y a en lui un animal et
une intelligence, une ame et un corps [...] Une partie de ces vérités avait peut-étre été soupgonnée par
certains sages de l’antiquité, mais c’est de I’évangile que date leur pleine, lumineuse et large
révélation » (Hugo 1912 : 11-12).

16 Annick Louis ajoute que les écrits de Rimbaud « s’écartent de la pratique du genre de I’époque sur
deux points essentiels : le regard porté par Rimbaud est proche de I’ethnologie, et I’écriture est marquée
par I'absence de récit et d’exotisme » (2007 : 445).
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Malgré toute tentative de radicalisation, on ne peut pas tout a fait quitter le langage
— Rimbaud a fait ce constat en faisant I’expérience des limites de sa poésie excanto.
Aussi convient-il de chercher ailleurs. La encore Barthes propose une solution en
pointant le corps, et en rappelant que le « champ symbolique est occupé par un seul
objet, dont il tire son unité [...] : le corps humain » (Barthes 1972 : 203). A titre
d’exemple il retourne a Dominique, récit ou « tout se noue, se déroule, se conclut en
dehors de la peau » (Barthes 1972 : 163). Ainsi en fut-il pour Rimbaud : dans sa tentative
de laisser derriere lui son ame trop européenne, peut-€tre n’a-t-il laissé subsister que le
corps. On se rappellera a ce sujet la fin de « Mauvais sang », ou le langage et le corps
s’entremélent dans un pays lointain :

Le plus malin est de quitter ce continent, ou la folie rode pour pourvoir d’otage
ces misérables. J’entre au vrai royaume des enfants de Cham.

Connais-je encore la nature ? me connais-je 7 — Plus de mots. J’ensevelis
les morts dans mon ventre. Cris, tambour, danse, danse, danse, danse ! Je ne
vois méme pas I’heure ou, les blancs débarquant, je tomberai au néant.

Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse ! (OC : 251)

Apres le reniement du langage dans « Plus de mots », souligné par la proximité
phonique de « mots » et « morts », suggérant que les mots sont eux aussi morts et
ensevelis, on passe définitivement a un excanto vide de mots mais plus riche parce que
compose d’oralité, de percussions et de corps. Comment interpréter cette transition —
qui, a travers la phrase répétée « danse, danse, danse, danse ! », insiste sur I’expression
corporelle — si ce n’est comme un départ vers une expression neuve, pour reprendre
le vers final de « Départ'’ » ?

Une telle expression fait penser également a la notion de certitude qui vient du corps
et a la notion de I'excription chez Jean-Luc Nancy, telle qu’elle intervient en particulier
dans ce passage de Corpus qui reprend une formule de la lettre du Voyant :

Qui serait plus certain de ma présence ex chair et en sang 7 Ainsi, cette certitude
sera la vbtre, avec ce corps que vous aurez incorporé [...]. Sitot touchée, la
certitude sensible vire au chaos, a la tempéte, tous les sens s’y déreglent. Corps
est la certitude sidérée, mise en éclats. Rien de plus propre, rien de plus étranger
a notre vieux monde. (Nancy 1992 : 8-9)

Tel Rimbaud évoquant son « de /d-bas », Nancy insiste lui aussi sur un cadre spatial,
sur une nouvelle topographie qui mene a un nouvel horizon :

Il faudrait un corpus [...] : repéres dispersés, difficiles, lieux-dits incertains,
plaques effacées en pays inconnu, itinéraire qui ne peut rien anticiper de son
tracé dans les lieux étrangers. Ecriture du corps: du pays étranger [...]
I’étranger comme pays : cet étrangement, cet écartement qu’est le pays, en tout
pays et en tout lieu. Les pays : ni territoires, ni domaines, ni sols, ces étendues

17 « Départ dans l’affection et le bruit neufs ! » (OC : 296).
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que I'on parcourt sans jamais les ramasser dans un synopsis, ni les subsumer
sous un concept. Les pays toujours étrangers — et 1’étranger en tant que pays,
contrées, parages, passages, traversées, ouverture de paysages, reliefs
inattendus, chemins menant & part, a nulle part, départs, retours. Corpus : une
écriture qui verrait du pays, I’'un aprés I’autre tous les pays du corps'®. (Nancy
1992 : 49-50)

L’exemple le plus intéressant, chez Rimbaud, de cette « écriture qui verrait du pays,
I'un aprés l'autre tous les pays du corps » est son texte « Notice sur ’Ogadine’® », rédigé
en décembre 1883 a partir des notes de voyage de Constantin Sotiro a la suite de
I’expédition a laquelle Rimbaud n’a pas participé personnellement®®. Tout comme sa
correspondance pendant sa vie en Afrique, ce texte est souvent écarté pour son manque
de verve poétique ; et pourtant, avec des poemes envoyés a Théodore de Banville, « Le
Réve de Bismarck », Une saison en enfer et la lettre que Rimbaud a envoyée au directeur
du Bosphore égyptien*', la « Notice sur I'Ogadine » figure parmi les quelques rares textes
que Rimbaud a essayé de faire publier de son vivant, et pour cette raison elle mérite
qu’on s’y attarde, ne serait-ce que momentanément.

La « Notice sur I’Ogadine » semble confirmer nos idées regues sur ’écriture de
Rimbaud en Afrique : un style libre et sans ornements, sans marqueurs qui nous
invitent a approfondir I'interprétation. Et pourtant, sans qu’il y ait lieu d’y voir un
retour aux splendeurs charnelles (a ces « 0s » « revétus d’un nouveau corps amoureux »
[OC : 294] qu’évoque « Being Beauteous », par exemple), c’est au niveau du corps que
se passe quelque chose qui mérite notre attention. Le seul passage du texte ou Rimbaud
offre une description corporelle est dans son paragraphe sur les Ogadines :

Les Ogadines, du moins ceux que nous avons vus, sont de haute taille, plus
généralement rouges que noirs, gardent la téte nue et les cheveux courts, se
drapent de robes assez propres, portent a I’épaule la sigada, a la hanche le sabre
et la gourde des ablutions, a la main la canne, la grande et la petite lance, et
marchent en sandales. Leur occupation journaliére est d’aller s’accroupir en
groupes sous les arbres a quelque distance du camp, et les armes en main,
délibérer indéfiniment sur leurs divers intéréts de pasteurs. Hors de ces séances,

18 Rappelons avec Yves Vadé comment, par ses nombreux « vertiges », « hallucinations », « lourde
fievre », « terreur », « sommeil de plusieurs jours », « Alchimie du verbe » offre « autant d’états ou le
corps est impliqué — moyens ou conséquences du déreglement des sens — et que Rimbaud a cultivés
dans I’espoir d’y trouver une énergie intérieure immédiatement transformable en états ou en paroles
poétiques » (Vadé 1990 : 426).

19 1’original de ce texte a été donné au Musée-Bibliothéque Arthur Rimbaud de Charleville en 2010.
Voir Aurélia Cervoni et André Guyaux (2012).

20 Rimbaud I’a donné a son patron Alfred Bardey, qui I’a soumis a la Société de géographie de Paris,
qui I’a édité et publié dans ses Comptes rendus de la Société de géographie de Paris en 1884 sous son nouveau
titre « Rapport sur I’Ogadine ».

2l Lettre parue dans Le Bosphore égyptien les 25 et 27 aotit 1887 (voir OC : 593-602). 11 s’agit d’une
description de choses vues a la suite d’« un voyage en Abyssinie et au Harrar » (OC : 593) et du rapport
entre Rimbaud et le roi Ménélik.
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et aussi la patrouille a cheval aux abreuvages et les razouas chez leurs voisins,
ils sont complétement inactifs. (OC : 539)

Ces corps ne sont pas remarquables ; ou, plutdt, ils sont remarquables pour leur role
d’accessoires presque inanimés : leur taille, la couleur, les vétements et tout ce qu’ils
portent sur eux. Mais alors que ces objets sont des métonymies désignant une activité
— tapis de priere, épée, gourde des ablutions, canne, lance —, les seules actions
auxquelles Rimbaud réfere pour animer leur existence sont marcher, s’accroupir,
délibérer et patrouiller a cheval. « Complétement inactifs » souligne le vide dans cet
espace creux et, a travers cette description de leur corps, Rimbaud laisse les Ogadines
vides, dépourvus du genre d’intérét qui leur apporterait la moindre valeur littéraire ;
mais toujours ils sont 1a, ce sont les seuls étres dans ce tableau, les seuls ainsi décrits
dans cet essai, dans cet essai géo-graphique, cet essai écrit & propos de I’espace.

Ils restent sans vie et sans intérét, figures a deux dimensions dans ce qui semble étre
un monde a deux dimensions, jusqu’a ce que Rimbaud trouve la religion. Ou, plutdt,
jusqu’a ce qu’il passe de la description physique aux coutumes communales : « Ils sont
musulmans fanatiques. Chaque camp a son imam qui chante la priere aux heures dues.
De wodads (lettrés) se trouvent dans chaque tribu ; ils connaissent le Coran et I’écriture
arabe et sont poetes improvisateurs ! » (OC : 539). Comment réconcilier cette écriture
incontestablement non poétique et une description de la poésie, sous la plume d’un
ancien poete ? Comment interpréter la présence du point d’exclamation, le seul
marqueur fort de subjectivité dans un essai autrement dépourvu d’émotion ? Quelle
attention particuliere ces « poetes improvisateurs » méritent-ils ? De quelle résonance
ou signifiance semblent-ils étre relevés ici ? Il semble clair que I'insistance de Rimbaud
sur I'improvisation ancre les Wodads dans le royaume de la poiesis ; il ne s’agit pas de
poetes qui ressuscitent ou recyclent des textes usés, hérités ou regus par d’autres
moyens. Au contraire : ils existent dans un monde de I'improvisation, de I'imprévu.
Peut-étre est-ce la ce qui est en jeu dans '« écriture noire » de Rimbaud, dans cette
écriture post canto : une écriture qui, pour étre post-poétique, ne semble pas tout a fait
immunisée contre les infimes suggestions d'un mystérieux supplément, se manifestant
d’une maniere pour le moins inopinée.

Apres avoir tenté de passer de 1'incanto a 1'excanto, apres avoir simultanément
provoqué ce processus et en avoir vécu 1’échec, ’écriture de Rimbaud persiste, bien
que sans incantation. Il s’agit d’une écriture qui, comme son auteur d’ailleurs, semble
étre a la fois nulle part et incapable de trouver une direction. Sans motivation vers
quelque chose de meilleur — car il faut dire que Rimbaud n’offre rien qui transcende
la page écrite dans sa « Notice sur I’Ogadine » —, ses écrits restent de 1’ordre de
I’étranger, et il y manque I’exotique et la capacité de transmettre quelque canto que ce
soit. Et pourtant, 1a ou il est question du corps, si Rimbaud ne propose ni ne trouve la
vérité annoncée a la fin d’Une saison en enfer, du moins plante-t-il une sublime
exclamation dans les sables de I'Ogadine. Ce faisant, il pose un repére topo-graphique
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dans I’espace de sa vie apres la littérature : une vie remplie de traces écrites excanto,
voire parfois sine canto, mais qui mérite toujours notre attention.
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