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CHAPITRE XI 
Expériences de probation :  
la justice pénale vécue  
comme trouble  

 
 
 
 

 
 

par Frédérique Bartholeyns 

Résumé 
A l’aide d’entretiens menés avec des personnes condamnées à un sursis ou une suspension 

probatoire, l’auteure entend faire découvrir la manière dont ceux-ci vivent leurs contacts avec la justice 
pénale et l’impact que la sanction peut avoir sur leur trajectoire sociale. Après avoir fourni quelques 
informations méthodologiques, elle montre, dans la deuxième partie, comment la justice pénale opère 
une réduction factuelle et temporelle de la situation problématique vécue, processus de 
décontextualisation qui peut être ressenti comme un trouble par certains justiciables. Elle met 
également en évidence le caractère problématique et inadéquat de la dichotomie auteur-victime 
produite par la procédure pénale ainsi que l’incapacité de l’intervention pénale à faciliter le 
rééquilibrage des statuts ou la résolution des problèmes sous-jacents à certaines infractions. La 
troisième partie est consacrée aux troubles générés par l’intervention pénale elle-même à travers trois 
aspects : l’incarcération, les mécompréhensions et incertitudes des probationnaires confrontés aux 
procédures judiciaires et les coûts qu’ils subissent. Les ressources qu’ils utilisent pour faire face y sont 
également évoquées. Enfin, l’auteure invite à une réflexion sur le sens que les probationnaires peuvent 
donner à la sanction ainsi que sur les similarités entre les expériences que les auteurs et victimes font 
de la justice pénale. 

MOTS CLEFS : probation ; expérience du contrevenant ; coûts sociaux de l’intervention pénale ; 
dichotomie contrevenant-victime 
 

Abstract 
Using interviews of people with a suspended sentence and of people on probation, the author 

points out how they experience being in contact with the criminal justice system (CJS). She also stresses 
the impact of the sentence can have on social mobility. After some methodological information, the 
second part highlights how penal justice makes a factual and temporal reduction of the problematic 
situation. This process of decontextualization is considered as problematic by some probationers. The 
problematic and the inadequate nature of the « author-victim » dichotomy which is inherent to 
criminal procedure is put forward, as well as the incapacity of CJS intervention to facilitate the 
rebalancing of the statuses or the resolution of problems underlying to some offenses. The third part 
deals with the problems generated by the CJS intervention itself through a three-dimensional 
approach : incarceration, the probationer’s misunderstandings and uncertainties when confronted by 
judicial procedures and the costs induced by these judicial procedures. The resources used by 
probationers are also taken into account. The contribution concludes with an invitation to a reflect on 
the meaning probationers can give to their sentence as well as the similarities between victims’ and 
authors’ experiences of CSJ. 

KEY WORDS : probation ; offender’s experience ; social costs arising from the penal intervention ; 
offender-victim dichotomy 

 



— Expériences de probation — 

 171 

INTRODUCTION 

Cette contribution est issue d’une recherche [1] au cours de laquelle nous avons 
mené des entretiens avec des personnes condamnées à une sanction probatoire, 
que ce soit la suspension du prononcé de la condamnation ou le sursis (partiel ou 
total) [2]. Notre objectif était de donner une visibilité à l’expérience de justiciables, 
que l’on entend trop rarement, et plus particulièrement, de faire émerger ce qu’ils 
ont à dire sur la manière dont ils vivent leurs contacts avec la justice pénale et 
l’impact que la sanction peut avoir sur leur trajectoire sociale.  

Par ailleurs, la probation – institution de normalisation selon les termes de D. 
Garland (1985, 211) –, bien que considérée comme la réforme belge la plus 
importante des années soixante dans le domaine du traitement de la délinquance 
(Mary, 1998, 100), ne fait actuellement pas l’objet d’un grand intérêt de la part des 
chercheurs. En termes de pratiques pourtant, la probation n’est pas tombée en 
désuétude en Belgique. Les statistiques les plus récentes fournies par le Service de 
politique criminelle relatives aux décisions des cours et tribunaux concernent 
l’année 2004 : 23 995 peines privatives de liberté ont été infligées par les tribunaux 
de police en première instance, les tribunaux correctionnels en première instance 
et les appels de police et les cours d’appel, dont 11 568 ont été assorties d’un sursis 
(9564 simples et 2004 probatoires), 6085 suspensions (5177 simples et 908 
probatoires) ont été prononcées ainsi que 6559 peines de travail autonome [3]. 
Quant aux statistiques extraites de la base de données des maisons de justice [4] 
(SIPAR [5]), elles montrent qu’en 2007, 17 646 justiciables ont fait l’objet d’au 
moins un mandat de probation, enquête sociale préalable ou guidance [6]. Ces 
justiciables [7] représentent 26% des personnes ayant fait l’objet, cette année-là, 
d’au moins un mandat dans une maison de justice, à côté des autres secteurs 
d’activité pris en compte, à savoir : la peine de travail (25,4%), la médiation pénale 
(16,4%), les missions pénitentiaires [8 ] (10,5%), les alternatives à la détention 
préventive (9%), les missions civiles [9] (5,9%), la défense sociale (3,6%) et les 
travaux d’intérêt général [10] (3,2%) [11].  

Bien que les récits d’expérience recueillis semblent entrer en résonnance avec 
plusieurs aspects liés à l’idéaltype de la socialité vindicatoire (le trouble, le 
sentiment de justice, la réparation et l’équilibrage des statuts), nous avons choisi 
d’articuler et de limiter notre propos à la question du « trouble » [12], entendu ici 
comme un événement qui rompt avec l’habituel, dans une double perspective. 
Après avoir évoqué notre parcours méthodologique (1), nous problématiserons la 
définition des situations-problèmes [13] par le système pénal, confrontée à la 
manière dont les personnes condamnées en font état (2). Ensuite, nous focaliserons 
notre attention sur le trouble que l’intervention pénale elle-même peut générer 
dans le chef du condamné à une sanction probatoire (3).  
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1. QUELQUES ELEMENTS METHODOLOGIQUES  

Nous avons privilégié une méthodologie qualitative inductive dans la mesure 
où nous entendions mettre la parole du justiciable au centre de l’analyse. Etant 
donné les limites de cet article, le lecteur y trouvera une présence modérée 
d’extraits des récits collectés qui sont à la base de notre réflexion, alimentée dans 
un second temps par la littérature. L’entretien non directif, de type récit 
d’expérience, a été choisi parce qu’il offre une grande ouverture et flexibilité, et 
parce qu’il postule que l’interviewé est le mieux placé pour parler de ce qu’il vit, le 
chercheur jouant le rôle de facilitateur. A partir d’une consigne large, nous avons 
exploré divers objets à l’aide d’une grille thématique complémentaire. Nos 
interlocuteurs ont été sélectionnés grâce à deux listes anonymisées, fournies par la 
direction générale des maisons de justice [14], reprenant l’ensemble des personnes 
condamnées à un sursis ou une suspension probatoire qui étaient (ou avaient été) 
en guidance [15], entre janvier 2000 et avril 2008, dans deux maisons de justice 
choisies pour leurs caractéristiques contrastées en termes de taille et de 
localisation. Sur la base de ces listes, nous avons envoyé, par salves, des courriers 
invitant les personnes qui le souhaitaient à communiquer, par le biais d’un talon-
réponse et d’une enveloppe préaffranchie, les informations minimales nécessaires 
pour que nous puissions les recontacter en vue d’organiser une rencontre. Au total, 
sur les 710 courriers envoyés, nous avons reçu 24 réponses positives, qui ont 
finalement donné lieu à 19 entrevues. Bien que dépendante de la bonne volonté ou 
de l’intérêt manifesté par les personnes contactées, nous avons été attentive à la 
diversification des profils des individus constituant l’échantillon. Les listes 
anonymisées contenaient en effet plusieurs informations : type de mandat de 
guidance (suspension et sursis probatoire), date de la décision de l’autorité 
mandante, date de désignation de l’assistant(e) de justice chargée(e) de la 
guidance, date de fin du mandat,  date de naissance, catégories de faits ayant 
donné lieu à la condamnation, telles que définies par la base de données SIPAR 
(infractions contre les biens, infractions contre les personnes, drogues, sexuel 
général, sexuel mineurs, roulage, délits dans le cadre familial, ordre public, divers). 
Nous avons donc réalisé des entretiens [16] enregistrés avec 14 hommes et 5 
femmes, âgés de 21 à 51 ans, célibataires ou en couple, avec ou sans enfants, aux 
situations socio-économiques différentes, présentant ou non des antécédents 
pénaux, ayant été placés ou non en détention préventive, condamnés à une 
suspension, un sursis total ou partiel, assorti d’une guidance d’une durée de un à 
cinq ans, qui était en cours ou terminée au jour de l’entretien, pour des infractions 
diversifiées [17]. Les données récoltées ont été soumises à une analyse visant à 
dégager les thématiques abordées par les récits et à y repérer les points de 
convergence et de divergence ainsi qu’à une analyse séquentielle visant à traiter la 
succession des événements en lien avec la réaction pénale et leurs répercussions 
sur le justiciable, selon sa propre lecture.  
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2. DE LA TRANCHE DE VIE A LA QUALIFICATION JURIDIQUE 

Lorsque les « probationnaires » [18] racontent les faits pour lesquels ils ont été 
condamnés, il apparaît rapidement que la lecture pénale qui en est faite opère une 
importante réduction de la réalité. C’est ce que F. Acosta a nommé le processus de 
« mise en forme pénale » (1987). 

Les récits que nous avons collectés attestent en effet, de différentes manières, 
de la distance qui existe entre le récit complexe de la situation-problème par la 
personne qui l’a vécue et la manière dont la justice s’en est saisie. En vue de mettre 
en évidence cette transformation réductrice d’une « trame de vie » en « fait 
juridique » (Acosta, 1987, 2), deux aspects seront abordés : la réduction factuelle et 
temporelle de la situation vécue découlant de la qualification juridique (a) et 
l’assignation persistante des places ou rôles de « victime » et d’« auteur » dans 
l’organisation de la justice pénale (b). 

a. Une situation problématique réduite, figée et décontextualisée 

La réduction de la réalité vécue commence avec la rédaction du procès-verbal 
d’audition par la police et la manière dont y sont présentés les faits qui vont 
constituer l’infraction sanctionnée. D’une part, le policier qui acte les faits effectue 
une reconstruction écrite de ce qui lui est dit et, d’autre part, il en fait une lecture 
destinée à les faire entrer dans une catégorie juridique en vue de son traitement 
judiciaire. La qualification juridique procède de la grille de lecture pénale qui 
opère un filtrage des informations et, de ce fait, elle est inapte à prendre en 
considération la manière dont la personne définit ce qui lui est arrivé. Comme le 
souligne Ch. Debuyst, la décision par laquelle un comportement est défini comme 
infraction est un acte de pouvoir qui « retire en quelque sorte cet acte de son 
contexte, lui donne une connotation négative à laquelle l’auteur sera tout 
naturellement identifié ; et celui-ci se trouve nié dans la manière de s’exprimer qui 
est la sienne » (Debuyst, 1985, 110).  

Ce processus ressort clairement des propos de Damien (40 ans), condamné à 
une suspension assortie d’une guidance de cinq ans, pour avoir renversé une 
cycliste lors d’un « pétage de plombs » en plein dépit amoureux sous l’effet de 
l’alcool et des médicaments. Il raconte qu’il était « encore ivre mort » lors de son 
audition au commissariat de police. Et que face à l’attitude menaçante du policier 
(« si tu veux que je t’explique d’une autre façon »), il a décidé de « signer une 
connerie » :  

Qu’est-ce que je devais faire ? Je ne vais pas me faire démonter la tronche parce que j’ai renversé 
quelqu’un et que je reconnais les faits, sauf que ce n’est pas formulé tel que moi, je le pense, quoi. 
C’est débile. C’est bon. J’ai laissé tomber, je ne me suis pas cassé la tête (Damien). 

Une réduction de la situation vécue par le justiciable s’opère également sur le 
plan temporel. Aux yeux des instances pénales, la situation-problème est évaluée à 
un temps donné et figée par la qualification juridique. Il ressort de plusieurs récits, 
particulièrement lorsque les personnes impliquées sont en relation (relation qui 
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par définition est de nature à évoluer) que cette définition figée pose problème aux 
justiciables, d’autant que le jugement peut intervenir plusieurs mois et même 
plusieurs années après les faits.  

Les propos de Catherine (43 ans), confrontée à un conflit de voisinage de 
longue durée qui a débuté par un désaccord au sujet d’un bornage de terrains, 
sont éloquents. Suite à des coups échangés avec sa voisine, elle a été condamnée à 
une suspension du prononcé de la condamnation avec une guidance de trois ans, 
dont l’une des conditions était d’établir juridiquement le bornage des terrains. Elle 
témoigne :  

Pour elle [l’assistante de justice], tout ce qui s’est passé avant la date, avant le jugement, c’est rien, 
ça ne compte pas. Donc toutes les démarches que j’ai faites avant pour le bornage, avant le 
jugement, ça ne compte pas. Ça ne compte pas. Donc… on dirait que la justice s’arrête où elle veut 
bien, comme elle commence quand elle veut et elle s’arrête où elle veut. Donc elle photographie un 
moment du problème, elle ne va pas voir en avant, elle ne va pas voir après… C’est frustrant, quoi, 
parce que vous ne savez jamais vous justifier puisque c’est ce moment-là, et chaque fois, vous 
voulez repartir en arrière pour vous justifier : « Ah ! Non, non, non », c’est celui-là, on s’arrête là, 
quoi ! (Catherine) 

On voit donc que dès l’instant des premiers contacts avec l’appareil de justice 
pénale, qui se matérialise le plus souvent par une intervention policière, les 
justiciables ont conscience qu’ils n’ont plus aucune maîtrise de leur récit. Et cette 
perte de contrôle sur les événements peut être ressentie comme une situation 
dérangeante, c’est-à-dire comme un trouble, par certains justiciables.  

b. Auteur et victime : des places assignées et contestables 

La dichotomie auteur-victime résultant de la manière dont la justice pénale 
objective les situations-problèmes conduit par ailleurs, du point de vue 
criminologique, à « un éclatement artificiel de la notion d’interaction » (Houchon, 
1997, 643). 

Cette dichotomie gomme, en effet, la complexité de la dynamique des 
interactions entre les supposés auteurs et victimes ; elle attribue l’entière 
responsabilité de la situation aux premiers alors que les responsabilités peuvent 
être plus diluées, et que « ces catégories ne sont pas étanches » (Verin, 1981, 897). 
C’est ici aussi particulièrement le cas dans les conflits d’ordre relationnel. Ainsi, 
Marie (45 ans), divorcée, a été condamnée à  une suspension du prononcé de la 
condamnation, assortie d’une guidance de deux ans, pour non présentation 
d’enfants, ses deux filles refusant d’aller voir leur père en raison des vexations et 
du traitement qu’elles subissent depuis qu’il s’est remarié. Elle ne comprend pas 
pourquoi elle est seule à porter la responsabilité de cette situation, et surtout, à 
être sanctionnée alors que, séparée depuis dix ans, son ex-mari ne manque pas une 
occasion de faire de sa vie « un enfer ».  

Nous pouvons également relever le fait que certains probationnaires ont 
rencontré des difficultés à se faire entendre comme « victime » du fait leur 
condamnation. Le récit de Ben (30 ans) est symptomatique à cet égard. Condamné 



— Expériences de probation — 

 175 

à une suspension du prononcé de la condamnation, assortie d’un an de guidance, 
pour coups et blessures sur son ex-compagne (faits qu’il estime avoir été montés 
en épingle puisqu’elle est tombée dans la rue alors qu’elle tentait de le retenir au 
moment où il a décidé de fuir le domicile commun), il explique longuement toutes 
les difficultés qu’il rencontre pour exercer son droit de visite vis-à-vis de son fils : 
changements de dernière minute, absence lorsqu’il vient chercher l’enfant, insultes, 
violences exercées par son ancienne compagne sur sa nouvelle épouse. Et chaque 
fois qu’il s’agit de faire acter ce genre de faits par la police ou d’obtenir du juge 
des aménagements destinés à éviter une situation conflictuelle, il se trouve 
confronté à des refus. La seule explication qu’il voit, c’est qu’il a été identifié (et 
condamné) comme un homme violent et que, de ce fait, il lui est difficile de faire 
entendre son point de vue tant à la police que devant le juge chargé de statuer sur 
la garde de l’enfant :  

Ici, dernièrement, on est passé au tribunal de la jeunesse, comme ça se passait mal chez elle, et 
qu’elle déposait plainte, on demandait d’aller le chercher à l’école pour que ça se passait mieux. Ça 
fait presque trois ans que ça s’est passé (donc les faits) et devant le juge, je me suis fait traité, mais 
vraiment, comme une merde, il n’y a pas d’autre mot, et mon avocate aussi, parce que (…) de toute 
façon, étant donné que moi, j’avais été violent et que j’avais eu des actes… c’est que j’étais fautif et 
que je n’avais qu’à prendre sur moi, si elle ne voulait pas s’arranger. (Ben) 

Par ailleurs, certains probationnaires font état de leur désir de rencontrer la 
victime de leurs actes pour présenter des excuses, éventuellement initier une 
possibilité de pardon, apaiser la souffrance découlant de leur sentiment de 
culpabilité, savoir comment se porte la victime, ou encore essayer de « réparer » la 
relation. La dichotomie auteur-victime et toute l’organisation de la procédure 
pénale ne laissent cependant pas ou peu d’espace à la possibilité de telles 
rencontres visant au rééquilibrage des statuts prôné par le modèle vindicatoire. 
Dix ans après son accident avec une cycliste, Damien est toujours fort émotif 
quand il en parle et souhaite depuis longtemps prendre contact avec la personne 
qu’il a renversée. A aucun moment durant la procédure, on ne lui a proposé une 
médiation [19]. Il n’a appris que récemment l’existence de l’asbl Médiante [20] qui 
organise des médiations après poursuites entre auteur et victime et il envisage de 
contacter cette association, même si les suites civiles de l’accident ne sont pas 
encore clôturées, la présence des assurances ne facilitant apparemment pas l’issue 
du procès. S’il semble important pour Damien de savoir comment se porte la 
victime de l’accident, il est tout aussi important de pouvoir obtenir son pardon :  

Ils vont contacter la personne et voir si elle est d’accord. Et si elle n’est pas d’accord, c’est fini. (…) 
J’aurai fait la démarche en tout cas. (…) Je ne lui en voudrais pas, je la comprendrais. (…) La justice 
devrait le proposer. L’agent de probation, d’office donc, devrait d’emblée dire : voilà, est-ce que 
vous ne voulez pas qu’on travaille là-dessus ? Ça, c’est un travail à faire, qui a tout son sens, 
vraiment tout son sens pour moi. (…) Dans dix ans, si je pouvais ne plus du tout y penser… ou être 
complètement pardonné par cette dame (…). Le fait de la voir et qu’elle le dise : « il faut que vous 
tourniez la page ». Si elle me donnait l’autorisation de la tourner, ce serait merveilleux. M’enfin 
bon, maintenant je pense à elle tous les jours, c’est vrai, parce que je me dois d’avoir une pensée 
pour elle, c’est une obligation, (…) elle fait partie de ma vie. (Damien) 
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Enfin, à la lecture des récits collectés, l’intervention pénale n’apparaît pas 
comme de nature à faciliter le rééquilibrage des statuts, la résolution des 
problèmes sous-jacents à certaines infractions et à la réparation des liens, comme 
ce serait le cas dans une réaction vindicatoire. Elle peut même alimenter et 
favoriser des attitudes vindicatives tant de la part de victimes que de personnes 
condamnées. Cet impact négatif de l’intervention pénale sur la pacification des 
relations auteur/victime peut être illustré par le récit de Ben dont l’ex-compagne 
semble instrumentaliser son statut de victime accordé par la justice pénale pour 
l’empêcher d’exercer son droit de visite. Il ressort également du récit de Catherine 
qui nourrit un fort sentiment de vengeance et de destruction à l’encontre de sa 
voisine, cette dernière ne manquant pas une occasion de lui nuire ou de s’en 
prendre à ses animaux : 

Depuis que j’ai été condamnée, j’ai le fantasme de la tuer (…) et le psychologue m’explique que 
c’est de la frustration. Je suis poings et pieds liés dans cette maison pour le moment, cette personne 
m’empêche de vivre et j’ai le fantasme de la tuer comme un spectacle… (Catherine) 

Ainsi, après les multiples tentatives de la police pour désamorcer et résoudre le 
conflit de manière amiable, après l’échec de la médiation à laquelle la justice a 
invité les voisines à participer, le fait qu’elles aient toutes deux été condamnées 
pour coups et blessures n’a pas apporté de pacification de la situation, malgré les 
attentes que Catherine pouvait nourrir à l’égard de l’intervention judiciaire et de la 
guidance à la maison de justice :  

Bien souvent j’ai provoqué les choses pour avoir justement une réaction du parquet, etc. Et je me 
rends compte qu’en fait non, tout ce qu’ils veulent au parquet, c’est avoir la paix. (…) Et j’aimerais 
que quelqu’un m’entende, que quelqu’un entende que je deviens folle devant la situation. Et là, 
vous n’avez pas d’interlocuteur non plus. (Catherine) 

Il ressort donc de ces différents aspects que les probationnaires rencontrés sont 
nombreux à expliquer combien la place assignée par les instances pénales aux 
protagonistes, dans la genèse et le déroulement de certaines situations 
conflictuelles (considérées comme infractions), est problématique et inadéquate.  

3. L’INTERVENTION PENALE COMME TROUBLE  

Les entretiens que nous avons menés soulignent le fait que l’intervention 
pénale est elle-même génératrice de troubles dans l’existence de personnes dont – 
il ne faut pas l’oublier – c’est parfois le premier contact avec la justice (pénale). 
C’est que les probationnaires rencontrés font tous état, d’une manière ou d’une 
autre, d’une grande souffrance et du fait que le passage par les instances pénales 
entraîne des coûts sociaux multiples, sans pour autant tomber dans la 
complainte [21].  

Cela peut paraître, à première vue, surprenant à propos de personnes 
condamnées à une sanction probatoire car, dans sa conception, la probation 
entendait poursuivre un objectif de réduction de l’emprisonnement et de 
réhabilitation, où la modification du comportement et la réintégration sociale du 
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justiciable doivent être recherchées [22]. Mais le contexte dans lequel s’inscrit ce 
dispositif a changé : culture du contrôle (Garland, 2001) ou justice actuarielle (e.a. 
Feeley, Simon, 1992 ; Mary, 2001), quel que soit le nom qu’on leur donne, les 
changements qui marquent la pénalité montrent que la protection du public est 
devenue une priorité et, dès lors, le principe de (ré)insertion sociale semble être 
remplacé par celui de gestion des groupes à risques sur lesquels un contrôle et une 
surveillance accrus sont exercés. De plus, comme le disait très justement N. 
Christie, « la pénalité, administrée par le système de justice pénale, consiste en 
l’infliction consciente d’une douleur » ; « [c]eux qui sont punis sont supposés 
souffrir » (1981/2005, 16). Si les sanctions probatoires ne semblent (toute 
proportion gardée) pas faire exception, ce sont aussi les étapes antérieures à la 
condamnation (et même postérieures, comme une procédure civile) qui 
constituent la source des souffrances évoquées par les probationnaires rencontrés.   

Dans cette partie, nous évoquerons trois types de troubles qui ressortent de 
manière saillante des récits recueillis : le trouble généré par l’incarcération (a), le 
trouble relatif aux difficultés rencontrées par les probationnaires pour comprendre 
les procédures dans lesquelles ils sont embarqués (b) et le trouble issu du stigmate 
pénal et des multiples conséquences qu’il peut entraîner (c). Nous évoquerons 
ensuite brièvement les ressources mobilisées par les probationnaires pour faire 
face aux troubles produits tant par la situation problématique sanctionnée elle-
même que par leurs contacts avec les instances pénales, et la place que peut y 
prendre la guidance menée par l’assistant(e) de justice (d).  

a. Le passage en prison 

Plusieurs personnes rencontrées ont fait un séjour en prison (plus ou moins 
long), que ce soit en détention préventive, même en cas de suspension (ce qui peut 
étonner), ou parce qu’elles ont été condamnées à un sursis partiel. Elles n’ont pas 
manqué de parler longuement du caractère traumatisant et stigmatisant de cette 
expérience. Sans s’attarder sur ces aspects largement traités par d’autres [23], nous 
relevons notamment, dans les récits des probationnaires, les descriptions des 
conditions de détention précaires marquées par la promiscuité et les rapports de 
force avec les personnels pénitentiaires et les autres détenus (bien que les uns 
comme les autres puissent, dans certains cas, apparaître comme un soutien), 
l’impression prégnante de la vacuité du temps carcéral caractérisé par l’ennui, 
ainsi que les difficultés relatives à la gestion des liens familiaux (pourtant 
soutenants) et, pour certains, la rupture dommageable que l’incarcération a 
occasionnée dans leur activité professionnelle.   

Par ailleurs, l’emprisonnement est présenté, dans de nombreux récits, comme 
« la sanction-étalon » (Martens dans Devresse, 1996, 10) à partir de laquelle la 
probation est située et mesurée de sorte que cette dernière est souvent vue, par les 
probationnaires, comme une « chance » qui leur a été accordée car elle leur 
apparaît moins dommageable. 
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Mais ceux qui n’ont pas été confrontés à l’enfermement témoignent aussi de ce 
que l’on pourrait appeler la victimisation des « auteurs ». 

b. Mécompréhension et incertitude 

Un facteur important de victimisation vient de la lourde tendance, qui ressort 
des récits, concernant les difficultés rencontrées par les probationnaires pour 
comprendre les méandres et subtilités des procédures pénales mais aussi civiles. 
On en trouve plusieurs indices : l’imprécision des termes utilisés pour désigner les 
différents intervenants est assez généralisée et leurs rôles respectifs plutôt mal 
identifiés (mis à part, on peut s’en douter, les agents pénitentiaires, les policiers et 
les avocats) ; la confusion qui règne quand il s’agit de distinguer les différentes 
phases de la procédure pénale ; la méconnaissance de ce que constitue une 
suspension ou un sursis, sanction à laquelle ils ont pourtant dû donner leur 
consentement à l’audience [24] (parfois sans bien s’en rendre compte) et dont les 
implications ont, en principe, été rappelées par l’assistant(e) de justice en début de 
guidance ; le flou entourant la durée de la guidance ou les conditions dont leur 
probation est assortie, et il ne s’agit pas toujours d’une question de mémoire… 

Puis, certains disent tout simplement n’avoir rien compris. Ainsi Julie (43 ans), 
condamnée pour trafic de drogues à dix-huit mois d’emprisonnement avec un 
sursis partiel assorti d’un délai probatoire de cinq ans, raconte comment elle a 
vécu le prononcé de la sanction :  

Vous ne comprenez rien de toute façon quand vous allez au tribunal parce que… quand on vous 
dit, vous êtes condamné à ça, ça, ça et je me dis : « qu’est-ce que j’ai ? ». C’est un maton qui m’a dit : 
« Tu sais ce que tu as au moins ? ».  Je dis : « Non, je ne sais pas ce que j’ai ! ». « Eh bien, tu as eu 
dix-huit mois »… (Julie) 

Pour Arthur (33 ans), condamné à un sursis probatoire pour avoir porter des 
coups sur une ancienne compagne lors d’une dispute, parler de sa comparution au 
tribunal et de la sanction est à ce point difficile qu’au cours de l’entretien, il 
contacte la « victime » avec laquelle il a gardé de bons contacts pour qu’elle donne 
plus de précisions :  

Mais moi, j’ai pas trop compris, je voulais faire mon rebelle au tribunal… Et ma copine et 
l’avocat… mais l’avocat, je ne sais même plus si c’était le mien ou le sien, enfin, il était là pour 
m’aider. Ils étaient tous les deux là : « Ferme ta gueule », carrément comme ça. « Tu ne dis rien, 
laisse nous faire , tu dis : ‘oui, oui, oui’ et puis c’est bon ». (…) Mais précisément, ce que j’ai pris, je 
ne sais pas… Je vais sonner ma copine, je vais vous la passer. Franchement, elle connaît tout. 
(Arthur) 

De plus, nombreux sont ceux qui mettent l’accent sur le langage utilisé par les 
acteurs judiciaires comme s’il s’agissait d’une autre langue attestant que, bien 
souvent, le langage de l’avocat n’est pas plus clair, à leurs yeux, que celui du juge. 
Ainsi, Catherine raconte :  

Après on nous a expliqué ce que cela voulait dire, mais cela ne fait pas forcément tilt parce que les 
avocats vous expliquent ça encore quand même avec un vocabulaire particulier. Je veux dire ils ne 
prennent pas le temps de s’asseoir, de vous décortiquer le jugement. (Catherine) 
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Ne pas comprendre ce qui se passe, n’avoir plus prise sur son avenir, attendre 
l’issue du procès, être dans l’incertitude, est évidemment générateur d’angoisses 
et de stress, et d’autant plus difficile à gérer que les procédures sont lentes, trop 
longues, coûteuses, parsemées de multiples reports, jusqu’au jour où le tribunal 
traite l’affaire en quelques minutes. C’est la frustration après l’attente, frustration 
de n’avoir souvent pas été entendu (autrement que par la voix de l’avocat), 
frustration de n’avoir pas tout compris, mêlée à l’impression désagréable d’être un 
numéro de dossier, d’assister à une pièce de théâtre, d’avoir été infantilisé et 
parfois, traité avec mépris. Et les mots ne manquent pas pour dire combien la 
justice pénale n’a de justice que le nom, qu’elle est une « grande machinerie 
barbare » (Cauchie, 2003, 421) [25]. 

Ce facteur de victimisation est fort présent dans le discours des personnes dont 
c’est le premier contact avec la justice pénale : elles se sentent souvent dépassées et 
impressionnées. Mais il semble s’atténuer, voire disparaître, dans les récits de ceux 
qui en ont déjà fait l’expérience. On pourrait, par ailleurs, penser que le capital 
culturel et social des individus joue un rôle important dans la capacité à 
comprendre les procédures judiciaires, mais il semble qu’il faille nuancer ce 
propos tant le monde judiciaire, ses rites et son langage sont particulièrement 
opaques aux yeux du citoyen « ordinaire ». 

c. Précarité et stigmatisation  

Un autre facteur de victimisation vient de différentes formes de stigmatisation, 
et de la précarité tant économique que relationnelle qui en découle, que peut 
entraîner la condamnation pénale et avant elle, le fait d’être poursuivi, et donc 
déjà identifié comme auteur potentiel d’un acte, parfois fortement réprouvé 
socialement comme les « agressions » sexuelles sur mineurs.   

Le stigmate pénal, induit notamment par l’existence du casier judiciaire, 
engendre des changements dans les conditions de vie et de travail qui peuvent 
affecter ou créer des obstacles à la mobilité professionnelle, interdire l’accès à 
certains postes ou briser des projets personnels de vie. Bien sûr, les obstacles 
générés par le pénal s’ajoutent à la conjoncture économique et d’autres d’obstacles 
déjà existants (comme des problèmes de santé ou un manque de formation) pour 
aboutir à des conséquences plus ou moins dramatiques sur la trajectoire sociale. A 
travers les récits des probationnaires rencontrés, nous avons constaté que l’impact 
différentiel de l’appareil pénal sur la trajectoire sociale et les conditions 
socioprofessionnelles des justiciables « dépend en grande partie de la place de 
l’individu dans la structure de classe, des conditions de neutralisation qui 
l’accompagnent (ce qui détermine le degré de vulnérabilité du groupe) et du 
moment de cet impact par rapport à la trajectoire », comme l’ont souligné V. 
Blankevoort, A. Pires et P. Landreville (1981, 334). Ces auteurs arrivent ainsi à la 
conclusion que pour les membres des classes populaires, non qualifiés, « si les 
torts sont à la fois moins tangibles, spectaculaires et visibles, ils n’en sont pas 
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moins décisifs et durables » car « les pertes (…) prennent souvent la forme semi-
déguisée d’un obstacle supplémentaire qui vient sur-déterminer une trajectoire 
déjà difficile à changer ». Tandis que si l’on peut nommer facilement ce que les 
membres des classes supérieures risquent de perdre ou ont perdu (voiture, poste 
important, maison, etc.), on voit moins « le caractère ponctuel de ces pertes et les 
effets limités qu’elles ont sur [leur] trajectoire » (Blankevoort et collab., 1981, 342).  

La prise en charge par l’appareil pénal permet toutefois à des personnes se 
trouvant dans une situation de précarité extrême de trouver un meilleur ancrage 
dans la société. On en trouve une illustration dans le récit de Medhi (21 ans) : entré 
irrégulièrement en Belgique à l’âge de quinze ans et après une longue période de 
galère, sa condamnation à un sursis assorti d’une guidance de cinq ans, pour avoir 
commis des vols de subsistance, a été le point d’accroche qui lui a permis, via le 
CPAS [26], de trouver un poste d’éboueur communal pour un an, lui ouvrant pour 
la suite le droit aux allocations de chômage et la possibilité de bénéficier d’une 
formation.  

En ce qui concerne leurs sources de revenus, si seul un petit nombre dispose 
d’un travail fixe, plusieurs probationnaires rencontrés bénéficient d’un revenu de 
remplacement sous la forme d’allocations de chômage, d’invalidité ou de l’aide 
sociale du CPAS, agrémenté – selon les cas – de petits boulots au noir ou 
d’activités illégales telles que le recel, pour arrondir les fins de mois. De plus, aux 
prises avec une situation économique difficile, parfois antérieure aux contacts avec 
le pénal, et toujours aggravée par les coûts multiples de la procédure (honoraires 
d’avocats, dommages et intérêts…), plusieurs probationnaires rencontrés se 
trouvent en médiation de dettes. Enfin, et c’est un facteur non négligeable, 
nombreux sont ceux qui vivent dans une situation d’isolement social.  

L’expérience pénale a également un impact important sur la santé physique et 
psychologique de plusieurs d’entre eux, qui se traduit par des crises d’angoisses, 
des troubles du sommeil, une perte de l’estime de soi, de l’hypertension, des 
épisodes dépressifs, etc.  

Dans la vie quotidienne, l’impression d’être étiqueté se manifeste aussi par de 
petits gestes que certains probationnaires n’osent plus poser, comme Luc (51 ans), 
condamné pour délit sexuel sur mineur, qui n’ose plus ramasser le ballon d’un 
enfant dans la rue ou rester seul avec les enfants de sa sœur, ou Jules (43 ans), 
condamné pour trafic de drogues, qui prend énormément de précaution pour 
fumer tranquillement son joint chez lui le soir.  

Enfin, le stigmate pénal est entretenu par les visites régulières à la maison de 
justice. Certains se sentent mal à l’aise à l’idée d’être assimilés à des délinquants, 
comme Adeline (35 ans), infirmière,  qui a été condamnée à une suspension suite à 
des vols répétés dans des grandes surfaces lors de crises boulimiques :  

En fait, je ne me sentais pas trop à ma place mais je ne me sentais pas mal non plus. Je voyais 
d’autres jeunes qui avaient l’air encore plus paumés que moi. (…) C’est comme s’il y avait deux 
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vies, la vie de la délinquance, parce que c’est de la délinquance, ça me poussait à faire des trucs 
qu’on ne peut pas, et ma vie tout à fait sociable.  (Adeline) 

Et plus généralement, les probationnaires craignent de croiser une personne 
connue lorsqu’ils franchissent la porte de la maison de justice. C’est ce qu’explique 
Noami (28 ans), condamnée à une suspension du prononcé assortie d’un délai 
probatoire de cinq ans, pour avoir mis le feu à son habitation sous l’influence de 
drogues :  

Et là, je me dis : « si on me voit entrer là », déjà ! Parce que quand on rentre là, c’est que 
automatiquement, (…) c’est que t’es passé par la prison ou quelque chose comme ça. Donc déjà, ça 
je n’aime pas. (Noami) 

d. Guidance et ressources personnelles 

Reste qu’il faut continuer à vivre et pour ne pas sombrer, les probationnaires 
font appel à diverses ressources à l’aide desquelles ils tentent de se sortir de 
situations existentielles difficiles.  

Si les justiciables n’ont sans doute pas connaissance des transformations 
actuelles du travail des acteurs parajudiciaires qui s’opèrent sous la pression d’une 
rationalité managériale et gestionnaire (e.a. technicisation, mécanisation, 
standardisation, déresponsabilisation, informatisation…) (Vacheret, 2007 ; 
Jonckhere, 2007), par contre, ils peuvent en ressentir certains effets dans la 
manière dont se déroule la guidance [27] et percevoir également l’ambiguïté du 
travail (psycho-social) dans le cadre contraignant d’un mandat judiciaire. 
Lorsqu’ils abordent la guidance, les probationnaires parlent de manière assez 
dichotomique du rôle de l’assistant(e) de justice : entre aide et contrôle, le second 
terme étant relativement dominant [28]. A leurs yeux, la tâche de l’assistant(e) de 
justice est sans doute moins de les accompagner en leur procurant l’aide 
individualisée qu’ils pourraient attendre que de contrôler, de manière formelle, le 
respect des conditions de la probation [29], de sorte qu’ils sont peu nombreux à y 
avoir trouvé un soutien. Les propos de Mehdi (21 ans, condamné à un sursis 
probatoire, assorti d’un délai d’épreuve de cinq ans pour vols) sont tranchés à cet 
égard : « Elle pose des questions, moi, je réponds. Ce qu’ils font… ils surveillent les gens. 
Voilà. C’est son travail, c’est son boulot, surveiller les gens ». Mais malgré le caractère 
contraignant de la relation, certains estiment avoir trouvé une aide auprès d’un(e) 
assistant(e) de justice qui fait preuve de qualités humaines telles que la gentillesse, 
la sympathie, la compréhension, l’écoute ou la disponibilité : « En fait elle est là 
pour voir que les conditions soient respectées… Puis, en attendant c’est vrai qu’elle nous 
apporte un petit coup de main, un soutien » (Ben). 

Quant aux services d’aide aux justiciables, ils sont pour ainsi dire absents des 
récits récoltés.  

Au titre des ressources personnelles, la famille, particulièrement le conjoint ou 
les enfants, apparaît comme primordiale en termes de soutien, lorsque le 
justiciable n’est pas rejeté. L’entourage, qu’il soit amical ou professionnel, et même 
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les animaux de compagnie sont aussi des ressources qui permettent de tenir le 
coup. Certains ont également trouvé de l’aide ou du soutien auprès de leur 
médecin traitant, d’un psychologue (même s’il s’agit d’une condition de la 
probation et malgré les résistances à suivre une psychothérapie), ou au sein d’un 
groupe des Alcooliques Anonymes. D’autres ont développé des ressources plus 
personnelles : les longues balades dans la nature pour relâcher la pression, des 
activités sportives pour se dépenser et vider son esprit, l’écriture comme exutoire, 
le bénévolat pour rester actif et utile, l’implication dans des réseaux sociaux sur le 
web pour échapper à la solitude, par exemple.  

CONCLUSION 

En guise de conclusion, nous souhaitons simplement formuler deux remarques. 

La première remarque trouve son point de départ au sein des évolutions 
contemporaines observées dans la pénalité : la disparition d’un discours sur les 
finalités de l’action pénale ; le managérialisme de ses interventions ; l’importance 
donnée au consentement aux sanctions infligées et à la responsabilisation des 
justiciables ; la place peu à peu prise par les (supposées) revendications des 
victimes à participer au processus pénal (Kaminski, 2009, 28-35). D. Kaminski 
explique ainsi que ce sont maintenant les auteurs d’infraction qui sont « de plus en 
plus appelés à se concevoir comme ‘responsables’ (…) de la peine qui leur est 
imposée » et à « lui donner sens » (ibidem, 65) alors que, d’un autre côté – et il ne 
s’agit pas ici d’une nouveauté –, leur « parole ne compte guère, qu’elle ne [leur] est 
guère demandée ou autorisée » (Kaminski, 2006, 326). Il nous semble dès lors 
essentiel que les regards portés par les justiciables sur la justice pénale reçoivent 
une plus grande visibilité. Dans ce cadre, la question du sens de la sanction, pour 
ceux qui en font l’objet, reste encore un aspect à explorer dans les récits collectés : 
comment parviennent-ils, ou non, à donner du sens ou à adhérer à la sanction, 
compte tenu de la manière dont ils vivent leurs contacts avec la justice pénale et 
des impacts induits sur leur trajectoire ?  

La seconde remarque entend confronter les résultats de notre recherche 
concernant l’expérience des justiciables (condamnés à une sanction probatoire) à 
ceux qui ressortent des travaux d’A. Lemonne et de ses collègues du Département 
de criminologie de l’I.N.C.C. concernant l’évaluation des dispositifs de la politique 
belge en faveur des victimes (Lemonne et collab., 2007 ; Lemonne, Vanfraechem et 
Vanneste, 2010 ; Lemonne, 2011 [30]). Sans qu’il soit question de minimiser les 
souffrances des victimes, il semble que l’expérience que les auteurs et les victimes 
font de la justice pénale ne soit pas fondamentalement différente, et que les 
attentes des uns et des autres – notamment en termes de reconnaissance – soient 
grandement similaires.  
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Notes 

1 Action de Recherche Concertée intitulée « Justiciables, management et sens de la pénalité : vers une 
analyse prospective », financée par la Communauté française de Belgique (2007-2010).  

2 Il s’agit de sanctions prises en application de la loi du 29 juin 1964 concernant la suspension, le sursis 
et la probation, Moniteur Belge (M.B.), 17 juillet 1964.  

3 Ces données statistiques sont disponibles sur le site du Service de politique criminelle : <www.dsb-
spc.be>. Notons que plusieurs peines peuvent être prononcées vis-à-vis d’une seule personne et que 
chaque condamnation peut engendrer plusieurs peines.  

4 En Belgique, les maisons de justice constituent un service décentralisé du Service public fédéral de la 
Justice. Elles sont au nombre de 28, soit une par arrondissement  judiciaire, excepté à Bruxelles qui en 
compte deux (une francophone et une néerlandophone). Leurs missions principales consistent à 
informer les citoyens, à fournir des informations aux autorités judiciaires et administratives, à suivre les 
auteurs d’infractions dans l’exécution de la peine ou de la mesure décidée par le juge, à informer et 
assister les victimes d’infractions.  

5 Le Système Informatique PARajudiciaire (SIPAR) constitue l’outil informatique d’enregistrement des 
données et de gestion des dossiers, implémenté progressivement au sein des maisons de justice à partir 
de 2001, et dont l’utilisation a été rendue obligatoire au 1er janvier 2005 (circulaire du 20 octobre 2004). 
Pour plus d’information, voyez A. Jonckheere (2006, 3-5).  

6 Il s’agit des mandats en cours cette année-là, et non des nouveaux mandats.   

7 Soulignons que chaque justiciable a été considéré comme une unité de compte dans chaque secteur 
d’activité au sein duquel au moins un mandat le concernant était en cours en 2007. Certains justiciables 
sont ainsi comptabilisés plusieurs fois (par exemple, un justiciable qui est suivi pour une peine de 
travail assortie partiellement d’une condition probatoire est compté deux fois : une fois dans le secteur 
de la peine de travail et une fois dans celui de la probation).  

8 Il s’agit des missions réalisées dans le cadre de la libération conditionnelle, l’octroi d’un congé ou 
d’une permission de sortie, etc.  

9 Il s’agit de la réalisation d’études sociales dans le cadre de procédures judiciaires.  
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10 Relevons que les travaux d’intérêt général ont été supprimés comme catégorie distincte dans SIPAR 
depuis le 1er janvier 2007 ; les mandats encore mentionnés cette année-là ont donc été ouverts 
précédemment.  

11  Ces données nous ont été aimablement communiquées par A. Jonckheere, chercheure au 
Département de criminologie de l’Institut national de criminalistique et de criminologie. A ce sujet, le 
lecteur pourra consulter un rapport de recherche concernant les données relatives à l’année 2006 
(Jonckheere, 2008).  

12 Pour rappel, cette notion est entendue par V. Strimelle et F. Vanhamme comme englobant « les 
situations qui dérangent, c’est-à-dire des griefs, des frictions, des conflits, des événements qui rompent 
avec l’habituel » (2009, 84).  

13 Dans ce texte, nous utilisons indifféremment les notions de « comportement », « situation-problème » 
et « situation problématique » en vue de les distinguer de la notion institutionnelle du crime (Pires, 1993, 
133 et s.).  

14 Nous tenons à remercier A. Devos pour avoir accepté avec enthousiasme notre projet de recherche et 
donné les autorisations nécessaires, ainsi qu’A. Rihoux pour sa précieuse aide concrète dans 
l’établissement des listes et l’envoi des courriers. Sans pouvoir les nommer, nous remercions aussi 
toutes les personnes (directeur(e) de maison justice, assistant(e) de justice, membre d’une commission 
de probation) qui nous ont accueillie et avec lesquelles nous avons eu le plaisir d’échanger des idées.  

15 Dans le secteur de la probation, on entend par « guidance », la guidance (sociale) sous contrainte à 
laquelle doit se soumettre le justiciable dans le cas où le juge a décidé de suspendre le prononcé de la 
condamnation ou de surseoir à l’exécution de la peine pendant un délai probatoire de un à cinq ans, 
assorti de conditions particulières. Au sein d’une maison de justice, un assistant de justice est alors 
désigné pour assurer cette guidance, veiller au respect des conditions imposées et rédiger des rapports 
à l’attention de la commission de probation chargée de l’application des mesures probatoires. Selon 
l’évolution de la guidance, la commission de probation peut convoquer le probationnaire pour adapter 
les conditions (sans les aggraver) ou, lorsque le cas le requiert, elle peut déposer un projet de révocation 
de la mesure probatoire au parquet en vue d’une comparution devant le tribunal.  

16 La durée des entretiens varie entre une heure et plus de trois heures. Afin de préserver l’anonymat, 
des prénoms fictifs ont été attribués et les détails personnels supprimés. Nous tenons également à 
remercier tout particulièrement toutes les personnes qui ont accepté de participer à la recherche, pour le 
temps et la confiance qu’elles nous ont accordés.  

17 A savoir : vol simple, vol aggravé, incendie volontaire, coups et blessures, tentative d’homicide, 
trafic de drogues, viol sur mineur (de plus et de moins de 16 ans), non présentation d’enfants, accident 
de roulage.  

18 Ce terme est utilisé par facilité de langage, et non parce que nous réduisons ces personnes à leur 
étiquette de condamné.  

19 Une telle possibilité existe pourtant en droit belge à tous les stades de la procédure. Voyez : loi du 10 
février 1994 organisant une procédure de médiation pénale, M.B., 27 avril 1994 ; loi du 22 juin 2005 
instaurant des dispositions relatives à la médiation dans le titre préliminaire du Code de procédure 
pénale et dans le Code d’instruction criminelle, M.B., 27 juillet 2005.  

20 A ce propos, voyez Buonatesta (2004), Buonatesta et Kellens (2009).  

21 Il convient pourtant de mentionner que, dans certains cas, c’est la situation problématique elle-même 
(celle qui a entraîné la condamnation) ou encore un accident ou une rupture qui sont pointés par les 
personnes rencontrées comme sources de trouble et de souffrance, bien plus que les interactions avec 
les instances pénales.  

22 Sur les objectifs poursuivis par la probation, voyez e.a. Basler-Pierson (1980, 39-45).  



— Expériences de probation — 

 187 

 
23  Voyez e.a. Beghin, Bellis, Tubex, Janssen et Bogaert (1999-2000) ; Brion et de Coninck (1999) ; 
Cabelguen (2006) ; Chantraine (2004) ; Chauvenet (2006) ; de Coninck (2000) ; Rostaing (1996) ; Vacheret 
(2002) ; Vacheret (2006).  

24 En effet, l’article 3 de la loi du 29 juin 1964 conditionne l’octroi de la suspension du prononcé de la 
condamnation à l’accord de l’inculpé tandis que l’article 8, § 2, de la même loi subordonne l’octroi du 
sursis probatoire à « l’engagement du condamné de respecter les conditions de probation que la 
juridiction détermine ».  

25 Cette expression de J.-F. Cauchie chapeaute une série d’extraits d’entretiens, récoltés auprès de 
prestataires de travaux d’intérêt général (en probation), qui relatent leur expérience pénale. Voyez le 
chapitre IX de J.-F. Cauchie dans cet ouvrage et aussi Cauchie (2009, 174-177).  

26 Centre public d’action sociale.  

27 Elle prend, la plupart du temps, la forme d’entrevues de courte durée (quinze minutes en moyenne) 
où les mêmes questions, systématiquement posées au probationnaire, portent essentiellement sur le 
contrôle du respect des conditions.  

28 Voyez aussi sur ces questions Toro (2003), de Coninck (2003), Mary (2006).  

29  Nous ne développons pas ici la question du contrôle des conditions de la probation. Notons 
cependant brièvement qu’il ressort des entretiens avec les probationnaires que ce contrôle implique 
qu’ils apportent, lors de chaque convocation par l’assistant(e) de justice, des attestations écrites (par 
exemple, une attestation du psychologue destinée à « prouver » que le probationnaire se rend 
effectivement aux rendez-vous). Les personnes rencontrées n’ont, par ailleurs, pas manqué de souligner 
qu’il était donc pratiquement impossible de vérifier le respect d’une condition négative telle que 
l’interdiction de se rendre dans tel lieu ou d’entrer en contact avec telle personne.  

30 Voyez aussi la contribution d’A. Lemonne au chapitre VI du présent ouvrage.  




