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Expériences de probation :
la justice pénale vécue
comme trouble

par Frédérique Bartholeyns

Résumé

A Taide d’entretiens menés avec des personnes condamnées a un sursis ou une suspension
probatoire, I’auteure entend faire découvrir la maniére dont ceux-ci vivent leurs contacts avec la justice
pénale et 'impact que la sanction peut avoir sur leur trajectoire sociale. Apres avoir fourni quelques
informations méthodologiques, elle montre, dans la deuxieme partie, comment la justice pénale opére
une réduction factuelle et temporelle de la situation problématique vécue, processus de
décontextualisation qui peut étre ressenti comme un trouble par certains justiciables. Elle met
également en évidence le caractere problématique et inadéquat de la dichotomie auteur-victime
produite par la procédure pénale ainsi que l'incapacité de l'intervention pénale a faciliter le
rééquilibrage des statuts ou la résolution des problemes sous-jacents a certaines infractions. La
troisiéme partie est consacrée aux troubles générés par I'intervention pénale elle-méme a travers trois
aspects : l'incarcération, les mécompréhensions et incertitudes des probationnaires confrontés aux
procédures judiciaires et les cofits qu’ils subissent. Les ressources qu’ils utilisent pour faire face y sont
également évoquées. Enfin, ’auteure invite a une réflexion sur le sens que les probationnaires peuvent
donner a la sanction ainsi que sur les similarités entre les expériences que les auteurs et victimes font
de la justice pénale.

MOTS CLEFS: probation; expérience du contrevenant; cofits sociaux de lintervention pénale;
dichotomie contrevenant-victime

Abstract

Using interviews of people with a suspended sentence and of people on probation, the author
points out how they experience being in contact with the criminal justice system (CJS). She also stresses
the impact of the sentence can have on social mobility. After some methodological information, the
second part highlights how penal justice makes a factual and temporal reduction of the problematic
situation. This process of decontextualization is considered as problematic by some probationers. The
problematic and the inadequate nature of the «author-victim» dichotomy which is inherent to
criminal procedure is put forward, as well as the incapacity of CJS intervention to facilitate the
rebalancing of the statuses or the resolution of problems underlying to some offenses. The third part
deals with the problems generated by the CJS intervention itself through a three-dimensional
approach : incarceration, the probationer’s misunderstandings and uncertainties when confronted by
judicial procedures and the costs induced by these judicial procedures. The resources used by
probationers are also taken into account. The contribution concludes with an invitation to a reflect on
the meaning probationers can give to their sentence as well as the similarities between victims’ and
authors’ experiences of CSJ.

KEY WORDS : probation ; offender’s experience; social costs arising from the penal intervention ;
offender-victim dichotomy
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INTRODUCTION

Cette contribution est issue d'une recherche [1] au cours de laquelle nous avons
mené des entretiens avec des personnes condamnées a une sanction probatoire,
que ce soit la suspension du prononcé de la condamnation ou le sursis (partiel ou
total) [2]. Notre objectif était de donner une visibilité a I'expérience de justiciables,
que I'on entend trop rarement, et plus particulierement, de faire émerger ce qu’ils
ont a dire sur la maniére dont ils vivent leurs contacts avec la justice pénale et
I'impact que la sanction peut avoir sur leur trajectoire sociale.

Par ailleurs, la probation - institution de normalisation selon les termes de D.
Garland (1985, 211) -, bien que considérée comme la réforme belge la plus
importante des années soixante dans le domaine du traitement de la délinquance
(Mary, 1998, 100), ne fait actuellement pas 1’objet d’un grand intérét de la part des
chercheurs. En termes de pratiques pourtant, la probation n’est pas tombée en
désuétude en Belgique. Les statistiques les plus récentes fournies par le Service de
politique criminelle relatives aux décisions des cours et tribunaux concernent
I’année 2004 : 23 995 peines privatives de liberté ont été infligées par les tribunaux
de police en premiere instance, les tribunaux correctionnels en premiere instance
et les appels de police et les cours d’appel, dont 11 568 ont été assorties d’un sursis
(9564 simples et 2004 probatoires), 6085 suspensions (5177 simples et 908
probatoires) ont été prononcées ainsi que 6559 peines de travail autonome [3].
Quant aux statistiques extraites de la base de données des maisons de justice [4]
(SIPAR [5]), elles montrent qu’en 2007, 17 646 justiciables ont fait 1'objet d’au
moins un mandat de probation, enquéte sociale préalable ou guidance [6]. Ces
justiciables [7] représentent 26% des personnes ayant fait I'objet, cette année-la,
d’au moins un mandat dans une maison de justice, a c6té des autres secteurs
d’activité pris en compte, a savoir : la peine de travail (25,4%), la médiation pénale
(16,4%), les missions pénitentiaires [8] (10,5%), les alternatives a la détention
préventive (9%), les missions civiles [9] (5,9%), la défense sociale (3,6%) et les
travaux d’intérét général [10] (3,2%) [11].

Bien que les récits d’expérience recueillis semblent entrer en résonnance avec
plusieurs aspects liés a l'idéaltype de la socialité vindicatoire (le trouble, le
sentiment de justice, la réparation et 1'équilibrage des statuts), nous avons choisi
d’articuler et de limiter notre propos a la question du « trouble » [12], entendu ici
comme un événement qui rompt avec ’habituel, dans une double perspective.
Apres avoir évoqué notre parcours méthodologique (1), nous problématiserons la
définition des situations-problemes [13] par le systéme pénal, confrontée a la
maniere dont les personnes condamnées en font état (2). Ensuite, nous focaliserons
notre attention sur le trouble que l'intervention pénale elle-méme peut générer
dans le chef du condamné a une sanction probatoire (3).
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1. QUELQUES ELEMENTS METHODOLOGIQUES

Nous avons privilégié une méthodologie qualitative inductive dans la mesure
ol nous entendions mettre la parole du justiciable au centre de l’analyse. Etant
donné les limites de cet article, le lecteur y trouvera une présence modérée
d’extraits des récits collectés qui sont a la base de notre réflexion, alimentée dans
un second temps par la littérature. L’entretien non directif, de type récit
d’expérience, a été choisi parce qu’il offre une grande ouverture et flexibilité, et
parce qu’il postule que I'interviewé est le mieux placé pour parler de ce qu’il vit, le
chercheur jouant le role de facilitateur. A partir d’une consigne large, nous avons
exploré divers objets a l'aide d'une grille thématique complémentaire. Nos
interlocuteurs ont été sélectionnés grace a deux listes anonymisées, fournies par la
direction générale des maisons de justice [14], reprenant I’ensemble des personnes
condamnées a un sursis ou une suspension probatoire qui étaient (ou avaient été)
en guidance [15], entre janvier 2000 et avril 2008, dans deux maisons de justice
choisies pour leurs caractéristiques contrastées en termes de taille et de
localisation. Sur la base de ces listes, nous avons envoyé, par salves, des courriers
invitant les personnes qui le souhaitaient & communiquer, par le biais d'un talon-
réponse et d'une enveloppe préaffranchie, les informations minimales nécessaires
pour que nous puissions les recontacter en vue d’organiser une rencontre. Au total,
sur les 710 courriers envoyés, nous avons regu 24 réponses positives, qui ont
finalement donné lieu a 19 entrevues. Bien que dépendante de la bonne volonté ou
de l'intérét manifesté par les personnes contactées, nous avons été attentive a la
diversification des profils des individus constituant 1’échantillon. Les listes
anonymisées contenaient en effet plusieurs informations: type de mandat de
guidance (suspension et sursis probatoire), date de la décision de l'autorité
mandante, date de désignation de l'assistant(e) de justice chargée(e) de la
guidance, date de fin du mandat, date de naissance, catégories de faits ayant
donné lieu a la condamnation, telles que définies par la base de données SIPAR
(infractions contre les biens, infractions contre les personnes, drogues, sexuel
général, sexuel mineurs, roulage, délits dans le cadre familial, ordre public, divers).
Nous avons donc réalisé des entretiens [16] enregistrés avec 14 hommes et 5
femmes, agés de 21 a 51 ans, célibataires ou en couple, avec ou sans enfants, aux
situations socio-économiques différentes, présentant ou non des antécédents
pénaux, ayant été placés ou non en détention préventive, condamnés a une
suspension, un sursis total ou partiel, assorti d’'une guidance d’une durée de un a
cing ans, qui était en cours ou terminée au jour de I'entretien, pour des infractions
diversifiées [17]. Les données récoltées ont été soumises a une analyse visant a
dégager les thématiques abordées par les récits et a y repérer les points de
convergence et de divergence ainsi qu’a une analyse séquentielle visant a traiter la
succession des événements en lien avec la réaction pénale et leurs répercussions
sur le justiciable, selon sa propre lecture.
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2. DE LA TRANCHE DE VIE A LA QUALIFICATION JURIDIQUE

Lorsque les « probationnaires » [18] racontent les faits pour lesquels ils ont été
condamnés, il apparait rapidement que la lecture pénale qui en est faite opere une
importante réduction de la réalité. C’est ce que F. Acosta a nommeé le processus de
« mise en forme pénale » (1987).

Les récits que nous avons collectés attestent en effet, de différentes manieres,
de la distance qui existe entre le récit complexe de la situation-probleme par la
personne qui I’a vécue et la maniere dont la justice s’en est saisie. En vue de mettre
en évidence cette transformation réductrice d’une «trame de vie» en «fait
juridique » (Acosta, 1987, 2), deux aspects seront abordés : la réduction factuelle et
temporelle de la situation vécue découlant de la qualification juridique (a) et
’assignation persistante des places ou roles de « victime » et d’« auteur » dans
I’organisation de la justice pénale (b).

a. Une situation problématique réduite, figée et décontextualisée

La réduction de la réalité vécue commence avec la rédaction du proces-verbal
d’audition par la police et la maniere dont y sont présentés les faits qui vont
constituer I'infraction sanctionnée. D’une part, le policier qui acte les faits effectue
une reconstruction écrite de ce qui lui est dit et, d’autre part, il en fait une lecture
destinée a les faire entrer dans une catégorie juridique en vue de son traitement
judiciaire. La qualification juridique procéde de la grille de lecture pénale qui
opere un filtrage des informations et, de ce fait, elle est inapte a prendre en
considération la maniére dont la personne définit ce qui lui est arrivé. Comme le
souligne Ch. Debuyst, la décision par laquelle un comportement est défini comme
infraction est un acte de pouvoir qui «retire en quelque sorte cet acte de son
contexte, lui donne une connotation négative a laquelle l'auteur sera tout
naturellement identifié ; et celui-ci se trouve nié dans la maniére de s’exprimer qui
est la sienne » (Debuyst, 1985, 110).

Ce processus ressort clairement des propos de Damien (40 ans), condamné a
une suspension assortie d’une guidance de cinq ans, pour avoir renversé une
cycliste lors d'un « pétage de plombs » en plein dépit amoureux sous l'effet de
I'alcool et des médicaments. Il raconte qu'il était « encore ivre mort » lors de son
audition au commissariat de police. Et que face a I’attitude menacante du policier
(«si tu veux que je t'explique d'ume autre facon »), il a décidé de «signer une
connerie » :

Qu’est-ce que je devais faire ? Je ne vais pas me faire démonter la tronche parce que j'ai renversé

quelqu’un et que je reconnais les faits, sauf que ce n’est pas formulé tel que moi, je le pense, quoi.
C’est débile. C’est bon. J'ai laissé tomber, je ne me suis pas cassé la téte (Damien).

Une réduction de la situation vécue par le justiciable s’'opére également sur le
plan temporel. Aux yeux des instances pénales, la situation-probleme est évaluée a
un temps donné et figée par la qualification juridique. Il ressort de plusieurs récits,
particulierement lorsque les personnes impliquées sont en relation (relation qui
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par définition est de nature a évoluer) que cette définition figée pose probleme aux
justiciables, d’autant que le jugement peut intervenir plusieurs mois et méme
plusieurs années apres les faits.

Les propos de Catherine (43 ans), confrontée a un conflit de voisinage de
longue durée qui a débuté par un désaccord au sujet d’'un bornage de terrains,
sont éloquents. Suite a des coups échangés avec sa voisine, elle a été condamnée a
une suspension du prononcé de la condamnation avec une guidance de trois ans,
dont I'une des conditions était d’établir juridiquement le bornage des terrains. Elle
témoigne :

Pour elle [I'assistante de justice], tout ce qui s’est passé avant la date, avant le jugement, c’est rien,

¢a ne compte pas. Donc toutes les démarches que j'ai faites avant pour le bornage, avant le

jugement, ¢a ne compte pas. Ca ne compte pas. Donc... on dirait que la justice s’arréte ou elle veut
bien, comme elle commence quand elle veut et elle s’arréte ou elle veut. Donc elle photographie un
moment du probleme, elle ne va pas voir en avant, elle ne va pas voir aprés... C'est frustrant, quoi,
parce que vous ne savez jamais vous justifier puisque c’est ce moment-la, et chaque fois, vous

voulez repartir en arriére pour vous justifier : « Ah! Non, non, non », c’est celui-la, on s’arréte la,
quoi ! (Catherine)

On voit donc que des l'instant des premiers contacts avec 1'appareil de justice
pénale, qui se matérialise le plus souvent par une intervention policiere, les
justiciables ont conscience qu’ils n'ont plus aucune maitrise de leur récit. Et cette
perte de contrdle sur les événements peut étre ressentie comme une situation
dérangeante, c’est-a-dire comme un trouble, par certains justiciables.

b. Auteur et victime : des places assignées et contestables

La dichotomie auteur-victime résultant de la maniére dont la justice pénale
objective les situations-problemes conduit par ailleurs, du point de vue
criminologique, a « un éclatement artificiel de la notion d’interaction » (Houchon,
1997, 643).

Cette dichotomie gomme, en effet, la complexité de la dynamique des
interactions entre les supposés auteurs et victimes; elle attribue lentiere
responsabilité de la situation aux premiers alors que les responsabilités peuvent
étre plus diluées, et que « ces catégories ne sont pas étanches » (Verin, 1981, 897).
C’est ici aussi particulierement le cas dans les conflits d’ordre relationnel. Ainsi,
Marie (45 ans), divorcée, a été condamnée a une suspension du prononcé de la
condamnation, assortie d’'une guidance de deux ans, pour non présentation
d’enfants, ses deux filles refusant d’aller voir leur pere en raison des vexations et
du traitement qu’elles subissent depuis qu’il s’est remarié. Elle ne comprend pas
pourquoi elle est seule a porter la responsabilité de cette situation, et surtout, a
étre sanctionnée alors que, séparée depuis dix ans, son ex-mari ne manque pas une
occasion de faire de sa vie « un enfer ».

Nous pouvons également relever le fait que certains probationnaires ont
rencontré des difficultés a se faire entendre comme «victime» du fait leur
condamnation. Le récit de Ben (30 ans) est symptomatique a cet égard. Condamné
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a une suspension du prononcé de la condamnation, assortie d'un an de guidance,
pour coups et blessures sur son ex-compagne (faits qu’il estime avoir été montés
en épingle puisqu’elle est tombée dans la rue alors qu’elle tentait de le retenir au
moment ot il a décidé de fuir le domicile commun), il explique longuement toutes
les difficultés qu’il rencontre pour exercer son droit de visite vis-a-vis de son fils :
changements de derniere minute, absence lorsqu’il vient chercher I'enfant, insultes,
violences exercées par son ancienne compagne sur sa nouvelle épouse. Et chaque
fois qu’il s’agit de faire acter ce genre de faits par la police ou d’obtenir du juge
des aménagements destinés a éviter une situation conflictuelle, il se trouve
confronté a des refus. La seule explication qu’il voit, c’est qu’il a été identifié (et
condamné) comme un homme violent et que, de ce fait, il lui est difficile de faire
entendre son point de vue tant a la police que devant le juge chargé de statuer sur
la garde de I'enfant :
Ici, derniérement, on est passé au tribunal de la jeunesse, comme ¢a se passait mal chez elle, et
qu’elle déposait plainte, on demandait d’aller le chercher a I'école pour que ¢a se passait mieux. Ca
fait presque trois ans que ¢a s’est passé (donc les faits) et devant le juge, je me suis fait traité, mais
vraiment, comme une merde, il n'y a pas d’autre mot, et mon avocate aussi, parce que (...) de toute

fagon, étant donné que moi, j'avais été violent et que j'avais eu des actes... c’est que j'étais fautif et
que je n"avais qu’a prendre sur moj, si elle ne voulait pas s’arranger. (Ben)

Par ailleurs, certains probationnaires font état de leur désir de rencontrer la
victime de leurs actes pour présenter des excuses, éventuellement initier une
possibilité de pardon, apaiser la souffrance découlant de leur sentiment de
culpabilité, savoir comment se porte la victime, ou encore essayer de « réparer » la
relation. La dichotomie auteur-victime et toute l’organisation de la procédure
pénale ne laissent cependant pas ou peu d’espace a la possibilité de telles
rencontres visant au rééquilibrage des statuts proné par le modele vindicatoire.
Dix ans apres son accident avec une cycliste, Damien est toujours fort émotif
quand il en parle et souhaite depuis longtemps prendre contact avec la personne
qu’il a renversée. A aucun moment durant la procédure, on ne lui a proposé une
médiation [19]. Il n’a appris que récemment 'existence de ’asbl Médiante [20] qui
organise des médiations apres poursuites entre auteur et victime et il envisage de
contacter cette association, méme si les suites civiles de 1’accident ne sont pas
encore cloturées, la présence des assurances ne facilitant apparemment pas l'issue
du proces. S’il semble important pour Damien de savoir comment se porte la
victime de l’accident, il est tout aussi important de pouvoir obtenir son pardon :

IIs vont contacter la personne et voir si elle est d’accord. Et si elle n’est pas d’accord, c’est fini. (...)

Jaurai fait la démarche en tout cas. (...) Je ne lui en voudrais pas, je la comprendrais. (...) La justice

devrait le proposer. L’agent de probation, d’office donc, devrait d’emblée dire : voila, est-ce que

vous ne voulez pas qu’on travaille la-dessus ? Ca, c’est un travail a faire, qui a tout son sens,
vraiment tout son sens pour moi. (...) Dans dix ans, si je pouvais ne plus du tout y penser... ou étre
completement pardonné par cette dame (...). Le fait de la voir et qu’elle le dise : «il faut que vous
tourniez la page ». Si elle me donnait l’autorisation de la tourner, ce serait merveilleux. M’enfin

bon, maintenant je pense a elle tous les jours, c’est vrai, parce que je me dois d’avoir une pensée
pour elle, c’est une obligation, (...) elle fait partie de ma vie. (Damien)
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Enfin, a la lecture des récits collectés, 'intervention pénale n’apparait pas
comme de nature a faciliter le rééquilibrage des statuts, la résolution des
problémes sous-jacents a certaines infractions et a la réparation des liens, comme
ce serait le cas dans une réaction vindicatoire. Elle peut méme alimenter et
favoriser des attitudes vindicatives tant de la part de victimes que de personnes
condamnées. Cet impact négatif de l'intervention pénale sur la pacification des
relations auteur/victime peut étre illustré par le récit de Ben dont I’ex-compagne
semble instrumentaliser son statut de victime accordé par la justice pénale pour
I'empécher d’exercer son droit de visite. Il ressort également du récit de Catherine
qui nourrit un fort sentiment de vengeance et de destruction a I’encontre de sa
voisine, cette derniere ne manquant pas une occasion de lui nuire ou de s’en
prendre a ses animaux :

Depuis que j'ai été condamnée, j'ai le fantasme de la tuer (...) et le psychologue m’explique que

c’est de la frustration. Je suis poings et pieds liés dans cette maison pour le moment, cette personne
m’empéche de vivre et j'ai le fantasme de la tuer comme un spectacle... (Catherine)

Ainsi, apres les multiples tentatives de la police pour désamorcer et résoudre le
conflit de maniére amiable, apres I'échec de la médiation a laquelle la justice a
invité les voisines a participer, le fait qu’elles aient toutes deux été condamnées
pour coups et blessures n’a pas apporté de pacification de la situation, malgré les
attentes que Catherine pouvait nourrir a I'égard de l'intervention judiciaire et de la
guidance a la maison de justice :

Bien souvent j'ai provoqué les choses pour avoir justement une réaction du parquet, etc. Et je me

rends compte qu’en fait non, tout ce qu’ils veulent au parquet, c’est avoir la paix. (...) Et jaimerais

que quelqu'un m’entende, que quelqu'un entende que je deviens folle devant la situation. Et la,
vous n’avez pas d’interlocuteur non plus. (Catherine)

Il ressort donc de ces différents aspects que les probationnaires rencontrés sont
nombreux a expliquer combien la place assignée par les instances pénales aux
protagonistes, dans la genése et le déroulement de certaines situations
conflictuelles (considérées comme infractions), est problématique et inadéquate.

3. LZINTERVENTION PENALE COMME TROUBLE

Les entretiens que nous avons menés soulignent le fait que l'intervention
pénale est elle-méme génératrice de troubles dans l'existence de personnes dont —
il ne faut pas l'oublier — c’est parfois le premier contact avec la justice (pénale).
C’est que les probationnaires rencontrés font tous état, d’'une maniere ou d'une
autre, d'une grande souffrance et du fait que le passage par les instances pénales
entralne des colits sociaux multiples, sans pour autant tomber dans la
complainte [21].

Cela peut paraitre, a premiere vue, surprenant a propos de personnes
condamnées a une sanction probatoire car, dans sa conception, la probation
entendait poursuivre un objectif de réduction de l'emprisonnement et de
réhabilitation, o1 la modification du comportement et la réintégration sociale du
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justiciable doivent étre recherchées [22]. Mais le contexte dans lequel s’inscrit ce
dispositif a changg : culture du contrdle (Garland, 2001) ou justice actuarielle (e.a.
Feeley, Simon, 1992 ; Mary, 2001), quel que soit le nom qu’on leur donne, les
changements qui marquent la pénalité montrent que la protection du public est
devenue une priorité et, dés lors, le principe de (ré)insertion sociale semble étre
remplacé par celui de gestion des groupes a risques sur lesquels un contrdle et une
surveillance accrus sont exercés. De plus, comme le disait tres justement N.
Christie, «la pénalité, administrée par le systeme de justice pénale, consiste en
I'infliction consciente d'une douleur »; «[cleux qui sont punis sont supposés
souffrir » (1981/2005, 16). Si les sanctions probatoires ne semblent (toute
proportion gardée) pas faire exception, ce sont aussi les étapes antérieures a la
condamnation (et méme postérieures, comme une procédure civile) qui
constituent la source des souffrances évoquées par les probationnaires rencontrés.

Dans cette partie, nous évoquerons trois types de troubles qui ressortent de
maniére saillante des récits recueillis : le trouble généré par l'incarcération (a), le
trouble relatif aux difficultés rencontrées par les probationnaires pour comprendre
les procédures dans lesquelles ils sont embarqués (b) et le trouble issu du stigmate
pénal et des multiples conséquences qu’il peut entrainer (c). Nous évoquerons
ensuite brievement les ressources mobilisées par les probationnaires pour faire
face aux troubles produits tant par la situation problématique sanctionnée elle-
méme que par leurs contacts avec les instances pénales, et la place que peut y
prendre la guidance menée par 'assistant(e) de justice (d).

a. Le passage en prison

Plusieurs personnes rencontrées ont fait un séjour en prison (plus ou moins
long), que ce soit en détention préventive, méme en cas de suspension (ce qui peut
étonner), ou parce qu’elles ont été condamnées a un sursis partiel. Elles n’ont pas
manqué de parler longuement du caractere traumatisant et stigmatisant de cette
expérience. Sans s’attarder sur ces aspects largement traités par d’autres [23], nous
relevons notamment, dans les récits des probationnaires, les descriptions des
conditions de détention précaires marquées par la promiscuité et les rapports de
force avec les personnels pénitentiaires et les autres détenus (bien que les uns
comme les autres puissent, dans certains cas, apparaitre comme un soutien),
I'impression prégnante de la vacuité du temps carcéral caractérisé par l'ennui,
ainsi que les difficultés relatives a la gestion des liens familiaux (pourtant
soutenants) et, pour certains, la rupture dommageable que l'incarcération a
occasionnée dans leur activité professionnelle.

Par ailleurs, 'emprisonnement est présenté, dans de nombreux récits, comme
«la sanction-étalon » (Martens dans Devresse, 1996, 10) a partir de laquelle la
probation est située et mesurée de sorte que cette derniére est souvent vue, par les
probationnaires, comme une «chance» qui leur a été accordée car elle leur
apparait moins dommageable.
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Mais ceux qui n’ont pas été confrontés a I'enfermement témoignent aussi de ce
que I'on pourrait appeler la victimisation des « auteurs ».

b. Mécompréhension et incertitude

Un facteur important de victimisation vient de la lourde tendance, qui ressort
des récits, concernant les difficultés rencontrées par les probationnaires pour
comprendre les méandres et subtilités des procédures pénales mais aussi civiles.
On en trouve plusieurs indices : I'imprécision des termes utilisés pour désigner les
différents intervenants est assez généralisée et leurs roles respectifs plutot mal
identifiés (mis a part, on peut s’en douter, les agents pénitentiaires, les policiers et
les avocats) ; la confusion qui régne quand il s’agit de distinguer les différentes
phases de la procédure pénale; la méconnaissance de ce que constitue une
suspension ou un sursis, sanction a laquelle ils ont pourtant di donner leur
consentement a 'audience [24] (parfois sans bien s’en rendre compte) et dont les
implications ont, en principe, été rappelées par l'assistant(e) de justice en début de
guidance ; le flou entourant la durée de la guidance ou les conditions dont leur
probation est assortie, et il ne s’agit pas toujours d’une question de mémoire...

Puis, certains disent tout simplement n’avoir rien compris. Ainsi Julie (43 ans),
condamnée pour trafic de drogues a dix-huit mois d’emprisonnement avec un
sursis partiel assorti d’'un délai probatoire de cing ans, raconte comment elle a
vécu le prononcé de la sanction :

Vous ne comprenez rien de toute fagon quand vous allez au tribunal parce que... quand on vous

dit, vous étes condamné a ca, ¢a, ¢a et je me dis : « qu’est-ce que j'ai ? ». C’est un maton qui m’a dit :

« Tu sais ce que tu as au moins ? ». Je dis : « Non, je ne sais pas ce que j’ai! ». « Eh bien, tu as eu
dix-huit mois »... (Julie)

Pour Arthur (33 ans), condamné a un sursis probatoire pour avoir porter des
coups sur une ancienne compagne lors d’une dispute, parler de sa comparution au
tribunal et de la sanction est a ce point difficile qu'au cours de l'entretien, il
contacte la « victime » avec laquelle il a gardé de bons contacts pour qu’elle donne
plus de précisions :

Mais moi, j’ai pas trop compris, je voulais faire mon rebelle au tribunal... Et ma copine et

I'avocat... mais 1'avocat, je ne sais méme plus si c¢’était le mien ou le sien, enfin, il était la pour

m’aider. Ils étaient tous les deux la: « Ferme ta gueule », carrément comme ca. « Tu ne dis rien,

laisse nous faire , tu dis : “oui, oui, oui” et puis c’est bon ». (...) Mais précisément, ce que j'ai pris, je

ne sais pas... Je vais sonner ma copine, je vais vous la passer. Franchement, elle connait tout.
(Arthur)

De plus, nombreux sont ceux qui mettent ’accent sur le langage utilisé par les
acteurs judiciaires comme s'il s’agissait d'une autre langue attestant que, bien
souvent, le langage de 1’avocat n’est pas plus clair, a leurs yeux, que celui du juge.
Ainsi, Catherine raconte :

Aprés on nous a expliqué ce que cela voulait dire, mais cela ne fait pas forcément tilt parce que les

avocats vous expliquent ¢a encore quand méme avec un vocabulaire particulier. Je veux dire ils ne
prennent pas le temps de s’asseoir, de vous décortiquer le jugement. (Catherine)
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Ne pas comprendre ce qui se passe, n’avoir plus prise sur son avenir, attendre
I'issue du proces, étre dans l'incertitude, est évidemment générateur d’angoisses
et de stress, et d’autant plus difficile a gérer que les procédures sont lentes, trop
longues, cofiteuses, parsemées de multiples reports, jusqu’au jour ou le tribunal
traite 1’affaire en quelques minutes. C’est la frustration apres I'attente, frustration
de n’avoir souvent pas été entendu (autrement que par la voix de l'avocat),
frustration de n’avoir pas tout compris, mélée a I'impression désagréable d’étre un
numéro de dossier, d’assister a une piece de théatre, d’avoir été infantilisé et
parfois, traité avec mépris. Et les mots ne manquent pas pour dire combien la
justice pénale n’a de justice que le nom, qu’elle est une « grande machinerie
barbare » (Cauchie, 2003, 421) [25].

Ce facteur de victimisation est fort présent dans le discours des personnes dont
c’est le premier contact avec la justice pénale : elles se sentent souvent dépassées et
impressionnées. Mais il semble s’atténuer, voire disparaitre, dans les récits de ceux
qui en ont déja fait I'expérience. On pourrait, par ailleurs, penser que le capital
culturel et social des individus joue un rdle important dans la capacité a
comprendre les procédures judiciaires, mais il semble qu’il faille nuancer ce
propos tant le monde judiciaire, ses rites et son langage sont particulierement
opaques aux yeux du citoyen « ordinaire ».

c. Précarité et stigmatisation

Un autre facteur de victimisation vient de différentes formes de stigmatisation,
et de la précarité tant économique que relationnelle qui en découle, que peut
entralner la condamnation pénale et avant elle, le fait d’étre poursuivi, et donc
déja identifié comme auteur potentiel d'un acte, parfois fortement réprouvé
socialement comme les « agressions » sexuelles sur mineurs.

Le stigmate pénal, induit notamment par l'existence du casier judiciaire,
engendre des changements dans les conditions de vie et de travail qui peuvent
affecter ou créer des obstacles a la mobilité professionnelle, interdire 1'acces a
certains postes ou briser des projets personnels de vie. Bien sfir, les obstacles
générés par le pénal s’ajoutent a la conjoncture économique et d’autres d’obstacles
déja existants (comme des problémes de santé ou un manque de formation) pour
aboutir a des conséquences plus ou moins dramatiques sur la trajectoire sociale. A
travers les récits des probationnaires rencontrés, nous avons constaté que 1'impact
différentiel de l’appareil pénal sur la trajectoire sociale et les conditions
socioprofessionnelles des justiciables « dépend en grande partie de la place de
I'individu dans la structure de classe, des conditions de neutralisation qui
I'accompagnent (ce qui détermine le degré de vulnérabilité du groupe) et du
moment de cet impact par rapport a la trajectoire », comme l'ont souligné V.
Blankevoort, A. Pires et P. Landreville (1981, 334). Ces auteurs arrivent ainsi a la
conclusion que pour les membres des classes populaires, non qualifiés, «si les
torts sont a la fois moins tangibles, spectaculaires et visibles, ils n’en sont pas
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moins décisifs et durables » car «les pertes (...) prennent souvent la forme semi-
déguisée d’un obstacle supplémentaire qui vient sur-déterminer une trajectoire
déja difficile a changer ». Tandis que si 'on peut nommer facilement ce que les
membres des classes supérieures risquent de perdre ou ont perdu (voiture, poste
important, maison, etc.), on voit moins « le caractere ponctuel de ces pertes et les
effets limités qu’elles ont sur [leur] trajectoire » (Blankevoort et collab., 1981, 342).

La prise en charge par l'appareil pénal permet toutefois a des personnes se
trouvant dans une situation de précarité extréme de trouver un meilleur ancrage
dans la société. On en trouve une illustration dans le récit de Medhi (21 ans) : entré
irrégulierement en Belgique a I'dge de quinze ans et aprés une longue période de
galére, sa condamnation a un sursis assorti d’'une guidance de cing ans, pour avoir
commis des vols de subsistance, a été le point d’accroche qui lui a permis, via le
CPAS [26], de trouver un poste d’éboueur communal pour un an, lui ouvrant pour
la suite le droit aux allocations de chomage et la possibilité de bénéficier d'une
formation.

En ce qui concerne leurs sources de revenus, si seul un petit nombre dispose
d’un travail fixe, plusieurs probationnaires rencontrés bénéficient d'un revenu de
remplacement sous la forme d’allocations de chomage, d’invalidité ou de 'aide
sociale du CPAS, agrémenté —selon les cas— de petits boulots au noir ou
d’activités illégales telles que le recel, pour arrondir les fins de mois. De plus, aux
prises avec une situation économique difficile, parfois antérieure aux contacts avec
le pénal, et toujours aggravée par les colits multiples de la procédure (honoraires
d’avocats, dommages et intéréts...), plusieurs probationnaires rencontrés se
trouvent en médiation de dettes. Enfin, et c’est un facteur non négligeable,
nombreux sont ceux qui vivent dans une situation d’isolement social.

L’expérience pénale a également un impact important sur la santé physique et
psychologique de plusieurs d’entre eux, qui se traduit par des crises d’angoisses,
des troubles du sommeil, une perte de l'estime de soi, de I'’hypertension, des
épisodes dépressifs, etc.

Dans la vie quotidienne, I'impression d’étre étiqueté se manifeste aussi par de
petits gestes que certains probationnaires n’osent plus poser, comme Luc (51 ans),
condamné pour délit sexuel sur mineur, qui n'ose plus ramasser le ballon d'un
enfant dans la rue ou rester seul avec les enfants de sa sceur, ou Jules (43 ans),
condamné pour trafic de drogues, qui prend énormément de précaution pour
fumer tranquillement son joint chez lui le soir.

Enfin, le stigmate pénal est entretenu par les visites régulieres a la maison de
justice. Certains se sentent mal a l'aise a 1'idée d’étre assimilés a des délinquants,
comme Adeline (35 ans), infirmiere, qui a été condamnée a une suspension suite a
des vols répétés dans des grandes surfaces lors de crises boulimiques :

En fait, je ne me sentais pas trop a ma place mais je ne me sentais pas mal non plus. Je voyais
d’autres jeunes qui avaient l'air encore plus paumés que moi. (...) C'est comme s'il y avait deux
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vies, la vie de la délinquance, parce que c’est de la délinquance, ca me poussait a faire des trucs
qu’on ne peut pas, et ma vie tout a fait sociable. (Adeline)

Et plus généralement, les probationnaires craignent de croiser une personne
connue lorsqu’ils franchissent la porte de la maison de justice. C’est ce qu’explique
Noami (28 ans), condamnée a une suspension du prononcé assortie d'un délai
probatoire de cinq ans, pour avoir mis le feu a son habitation sous l'influence de
drogues :

Et la, je me dis: «si on me voit entrer la», déja! Parce que quand on rentre la, c’est que

automatiquement, (...) c’est que t’es passé par la prison ou quelque chose comme ¢a. Donc déja, ca
je n"aime pas. (Noami)

d. Guidance et ressources personnelles

Reste qu’il faut continuer a vivre et pour ne pas sombrer, les probationnaires
font appel a diverses ressources a l'aide desquelles ils tentent de se sortir de
situations existentielles difficiles.

Si les justiciables n‘ont sans doute pas connaissance des transformations
actuelles du travail des acteurs parajudiciaires qui s’opérent sous la pression d’une
rationalité managériale et gestionnaire (e.a. technicisation, mécanisation,
standardisation, déresponsabilisation, informatisation...) (Vacheret, 2007 ;
Jonckhere, 2007), par contre, ils peuvent en ressentir certains effets dans la
maniere dont se déroule la guidance [27] et percevoir également I’ambiguité du
travail (psycho-social) dans le cadre contraignant d’'un mandat judiciaire.
Lorsqu’ils abordent la guidance, les probationnaires parlent de maniere assez
dichotomique du role de 'assistant(e) de justice : entre aide et contrdle, le second
terme étant relativement dominant [28]. A leurs yeux, la tache de I’assistant(e) de
justice est sans doute moins de les accompagner en leur procurant l'aide
individualisée qu’ils pourraient attendre que de controler, de maniere formelle, le
respect des conditions de la probation [29], de sorte qu’ils sont peu nombreux a y
avoir trouvé un soutien. Les propos de Mehdi (21 ans, condamné a un sursis
probatoire, assorti d’un délai d’épreuve de cinq ans pour vols) sont tranchés a cet
égard : « Elle pose des questions, moi, je réponds. Ce qu'ils font... ils surveillent les gens.
Voila. C’est son travail, c’est son boulot, surveiller les gens ». Mais malgré le caractere
contraignant de la relation, certains estiment avoir trouvé une aide aupres d'un(e)
assistant(e) de justice qui fait preuve de qualités humaines telles que la gentillesse,
la sympathie, la compréhension, I'écoute ou la disponibilité : « En fait elle est la
pour voir que les conditions soient respectées... Puis, en attendant c’est vrai qu’elle nous
apporte un petit coup de main, un soutien » (Ben).

Quant aux services d’aide aux justiciables, ils sont pour ainsi dire absents des
récits récoltés.

Au titre des ressources personnelles, la famille, particulierement le conjoint ou
les enfants, apparait comme primordiale en termes de soutien, lorsque le
justiciable n’est pas rejeté. L’entourage, qu’il soit amical ou professionnel, et méme
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les animaux de compagnie sont aussi des ressources qui permettent de tenir le
coup. Certains ont également trouvé de l'aide ou du soutien aupres de leur
médecin traitant, d'un psychologue (méme s’il s’agit d'une condition de la
probation et malgré les résistances a suivre une psychothérapie), ou au sein d'un
groupe des Alcooliques Anonymes. D’autres ont développé des ressources plus
personnelles : les longues balades dans la nature pour relacher la pression, des
activités sportives pour se dépenser et vider son esprit, 'écriture comme exutoire,
le bénévolat pour rester actif et utile, I'implication dans des réseaux sociaux sur le
web pour échapper a la solitude, par exemple.

CONCLUSION
En guise de conclusion, nous souhaitons simplement formuler deux remarques.

La premiére remarque trouve son point de départ au sein des évolutions
contemporaines observées dans la pénalité : la disparition d'un discours sur les
finalités de l’action pénale ; le managérialisme de ses interventions ; l'importance
donnée au consentement aux sanctions infligées et a la responsabilisation des
justiciables ; la place peu a peu prise par les (supposées) revendications des
victimes a participer au processus pénal (Kaminski, 2009, 28-35). D. Kaminski
explique ainsi que ce sont maintenant les auteurs d’infraction qui sont « de plus en
plus appelés a se concevoir comme ‘responsables’ (...) de la peine qui leur est
imposée » et a « lui donner sens » (ibidem, 65) alors que, d'un autre coté — et il ne
s’agit pas ici d'une nouveauté —, leur « parole ne compte guere, qu’elle ne [leur] est
guere demandée ou autorisée » (Kaminski, 2006, 326). Il nous semble des lors
essentiel que les regards portés par les justiciables sur la justice pénale regoivent
une plus grande visibilité. Dans ce cadre, la question du sens de la sanction, pour
ceux qui en font l'objet, reste encore un aspect a explorer dans les récits collectés :
comment parviennent-ils, ou non, a donner du sens ou a adhérer a la sanction,
compte tenu de la maniere dont ils vivent leurs contacts avec la justice pénale et
des impacts induits sur leur trajectoire ?

La seconde remarque entend confronter les résultats de notre recherche
concernant 'expérience des justiciables (condamnés a une sanction probatoire) a
ceux qui ressortent des travaux d’A. Lemonne et de ses collegues du Département
de criminologie de I'LN.C.C. concernant 1’évaluation des dispositifs de la politique
belge en faveur des victimes (Lemonne et collab., 2007 ; Lemonne, Vanfraechem et
Vanneste, 2010 ; Lemonne, 2011 [30]). Sans qu’il soit question de minimiser les
souffrances des victimes, il semble que I'expérience que les auteurs et les victimes
font de la justice pénale ne soit pas fondamentalement différente, et que les
attentes des uns et des autres — notamment en termes de reconnaissance — soient
grandement similaires.
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Notes

1 Action de Recherche Concertée intitulée « Justiciables, management et sens de la pénalité : vers une
analyse prospective », financée par la Communauté frangaise de Belgique (2007-2010).

2 1l s’agit de sanctions prises en application de la loi du 29 juin 1964 concernant la suspension, le sursis
et la probation, Moniteur Belge (M.B.), 17 juillet 1964.

3 Ces données statistiques sont disponibles sur le site du Service de politique criminelle : <www.dsb-
spc.be>. Notons que plusieurs peines peuvent étre prononcées vis-a-vis d’une seule personne et que
chaque condamnation peut engendrer plusieurs peines.

4 En Belgique, les maisons de justice constituent un service décentralisé du Service public fédéral de la
Justice. Elles sont au nombre de 28, soit une par arrondissement judiciaire, excepté a Bruxelles qui en
compte deux (une francophone et une néerlandophone). Leurs missions principales consistent a
informer les citoyens, a fournir des informations aux autorités judiciaires et administratives, a suivre les
auteurs d’infractions dans I'exécution de la peine ou de la mesure décidée par le juge, a informer et
assister les victimes d’infractions.

5 Le Systeme Informatique PARajudiciaire (SIPAR) constitue I’outil informatique d’enregistrement des
données et de gestion des dossiers, implémenté progressivement au sein des maisons de justice a partir
de 2001, et dont I'utilisation a été rendue obligatoire au 1 janvier 2005 (circulaire du 20 octobre 2004).
Pour plus d’information, voyez A. Jonckheere (2006, 3-5).

6 1l s’agit des mandats en cours cette année-1a, et non des nouveaux mandats.

7 Soulignons que chaque justiciable a été considéré comme une unité de compte dans chaque secteur
d’activité au sein duquel au moins un mandat le concernant était en cours en 2007. Certains justiciables
sont ainsi comptabilisés plusieurs fois (par exemple, un justiciable qui est suivi pour une peine de
travail assortie partiellement d’une condition probatoire est compté deux fois : une fois dans le secteur
de la peine de travail et une fois dans celui de la probation).

81l s’agit des missions réalisées dans le cadre de la libération conditionnelle, 1’octroi d'un congé ou
d’une permission de sortie, etc.

9 Il s’agit de la réalisation d’études sociales dans le cadre de procédures judiciaires.
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10 Relevons que les travaux d’intérét général ont été supprimés comme catégorie distincte dans SIPAR
depuis le 1< janvier 2007 ; les mandats encore mentionnés cette année-la ont donc été ouverts
précédemment.

11 Ces données nous ont été aimablement communiquées par A. Jonckheere, chercheure au
Département de criminologie de I'Institut national de criminalistique et de criminologie. A ce sujet, le
lecteur pourra consulter un rapport de recherche concernant les données relatives a I'année 2006
(Jonckheere, 2008).

12 Pour rappel, cette notion est entendue par V. Strimelle et F. Vanhamme comme englobant «les
situations qui dérangent, c’est-a-dire des griefs, des frictions, des conflits, des événements qui rompent
avec 'habituel » (2009, 84).

13 Dans ce texte, nous utilisons indifféremment les notions de « comportement », « situation-probleme »
et « situation problématique » en vue de les distinguer de la notion institutionnelle du crime (Pires, 1993,
133 et s.).

14 Nous tenons a remercier A. Devos pour avoir accepté avec enthousiasme notre projet de recherche et
donné les autorisations nécessaires, ainsi qu’A. Rihoux pour sa précieuse aide concrete dans
I’établissement des listes et ’envoi des courriers. Sans pouvoir les nommer, nous remercions aussi
toutes les personnes (directeur(e) de maison justice, assistant(e) de justice, membre d’une commission
de probation) qui nous ont accueillie et avec lesquelles nous avons eu le plaisir d’échanger des idées.

15 Dans le secteur de la probation, on entend par « guidance », la guidance (sociale) sous contrainte a
laquelle doit se soumettre le justiciable dans le cas ou le juge a décidé de suspendre le prononcé de la
condamnation ou de surseoir a 'exécution de la peine pendant un délai probatoire de un a cinq ans,
assorti de conditions particuliéres. Au sein d’une maison de justice, un assistant de justice est alors
désigné pour assurer cette guidance, veiller au respect des conditions imposées et rédiger des rapports
a l'attention de la commission de probation chargée de l'application des mesures probatoires. Selon
I’évolution de la guidance, la commission de probation peut convoquer le probationnaire pour adapter
les conditions (sans les aggraver) ou, lorsque le cas le requiert, elle peut déposer un projet de révocation
de la mesure probatoire au parquet en vue d"une comparution devant le tribunal.

16 La durée des entretiens varie entre une heure et plus de trois heures. Afin de préserver I’anonymat,
des prénoms fictifs ont été attribués et les détails personnels supprimés. Nous tenons également a
remercier tout particulierement toutes les personnes qui ont accepté de participer a la recherche, pour le
temps et la confiance qu’elles nous ont accordés.

17 A savoir : vol simple, vol aggravé, incendie volontaire, coups et blessures, tentative d’homicide,
trafic de drogues, viol sur mineur (de plus et de moins de 16 ans), non présentation d’enfants, accident
de roulage.

18 Ce terme est utilisé par facilité de langage, et non parce que nous réduisons ces personnes a leur
étiquette de condamné.

19 Une telle possibilité existe pourtant en droit belge a tous les stades de la procédure. Voyez : loi du 10
février 1994 organisant une procédure de médiation pénale, M.B., 27 avril 1994 ; loi du 22 juin 2005
instaurant des dispositions relatives a la médiation dans le titre préliminaire du Code de procédure
pénale et dans le Code d’'instruction criminelle, M.B., 27 juillet 2005.

20 A ce propos, voyez Buonatesta (2004), Buonatesta et Kellens (2009).

21 Il convient pourtant de mentionner que, dans certains cas, c’est la situation problématique elle-méme
(celle qui a entrainé la condamnation) ou encore un accident ou une rupture qui sont pointés par les
personnes rencontrées comme sources de trouble et de souffrance, bien plus que les interactions avec
les instances pénales.

22 Sur les objectifs poursuivis par la probation, voyez e.a. Basler-Pierson (1980, 39-45).

186



— Expériences de probation —

23 Voyez e.a. Beghin, Bellis, Tubex, Janssen et Bogaert (1999-2000); Brion et de Coninck (1999);
Cabelguen (2006) ; Chantraine (2004) ; Chauvenet (2006) ; de Coninck (2000) ; Rostaing (1996) ; Vacheret
(2002) ; Vacheret (2006).

24 En effet, I'article 3 de la loi du 29 juin 1964 conditionne 1’octroi de la suspension du prononcé de la
condamnation a 'accord de I'inculpé tandis que larticle 8, § 2, de la méme loi subordonne I’octroi du
sursis probatoire a «l'engagement du condamné de respecter les conditions de probation que la
juridiction détermine ».

25 Cette expression de J.-F. Cauchie chapeaute une série d’extraits d’entretiens, récoltés aupres de
prestataires de travaux d’intérét général (en probation), qui relatent leur expérience pénale. Voyez le
chapitre IX de J.-F. Cauchie dans cet ouvrage et aussi Cauchie (2009, 174-177).

26 Centre public d’action sociale.

27 Elle prend, la plupart du temps, la forme d’entrevues de courte durée (quinze minutes en moyenne)
ot les mémes questions, systématiquement posées au probationnaire, portent essentiellement sur le
controle du respect des conditions.

28 Voyez aussi sur ces questions Toro (2003), de Coninck (2003), Mary (2006).

29 Nous ne développons pas ici la question du contréle des conditions de la probation. Notons
cependant brievement qu'il ressort des entretiens avec les probationnaires que ce contrdle implique
qu’ils apportent, lors de chaque convocation par 'assistant(e) de justice, des attestations écrites (par
exemple, une attestation du psychologue destinée a «prouver» que le probationnaire se rend
effectivement aux rendez-vous). Les personnes rencontrées n’ont, par ailleurs, pas manqué de souligner
qu’il était donc pratiquement impossible de vérifier le respect d'une condition négative telle que

I'interdiction de se rendre dans tel lieu ou d’entrer en contact avec telle personne.

30 Voyez aussi la contribution d’A. Lemonne au chapitre VI du présent ouvrage.
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