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CHAPITRE IX

Les travaux communautaires
belges au cceur

d’une nouvelle théorie de

la réhabilitation ?

par Jean-Francois Cauchie

Résumé

Alors que certains dénoncent I'immobilisme douloureux du droit criminel moderne, d’autres vont
plus loin encore en dénongant un véritable virage punitif dans les tendances pénales récentes en
Occident. Pour aborder I'immobilisme ou I'aggravation de la livraison de douleur, nous discuterons de
certains de ses symptomes (le renforcement du médium « peine », la montée du management pénal ou
encore le déclin de la réhabilitation) a travers le cas des travaux d'intérét général belges statutairement
redéfinis en 2002 comme peines de travail. Apres avoir évoqué l'importance de rester attentif a la
transformation du droit criminel par le droit criminel lui-méme, nous discuterons des possibles traces
d’une nouvelle théorie de la réhabilitation.

MOTS CLEFS: transformation du droit criminel; systéme autoréférentiel; travail communautaire ;
théorie de la réhabilitation

Abstract

While some denounce the painful stagnation of modern criminal law, others argue instead that
recent trends in criminal law in the western hemisphere have taken a significant punitive turn. We will
take a closer look at the stagnation-aggravation claims in regards to pain delivery by examining some
of its symptoms (the strengthening of punishment, the rise of penal management or the decline of
rehabilitation) through the lens of the Belgian community work orders statutorily redefined in 2002 as
work as punishment (WP). After highlighting the importance of remaining mindful of the
transformation of criminal law through criminal law itself, we will discuss the emerging hints of a new
rehabilitation theory.

KEY WORDS: transformation of the criminal law; self-referential system; community service;
rehabilitation theory
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La livraison de douleur est le concept désignant
une opération tranquille, experte et hygiénique.
Dans la perspective de ceux qui procurent ce
service, le drame, la tragédie et les souffrances
intenses ne figurent pas au premier plan. La
distribution de peines entre en dissonance avec
quelques-uns des plus grands idéaux, mais elle
peut étre exercée, en toute innocence et dans un
état de somnambulisme, hors de tout conflit de
valeurs. Les douleurs pénales sont livrées a leurs
destinataires. A travers le choix des mots, les
routines, la division du travail et la répétition
des gestes, toute 1'opération ressemble a la
livraison d’une marchandise (Christie, 2005, 19-
20) [1].

INTRODUCTION

Comment comprendre la propension du systéeme de droit criminel (ci-apres
SDC) a toujours rester fixé sur la livraison de douleur, qui n’est pourtant jamais
qu’une maniére parmi d’autres de rendre justice [2] (Strimelle et Vanhamme, 2009) ?
Comme M. van de Kerchove (1981) [3] avant lui, A. Pires (1998) a bien décrit la
faculté du droit criminel moderne a ne pas se remettre en question. Cet auteur
insiste entre autres sur le piege de décrire les théories de la peine [4] dans ce qui,
supposément, les distingue (rétributivisme /utilitarisme, passé/futur, punir/aider,
etc.) plutdt que dans ce qui les rapproche (méme attachement a la livraison d’une
douleur [5]).

Si certains dénoncent 1'immobilisme douloureux du droit criminel, d’autres
vont plus loin encore et voient dans les tendances pénales récentes en Occident un
véritable «virage punitif »[6]. Trois symptomes sont alors le plus souvent
mentionnés : i) une intensification punitive (des pays aussi différents que les Etats-
Unis et les Pays-Bas connaitraient, dans des intensités certes diverses, un boom
carcéral et/ou une extension du filet pénal); ii) une pénalité politisée et expressive
(dictée et débordée par 1'émotion des victimes et du public et donc au plus loin
d'une justice posée et rationnelle); iii) une pénalité post-disciplinaire (dans
laquelle la réhabilitation « welfariste » cede le pas a la contention, a la rétribution,
a la sur-responsabilisation mais aussi a de pures logiques de management
immunitaire). Sans rentrer dans les riches débats qui tournent autour de la validité
d’une telle analyse (y compris en ce qui a trait aux termes virage et punitif), nous
pensons intéressant de revenir trés brievement sur des résultats de recherche qui
touchent, certes trés partiellement, a certains de ces symptomes (le renforcement
du médium « peine », la montée du management pénal ou encore le déclin de la
réhabilitation).

A ce titre, nous nous sommes intéressé au cas de fravaux communautaires (ci-
apres TC) belges [7] qui ont « pris du galon pénal » en 2002. Mesures légalement
instituées comme travaux d'intérét général (ci-apres TIG) en 1994 au stade des
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poursuites (dans le cadre d'une médiation) et au stade de la condamnation (dans
le cadre d'une probation), ces TC ont en effet été statutairement redéfinis en 2002
comme peines de travail autonomes (ci-apres PTA)[ 8] Soit une mutation
statutaire qui a pu nourrir une analyse en termes de « virage punitif », entre autres
parce qu’elle traduirait : i) I'obligation des TC de ressembler a la prison pour avoir
du crédit pénal, ii) leur difficulté a étre promus au nom d'une philosophie qui leur
serait propre, iii) leur difficulté a se situer en dehors d'un continuum amende —
prison, iv) la confirmation de leur tendance a « diffuser » [9] la prison (que ce soit
en l'accompagnant, en la répétant ou tout simplement en ne faisant que la
retarder).

Or, si A. Pires et les tenants du « virage punitif » ont pu respectivement
évoquer un immobilisme et une aggravation dans la livraison de douleur, nous
verrons qu’il ne faudrait pas pour autant prophétiser d’emblée que toute sanction
(mesure ou autre) qui devient peine fait le jeu d'un statu quo dans la philosophie
pénale moderne voire en accentue la dimension guerriere. Toujours en suivant la
mouvance du « virage punitif », on pourrait également (trop) rapidement conclure
que le travail social sous mandat judiciaire qui accompagne la mutation statutaire
du TC n’aurait désormais plus rien de... social. Le TC serait devenu soit une
punition (carcérale) déguisée soit une pure gestion administrative (sa validation
dépendant du simple fait que ses heures aient été prestées ou pas). Or, nous
verrons que non seulement I’encadrement professionnel n’a pas
fondamentalement changé dans la transition d’une législation a I’autre, mais aussi
que dans un cas (TIG) comme dans l’autre (PTA), les discours sur I'exécution de la
sanction ne peuvent étre réduits a un métissage punitif et administratif. Ils
dévoilent également deux pdles en tension qui continuent a alimenter le débat sur
la dimension d’aide dans des sanctions pénales comme les TC. Si notre recherche
(commencée en 1999 et achevée en 2003) a l'avantage d’avoir été faite au coeur
méme de la phase de transition du TC, elle date maintenant un peu et il est bien sfir
important de la prolonger, de la nuancer ou de la contester.

Avant d’aborder ces deux enjeux des TC (les bougés du médium « peine » dans
le cadre d'une mutation statutaire et le débat sur la dimension d’aide des
sanctions pénales dans le cadre du déclin supposé de la réhabilitation), nous
évoquerons l'importance de rester attentif a la transformation du droit criminel
par le droit criminel lui-méme (Pires, 2007, 12).

1. LA TRANSFORMATION DU DROIT CRIMINEL PAR LE DROIT CRIMINEL

Trop souvent, les analyses socio-juridiques congoivent I'immobilisme ou au
contraire les bougés du SDC comme la simple conséquence d’une entité adaptée a
son environnement; le SDC apparaissant alors comme « une boite noire passive
activée par des déterminants macro-sociaux au sein desquels elle vient s’inscrire »
(Coriat et Weinstein, 2002, 274, notre traduction). C’est d’ailleurs un des reproches
qu’adresse N. Carrier (2010) aux interprétations qui sont retenues pour évoquer
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les racines du « virage punitif ». Quelles que soient ces interprétations, elles
semblent réduire le droit criminel a un miroir ou a un outil de la vie culturelle
contemporaine (Carrier, 2010). Citons entre autres i/ la gestion d’une « armée de
réserve », ii/la marchandisation des personnes incarcérées, iii/le populisme,
I’anti-intellectualisme et les nouveaux formatages médiatico-politiques [10], iv/ les
nouvelles angoisses générées par la modernité avancée [11], v/1’amorce d'un
processus de dé-civilisation [12], etc. Et N. Carrier (2010, 24) de rappeler que faire
valoir l'autonomie du SDC «n’équivaut pas a postuler un espace juridique
autarcique, mais bien plutdét a refuser de le penser comme étant totalement
dominé par des forces normatives qui lui seraient externes ». Le SDC ne serait
donc pas passif, « il participerait activement au maintien et a la transformation des
pratiques pénales » (Carrier, 2010, 24). S’il faut a bien des égards prendre au
sérieux le spectre du « virage punitif » (Bell, 2010), N. Carrier tient donc a mettre
en garde contre le danger de ne lire la réalité pénale qu'a l'aune «de forces
homogenes, toujours externes et produisant des effets identiques » (Carrier, 2010,
24).

Plus globalement, mais dans la méme veine, N. Luhmann a affirmé que le
commentateur de la société actuelle doit avoir a l'esprit que tout systeme
social [13] observe toujours la société (autant qu’il s'observe lui-méme) a partir de
sa propre fonction, son propre code, ses propres frontieres, ses propres
distinctions, ses propres sélections (Ferrarese, 2007, 39). Ce commentateur doit
donc abandonner I'idée qu’on puisse découvrir un centre, un sommet mais aussi
un sens unifié [14] a la société. Il doit en outre reconnaitre 1'auto-engendrement du
systéme social mais aussi admettre le fait que cet auto-engendrement ne conduit
pas nécessairement a une reproduction a l'identique du systéme social et donc a
des formes de conservatisme (absence de changement) du systéme en question
(Ferrarese, 2007, 15) [15]. Parler de I’auto-engendrement d’un systeme signifie que
ses frontieres sont produites par ses propres opérations (Luhmann, 1984/1995, 37) ;
ce qui implique — et c’est la, généralement, que les dissidences se manifestent —
« qu'il ne peut pas étre modifié, transformé ou restructuré par causalité externe ;
autrement dit, sans que lui-méme n’intervienne et prenne activement part au
processus menant a son propre changement » (Willke, 1989, 166). Or :

Soutenir que des entités sociales ne sont pas déterminées point par point par des regles extérieures,

mais bien autorégulées, autodéterminées par et pour elles-mémes, de l'intérieur ne signifie

évidemment pas qu’elles puissent ‘tout faire’, et moins encore sans susciter d’autres réactions. Un

systeme social n’est pas une ile, son autonomie n’est pas synonyme d’indépendance pas plus
qu’elle ne s’oppose a des rapports de dépendance (Dubé et Pires, 2009, 119).

E. Morin (1983, 320) va méme plus loin en affirmant que «la notion
d’autonomie ne peut étre congue qu’en relation avec l'idée de dépendance » [16].
Quoi qu'il en soit, les développements externes a ces systémes ne sont donc pas
ignorés; « simplement, ils ne suivent pas un schéma stimulus-réponse a méme
d’étre directement traduit en effets internes » (Teubner, 1996, 11). Autrement dit,
« mémes les pressions sociales les plus puissantes ne sont percues et traitées [par
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le systéme social concerné], que dans la mesure ou elles apparaissent sur les
‘écrans’ internes de ses [propres] constructions » (Teubner, 1996, 11).

Si nous ne pouvons approfondir ici la relation complexe entre un systeme
(comme le SDC) et son environnement, il importe de rappeler que
I'autoréférentialité communicationnelle ne renvoie pas nécessairement a 1’absence
de changement et qu’elle peut méme encourager l'inattendu (systémiquement
parlant). Ainsi, a force de récursivité et de redondance, une «anomalie »
communicationnelle (par exemple, un médium « peine » qui ne prendrait pas une
forme afflictive) peut créer un précédent susceptible d’étre reproduit dans des
communications ultérieures[ 17 ]. Ces dernieres seront alors elles-mémes
susceptibles d’orienter, a leur tour, des anomalies communicationnelles de moins
en moins... anormales. Dans le domaine du droit criminel, R. Dubé (2008) donne
I'exemple d’innovations proposées par des commissions de réforme et permettant
au SDC de se réorienter autrement [...]; bref, de modifier par et pour lui-méme
I'« état antérieur du droit [criminel]» (Noreau, 2004, 89). Pour comprendre
comment des idées et des pratiques innovatrices émergent en dépit de leur
improbabilité et quelles sont les conditions pour qu'elles puissent se reproduire et
se généraliser, on pourra entre autres se reporter a la fructueuse distinction
médium/forme [18]. 1l faut ainsi observer quelle(s) forme(s) le SDC utilise quand il
mobilise un médium (égalité, peine, protection de la société, droits de la personne,
etc.), sachant que :

Le médium est plus stable (dans le temps) et plus flexible (concernant les potentialités des formes)

que la construction de la forme. Par exemple, la valeur égalité est plus stable et plus flexible que la

construction d’une proposition spécifique sur 1'égalité (en 1'occurrence la forme tous sont égaux
devant la loi). Une telle forme n’était pas possible dans les sociétés d’ordre mais le médium égalité

bien. Les formes sont donc plus rigides mais aussi moins durables que le médium. Sans médium
aucune forme possible mais sans forme aucun médium ne peut se réactualiser (Pires, 2011).

A partir de 13, bien des idées systémiquement « improbables » peuvent rentrer
dans lenceinte communicationnelle du SDC, avec sans doute des distinctions a
établir entre des opérations centrales et des opérations plus périphériques dans la
reproduction du SDC -les secondes étant moins sujettes a des impératifs
juridiques de « cohérence interne» (Noreau, 2004) —, mais aussi entre des
opérations rudimentaires (dites d’auto-observation [19]) et des opérations de
réflexion (dites d’auto-description[20]). Le systeme peut donc innover mais
«l'innovation sera toujours confrontée aux autoportraits dominants qui auront
tendance a la rejeter, I’oublier ou la marginaliser » (Dubé et Pires, 2009, 126). Bref,
si l'innovation est toujours une possibilité et si 1'analyse de ce qui existe doit
toujours s’appuyer sur le présupposé selon lequel l'existence n’épuise pas les
possibilités de I'existence (De Sousa Santos, 1989), I'innovation demeure toujours une
« trajectoire incertaine » (Alter, 2005, 4) [21].
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2. LES BOUGES DU MEDIUM « PEINE » DERRIERE LES TC DEVENUS PTA

Apres avoir rappelé I'importance de rester attentif a la transformation du droit
criminel par le droit criminel lui-méme (Pires, 2007, 12), revenons maintenant aux
deux enjeux des TC qui nous intéressent pour la présente contribution (les bougés
du médium « peine » dans le cadre d'une mutation statutaire et le débat sur la
dimension d’aide des sanctions pénales dans le cadre du déclin supposé de la
réhabilitation). D’abord, les bougés du médium « peine » dans le cadre d'une
mutation statutaire : le TC est-il un candidat a une (vraie) peine, se demande-t-on
dans la doctrine juridique et les débats parlementaires [22] qui accompagnent les
lois belges sur les TIG et les PTA (Cauchie, 2009) ? Le TC a-t-il «1’étoffe pénale »
pour passer du statut de TIG a celui de PTA ? Dans notre analyse de ces divers
documents (Cauchie, 2009), trois scénarios ont pu étre dégagés autour de 'enjeu
du médium « peine ».

a. Une PTA qui, apres lifting, en vaut la peine

Un premier scénario laisse entendre que le TC peut devenir une peine mais qu’il va
falloir davantage y ressembler (Cauchie, 2009). Le TC se voit en effet reproché
d’entretenir des amitiés suspectes avec d’autres sanctions qui, elles, « n’en valent
pas la peine » (le TIG dans le cadre d'une médiation, le TIG dans le cadre d'une
probation, le couple TIG - formation professionnelle) et ce, au motif qu’elles
apparaissent a la fois insuffisamment pénibles et trop centrées sur 1'aide. Le TC
doit donc en étre impérativement débarrassé pour renaitre en peine de travail
autonome. Autrement dit, le TIG doit disparaitre, une sanction ne pouvant étre
simultanément une peine et une mesure. Ensuite, toujours pour montrer qu’a la
différence du TIG, la PTA est une peine, rien ne doit étre négligé et tout doit
rappeler la contrainte : plus d’heures a faire, délais plus stricts, retards davantage
réprimés, choix limités des lieux d’exécution, indifférence voire opposition a la
dimension valorisante ou ré-intégrative de la prestation; bref, garder l'idée d’un
prix a payer... Enfin, la loi instaurant la PTA doit prévoir (ce qu'elle a d’ailleurs
fait) une peine « a prendre au sérieux » [23] en cas d’échec de la PTA. Le juge aura
ainsi la possibilité [24] d’assortir la PTA d’une peine de prison a exécuter, en
partie ou totalement, en cas d’inexécution de la premiere des deux peines.

b. Une PTA qui n’en vaut pas la peine

Un deuxiéme scénario se veut moins rassurant et annonce que le TC ne pourra
jamais devenir une peine parce qu'il reste trop loin, méme maquillé en PTA, de l'infliction
de souffrance qu’une peine exige (Cauchie, 2009). Le médium « peine » prend donc ici
une forme punitive proche du premier scénario, mais a la différence que cette fois-
ci, le TC, méme converti en PTA, ne peut s’y inscrire. Le fait que le justiciable
puisse étre représenté par son avocat, mais aussi 1'absence d’enquéte et de
guidance sociale seraient des indicateurs nous informant que nous ne sommes pas
la en présence d'une «vraie peine», mais plutét d'une simple gestion
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administrative avec des risques supposés (tres) faibles. Deux autres éléments
confirmeraient I’argument d’étre face a des sanctions laxistes, légeres, secondaires
et comptables. D’abord, le fait que la loi instaurant la PTA prévoit que le juge
puisse anticipativement choisir entre une peine de prison et une peine d’amende
en cas d’échec de la PTA. Alors que limiter la conséquence d’inexécution a une
peine de prison aurait aidé a « crédibiliser » la PTA comme peine symboliquement
(quasi-)carcérale, l'assortir d'une menace d’amende la rapprocherait non
seulement de cette « peine moins souffrante » mais pire encore, la présenterait
comme... encore moins lourde que celle-ci. Autre signe de « défectuosité », le fait
que la commission de probation (lue comme —trop— centrée sur l'aide) qui
décidait du caractere problématique des TIG est restée en place pour statuer sur la
bonne tenue des PTA.

c. Une peine qui, apres lifting, pourrait inclure la PTA

Un troisieme et dernier scénario souligne que le TC peut devenir une peine mais a
condition de repenser non pas ce qu'il faut entendre par TC mais bien ce qu'il faut
entendre par « peine » (Cauchie, 2009). Dans ce cas-ci, si le médium « peine » garde
des criteres pour homologuer la PTA comme une de ses formes possibles
(restriction de liberté, controle externe sur le respect des obligations,
stigmatisation méme discrete), il recommande dans le méme temps de ne plus
parler d’un criminel qui subit un mal infligé par I’Etat mais bien dun
contrevenant a qui I'’Etat propose la mise en ceuvre d’une sanction positive au
bénéfice de la société civile. Il serait, dans ce contexte, moins surprenant qu'une
commission de probation (axée sur l’aide) mais aussi toute une série d’autres
intervenants psychosociaux continuent a faire le suivi des PTA comme elles 1'ont
fait pour les TIG. Dans le méme ordre d’idées serait assuré, pour le travail social
sous mandat judiciaire en général (incluant donc I'encadrement des PTA), un
positionnement professionnel autonome et guidé par des principes
méthodologiques et déontologiques qui lui seraient propres : privilégier le point
de vue du contrevenant et lui rendre un statut d’acteur (pour aborder la question
de sa responsabilité, saisir sa trajectoire passée et réfléchir sur sa trajectoire future),
autolimiter I'intervention (faire moins de mal plutdt que « plus de bien », viser la
moindre souffrance et la moindre intervention possibles), etc.

Si les deux premiers scénarios font état d'une philosophie punitive hautement
prévisible, le troisieme ouvre des pistes plus intéressantes, notamment sur le plan
de la sémantique méme de peine. Quoi qu’il en soit, I'intérét de la réflexion menée
ici ne vise pas a confirmer ou a infirmer ’hypothese du « virage punitif », il est
plutot a trouver du c6té de possibles bougés du médium « peine » — moins axé sur
la livraison de douleur — avec, en toile de fond, une hypothese stimulante : une des
maniéres possibles de vulnérabiliser la philosophie pénale moderne consiste peut-étre
paradoxalement a parler son propre langage (ici, celui du médium « peine ») pour
ensuite en détourner le sens. On pourrait d’ailleurs aussitdt ajouter que c’est sans
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doute la aussi une des maniéres possibles d’en accroitre la résistance et la
flexibilité [25].

3. UN DEBAT SUR LA DIMENSION D’AIDE QUI ACCOMPAGNE LE TRAVAIL SOCIAL
SOUS MANDAT JUDICIAIRE DES TC BELGES

Concernant maintenant le débat sur la dimension d’aide des sanctions pénales
dans le cadre du déclin supposé de la réhabilitation, nous avons dit plus haut que
les discours sur l'exécution des TC (TIG comme PTA) ne pouvaient étre réduits a
un métissage punitif et administratif. Ils dévoilaient également deux podles en
tension qui continuent a alimenter le débat sur la dimension d’aide dans des
sanctions pénales comme les TC. Ces deux podles ont été mis en avant suite a des
entretiens menés avec des encadrants et des prestataires (tant de TIG que de PTA).
Selon leurs expériences, les uns comme les autres ont pu se reconnaitre dans les
deux poles présentés (Cauchie, 2009).

a. Management immunitaire, logiques comptables, injonctions paradoxales
et jeux de dupe

Le premier pdle pourrait se décliner comme suit: i) une intervention qui
conduit au protectionnisme institutionnel, organisationnel et professionnel
(logiques immunitaires, stratégies de survie) ; ii) une intervention qui comptabilise
et minute toujours plus ; iii) une intervention qui sur-responsabilise et sur-active
les contrevenants a coups d’injonctions paradoxales (« sois spontané ») ; iv) une
intervention qui au pire acheve les blessés de la vie, au mieux contribuent a les
laisser sur leurs brancards.

Une intervention qui conduit au protectionnisme institutionnel, organisationnel et
professionnel. La gestion du systeme pénal apparait ici comme une finalité en
soi [26]. A titre d’exemple récent, les encadrants utilisent depuis 2005 un logiciel
présenté comme outil de rationalisation et instrument de « facilitation » du travail
social sous mandat judiciaire. Or ce logiciel fait courir plusieurs risques a
lI'intervention (Jonckheere, 2007) : jauger une situation et un contrevenant a la
seule lumiére des informations a encoder; limiter la responsabilité et la
compétence des encadrants au respect d’instructions standardisées; faire d'un
simple outil informatique (prétendument neutre, rationnel, scientifique, efficace)
I'un des symboles d'une justice citoyenne de qualité.

Une intervention qui comptabilise et minute toujours plus. Si le case load n’a pas
attendu les PTA pour exploser, il semble que depuis 2002, les prestataires ont de
moins en moins droit a des rappels et a des retards, les intervenants de moins en
moins droit a des marges de manceuvre pour résoudre un probléme ou excuser un
délai. Sans compter les situations de plus en plus fréquentes ou1 sont bannies les
prestations communautaires « exagérément relationnelles ». Qui dit relationnel dit
par ailleurs potentiels problemes a résoudre et deés lors possible perte de temps.
Des intervenants témoignent :
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11 y a désormais plus important qu’aider ou punir les gens, il faut les minuter. Ou plutét minuter le
temps qu’ils nous prennent, le temps qu’ils nous font perdre, le temps qu’ils ont mal investi, le
temps a ne pas passer en entrevue avec eux. Si un type parait suicidaire, faut lui donner un peu
plus de temps mais ¢a voudra dire un peu moins pour un type qui a I'air bien, etc.

Aider, ce n’est pas assez mesurable.
J'ai I'impression que 1’encadrement est congu pour éviter qu’on s’attache aux gens.

Moi, il faut que je geére mon temps au mieux, c’est donc du contrdle avant tout. Je dis clairement au
gars que ce que je veux savoir, c’est « pourquoi t'étais pas la [au lieu d’accueil a telle heure tel
jour] ? ».

Leur motivation, c’est secondaire, ce qui compte, c’est deux choses. Un, la prestation est-elle
faisable ou pas ? Deux, a-t-elle été faite ou pas ?

Une intervention qui sur-responsabilise et sur-active les contrevenants a coups
d’injonctions paradoxales. Alors que les prestations communautaires ne semblent
parfois pas loin du simple traitement statistique, n’étant « valorisées » que sur la
seule base de leur exécution (heures faites/heures non faites), les contrevenants
s’entendent régulierement dire qu’ils doivent personnellement s’engager a mener
leur projet a terme mais aussi « a bien » (au double sens de bien le faire et de
vouloir bien le faire). F. Digneffe et collab. soulignent a juste titre que

le justiciable n’est alors jamais stir d’avoir répondu aux attentes institutionnelles puisque le

processus de responsabilisation et I'éventuelle réussite qui I'accompagne se situent sur un pole

‘motivationnel” (initiative personnelle, implication individuelle, créativité, etc.); ce processus de

responsabilisation est donc toujours en devenir et, parce qu’il n’est jamais achevé, produit de
I'incertitude et accentue I'inquiétude (2002, 123).

Le prestataire ne sait donc jamais vraiment s’il se comporte en « responsable »

durant I'exécution de son TC ou considere les attentes ambigués :
C’était déja mon deuxiéme lieu d’accueil. On m’a demandé de peindre quelques bureaux de la
Ville. Je dis OK et j'attends le matériel. Mais ces cons-la n’ont pas été foutus de me livrer de la
couche primaire. Or, moi, ca ne m’intéresse pas de faire un travail que je sais par avance « mal
fait ». Ou je le fais bien ou je ne le fais pas. Sans compter que moi je supposais que jallais étre
évalué pour ma prestation, alors quoi ils me mettent dans la merde et puis ils disent que je fais de
la merde, ¢a a pas de sens leur truc ! Y en a marre, dans le lieu d’accueil précédent, ¢’était tout aussi
débile : un manege dirigé par une bourgeoise qui me reprochait de prendre trop de pauses, de
mangquer d’initiative, de fumer et de la tutoyer alors qu’elle, elle se permettait de le faire. J'avais
pas le bon comportement de délinquant qu’elle a dit devant mon encadrante. Je I’aurais bouffée sur
place, la pouf. J’en ai finalement pris une, d'initiative, c’est de me tirer de la mais va savoir les
conséquences sur mon dossier ou mon casier...

Une intervention qui au pire achéve les blessés de la vie, au mieux contribue a les
laisser sur leurs brancards. Actrice de premiere ligne confrontée a de plus en plus
d’« inutiles au monde », la justice pénale se donnerait comme rdle de toujours plus
neutraliser, occuper, invisibiliser et, si possible, apaiser les «non-affiliés». Le
déviant actuel ne serait plus a condamner moralement mais a contenir, a activer...
sur place. On « ne le déteste pas nécessairement, on s’en débarrasse ; et surtout il
n’a plus besoin d’enfreindre les régles pour étre exclu » (Lianos et Douglas, 2001,
149). Dans ce contexte, 'intervention peut rapidement étre vécue par les uns et les
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autres (les intervenants et les prestataires) comme un jeu de dupe qui ne mérite
pas qu’on s’y arréte longtemps.

Extrait d’entretien avec un intervenant :

Comme intervenant, on va essayer de monter des trucs intéressants avec le prestataire mais s'il n'y
met pas du sien, on le place sans se casser la téte, on ne va pas insister, d'abord parce qu'on a un
case-load de plus en plus lourd, ensuite parce qu'on n'est pas dupe, on sait, et les prestataires le
savent aussi, qu'il ne suffit pas d'une prestation valorisante pour la voir reconnue dans le monde
d'aujourd'hui.

Extrait d’entretien avec un prestataire :

Moij, la justice pénale, parfois je me demande si elle veut que je m’en sorte.

b. Refondation des limites, moindre mal, et activation par projets aussi
modeste que réfléchie

Quant au second pole, il se caractérise ainsi : i) une intervention qui met des
limites ; ii) une intervention qui s'impose des limites (et dénonce la sur-activation
et les injonctions paradoxales au motif que « trop de social tue le social ») ; iii) une
intervention qui défend des projets, a commencer par celui de sortir des
« étiquettes » ; iv) une intervention qui mobilise dans un monde qui immobilise et
démobilise (au sens ol ce n'est pas nécessairement l'intervention elle-méme qui
est problématique mais le processus qui y conduit ou le contexte dans lequel elle
prend place).

Une intervention qui met des limites. Dans un monde relativement désenchanté,
des mythologies comme la transcendance de la loi ou le regard de Il’expert
pourraient bien perdre leur qualité dogmatique (Cartuyvels et Mary, 1997). Le
mythe des fondements vacille « sans que, pour la premiere fois peut-étre, une
nouvelle mythologie n’apparaisse pour ‘fonder I'infondable’ ou ancrer le discours
juridique dans un lieu de vérité assuré » (Delchambre et Remy, 1995, 41). Dans un
contexte ou de plus en plus d'institutions n’osent plus dire non au non-respect de
normes pourtant garantes d'un vivre ensemble, la justice (pénale) devrait, selon ce
poOle identifié, jouer le role de dernier bastion symbolique. Mais tout en devant
rappeler l'importance d’une autorité et de limites, elle devrait veiller a les
dépouiller de la douleur livrée par la philosophie guerriere du SDC moderne. Une
intervenante témoigne :

Moi j'ai des problemes avec le pénal béte et méchant, mais j'en ai tout autant avec les pédagogies

anti-autoritaires. Celles-1a, soit elles nous paralysent soit elles nous rendent hypocrites. Faut arréter,

quoi ! Ce qu'il faut, c’est a nouveau oser dire non. Aujourd’hui, on n’ose plus vivre le conflit, on

n’ose méme plus le susciter. Or, je regrette, mais des limites, il faut pouvoir en mettre aux gars
qu’on a devant soi !

Une intervention qui s'impose des limites. Il faudrait faire « moins de mal » plutot
que « plus de bien », mais aussi cesser d’infantiliser, de « pathologiser » voire de
victimiser le contrevenant. Des intervenants témoignent :
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Réintégrer un prestataire dans la société, c’est a la fois beaucoup trop intrusif et démesurément
ambitieux.

On peut 'aider a faire des liens, 'accompagner dans un projet voire le susciter, mais seulement si
la personne, ca l'intéresse, sinon on la laisse juste faire ses heures de TC, point.

Les prestataires doivent quitter leurs habits de victimes et nous perdre nos habitudes
infantilisantes.

Une intervention qui défend des projets. Méme si ce n’est pas toujours simple,
I'intervention doit permettre au contrevenant de valoriser des projets qui lui
parlent. Dans les extraits qui suivent, une intervenante et deux prestataires
témoignent des problemes que pose la valorisation de ces projets :

Un gars a travaillé quelques semaines dans un lieu artistique et a créé un logo durant son TC. Le

lieu était aux anges, et le prestataire conscient qu'il avait fait 1a quelque chose de brillant. A 1a fin

de sa prestation, il est venu me trouver pour faire breveter son logo. Au début, je I’ai trouvé gonflé
et puis en méme temps, je me suis dit : ne fait-il pas LA démarche adéquate pour valoriser ce qu’il

a congu ? Ne met-il pas le doigt sur les limites dont dispose le pénal pour vraiment valoriser ce que

font ces personnes ?

Pour le travail que j'ai fait, la justice devrait me donner un papier prouvant que j'ai maintenant une
expérience en matiere d’encadrement de jeunes. Sinon que voulez-vous que j'en retire ? Si ¢a doit
servir a quelque chose, c’est justement a nous revaloriser. C’est un mot qu’utilisent trés souvent les
intervenants. Or, concrétement que font-ils ? Rien du tout. Ils ne sont méme pas capables de
valoriser 100 heures de TC.

Moi, I’encadrant me dit que c’est a moi de monter mon projet de TC, or je donnais déja des cours
de basket a des jeunes issus de quartiers défavorisés. Donc je lui ai proposé de faire de ces cours
mon TC (j’étais prét a y faire plus d’heures, a étre supervisé, etc.). Mais non, ¢a ne marchait pas
parce que ce n’était pas un projet du pénal avec moi mais un projet de moi avec le pénal... alors
faut savoir quoi, c’est a moi ou pas a moi de le monter, ce projet ?

L’intervention doit aussi permettre d’établir un contrat de confiance entre
encadrant et encadré. La encore, une intervenante témoigne des problemes que
cela pose :

Cette confiance ne s’apparente pas nécessairement a de la transparence ou a de la confidence. Je me

dois d’informer le justiciable que je ne suis pas sa confidente et que je devrai souvent rapporter a

ma hiérarchie (au moins partiellement) ce qu’il m’aura dit. C’est en lui disant qu’il ne peut pas
entierement avoir confiance en moi que j'instaure cette relation de confiance avec lui.

Avec le risque qu’a trop contractualiser la relation, I'intervenant peut prendre
personnellement le non-respect d’un accord donné.

Une intervention qui mobilise dans un monde qui immobilise et démobilise. Si méme
un projet parlant peut trés vite apparaitre futile quand il est noyé dans d’autres
probléemes d’ordre affectif, sanitaire ou professionnel [27], certains prestataires
vont jusqu’a affirmer que la vraie peine recommence quand s’achéve la prestation
(TIG ou PTA) parce qu’a nouveau, ils se retrouveront seuls devant leurs
difficultés :

Les intervenants nous disent que si on reprend notre avenir en main, nos efforts seront

récompensés. Que si tu t'engages dans un projet, tu seras ensuite engagé professionnellement. (...)
Ce n’est pas parce que tu donnes de ta personne que t'es engagé ! IIs révent, dans le pénal.
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Pour le TC, les encadrants viennent avec des notions qui n’existent pas dans la vraie vie. IIs te
parlent de confiance, de solidarité et de dignité alors que dehors, ce n’est que mépris, quoi !

4.LES TC SUR LES TRACES D’UNE NOUVELLE THEORIE DE LA REHABILITATION ?

En regardant du c6té d’un des bougés du médium « peine » mais aussi de ce
second poOle touchant aux discours sur le travail social sous mandat judiciaire qui
accompagne la mutation statutaire du TC (tant les TIG que les PTA), nous suivons
une des voies que les communications juridiques pourraient emprunter en ce qui a
trait a la dimension d’aide dans les sanctions pénales, celle d"une nouvelle théorie
de la réhabilitation. Dans une conférence récente, A. Pires (2008) a déja mis en
évidence quelques changements-clés entre cette théorie apparue aux alentours des
années 1960 et celle qui est maintenant présente depuis la fin du 18¢me siecle. Nous
résumons ici son propos.

La théorie apparue a la fin du 18¢me siecle s’attache d’emblée au pénitencier
(exclure pour inclure). Si chatiment et correction ne sont pas clairement distingués,
apparait par contre l'idée de la nécessité d'un programme carcéral d’intervention
« positif » et organisé sur la durée pour modifier la maniere de penser et d’agir du
criminel. On assiste donc souvent a une situation paradoxale: alors que les
chatiments et la coercition physiques restent tolérés par la théorie (que ce soit
comme « élément de [de la finalité de] punition » ou pour appuyer le programme
positif de réhabilitation), celle-ci met I'accent sur I’amélioration des prisons et la
régénération des prisonniers. La théorie accepte lI'emploi de la distinction
corrigible/incorrigible pour observer les transgresseurs et ne réfléchit pas sur les
limites de sa propre intervention (en tant que droits du transgresseur).

Or, durant les années 1960 nait [28] une autre théorie de la réhabilitation, a
partir d'une prise de distance du traitement en milieu fermé (« critique de la
prison » [29]) et avec I'idée qu’il vaut mieux une sanction en liberté (avec ou sans
traitement) qu’en milieu carcéral. Les liens sociaux concrets, les contextes de vie et
les représentations des justiciables doivent étre pris en compte. Il faut également
se distancer d'une intervention médicale ou psychosociale experte (« qui sait ce qui
est bon pour la personne ») peu intéressée aux limites de son intrusion dans la vie
intime du justiciable, et peu attentive au secret professionnel. Dans cette théorie,
les garanties juridiques du contrevenant viennent limiter I'intensité et la durée de
I'intervention d’aide. Inversement, la refondation de ladite intervention avec et
non sur le justiciable vise a introduire une souplesse dans la gestion de criteres
juridiques historiquement rigides dans 1’encadrement du traitement [30]. Enfin,
cette théorie abandonne la distinction corrigible /incorrigible (elle renonce en effet
a décrire et a déterminer ’avenir).

CONCLUSION

Concluons en rappelant qu’il ne faudrait pas trop vite interpréter nos analyses
comme les premieres traces du chant du cygne d’un SDC habitué a s’adresser aux
« doublures » dont parlait F. Basaglia (1970). Si un des bougés du médium
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« peine » et un des poles du travail social sous mandat judiciaire ouvrent au
dialogue, au consentement, au projet et a la responsabilisation comme possibles
espaces d’émancipation, ils n’en restent pas moins fondamentalement ancrés dans
un SDC qui, lui, continue a « ne pas voir qu’il ne voit pas » (von Foerster, 1988, 46).
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Notes

1 Dans ce passage, N. Christie explique qu’il a dii batailler avec son traducteur anglais pour garder
I'expression pain delivery. Ce dernier tentait de lui expliquer que ce concept n’était pas authentifié dans
la langue de Shakespeare [ni du reste dans celle de Voltaire] mais surtout qu’il faisait penser a la
livraison... du lait. Le deuxiéme argument a convaincu N. Christie qu’il avait définitivement fait le bon
choix.

2 Selon A. Pires (2007), c’est vers la fin du 18 siecle qu’a travers les théories modernes de la peine, le
SDC s’auto-décrit comme sous-systeme juridique différent des autres et qu’a travers elles, il se
différencie a I'intérieur méme des frontieres communicationnelles du systéme juridique.

3 A propos des théories de la peine, M. van de Kerchove (1981, 291) rappelle en effet « qu’elles
partagent secrétement certains présupposés communs mais qu’en se définissant toujours en opposition
les unes aux autres, elles parviennent a occulter la ‘cloture” dans laquelle s’inscrit leur débat et du coup,
a faire perdre de vue ce qu’elles éliminent les unes et les autres ».

4 Sur les concepts de punition et de théories de la peine (rétribution, dissuasion, dénonciation,
neutralisation, réhabilitation en milieu carcéral) dans le SDC, voir Pires (1998) ; Pires, Cauchie (2007) ;
Cauchie, Sauvageau (2011).
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5Y compris pour la théorie de la réhabilitation en milieu carcéral qui, si elle ne fait pas de la souffrance
une fin en soi, n'en laisse pas moins entendre que la peine doit a la fois punir et retirer, par un
programme constructif d’intervention, le désir de l'individu de récidiver (Pires, 2008). A. Pires ajoute
que le concept de «punition » sur lequel s’appuie cette théorie de la réhabilitation n’exclut ni celui de la
théorie de la dissuasion ni celui de la théorie de la rétribution ; il exclut simplement l'idée d'une
exclusivité ou d'une autosuffisance de la peine afflictive.

6 Voir par exemple le débat entre Carrier (2010) et Bell (2010).

7 En Belgique, le TC, c’est un service qu’un contrevenant rend a la « communauté » en exécution d’une
décision pénale. Ce service est prononcé par un magistrat, encadré par un assistant de justice et
concrétement mis en place par des intervenants municipaux. La prestation communautaire consiste en
une activité consentie et accomplie gratuitement par l’auteur d’une infraction pendant son temps de
loisir. Cette activité est normalement déterminée, apres enquéte sociale, en fonction des capacités
physiques et intellectuelles de l'auteur. Elle ne pourra étre exécutée qu’aupres de services publics,
d’associations sans but lucratif ou de fondations a but social, scientifique ou culturel. Enfin, ces
prestations doivent rester marginales et ne peuvent pas porter atteinte au marché de I’emploi. Pour une
description longue et fouillée des changements introduits dans le statut et la mise en ceuvre des travaux
communautaires belges, voir Cauchie et Kaminski (2007) et Cauchie (2009).

8 Loi du 17 avril 2002 instaurant la peine de travail comme peine autonome en matiere correctionnelle
et de police (Moniteur belge, 7 mai 2002).

9 Au sens foucaldien (1993).

10 On note en outre que I'exigence de rapidité, d’accessibilité et de capacité a étre (médiatiquement) cité
conduit peut-étre a un populisme... par défaut. Les médias seraient aujourd’hui plus que jamais centrés
sur la captation plus que sur la crédibilité, sur le divertissement plus que sur I'information (infotainment),
sur la spectacularisation du politique. Pour assurer une bonne captation, les médias abondent
aujourd’hui dans la dramatisation et I'émotif, jouent sur la peur et les métaphores guerriéres,
accentuent les conflits mineurs et transforment les anecdotes en enjeux « civilisationnels ». Pour
I’ensemble de ces débats, voir Potvin (2008).

11 Sur le plan de la famille, de 'emploi, des classes moyennes professionnelles, etc.

12 Alors que le processus de civilisation (montée de l’autocontrole, transformation des sensibilités,
montée des interdépendances sociales, processus de formation de 1'Etat) décrit par N. Elias (1994)
continue a prendre corps, il serait de plus en plus concurrencé par un processus de dé-civilisation (ré-
émergence de conduites impulsives, réduction des interdépendances sociales via des populations
sacrifiées, etc.).

13 Pour N. Luhmann, le concept de systéeme social renvoie a celui de circuit(s) différencié(s) de
communication (Dubé, Pires, 2009, 115).

14 Donné par exemple par le droit naturel, le contrat social, la Raison universelle, le Marché, les droits
de la personne, le principe de précaution ou encore le positivisme scientifique.

15 Si T'auto-engendrement des systemes sociaux ouvre a la contingence, il en est de méme pour leur
fonction et leur code (Ferrarese, 2007). Nous ne sommes donc plus la dans une sociologie de 1'ordre
comme celle de T. Parsons.

16 Toujours en restant dans la théorie des systemes de N. Luhmann, A. Pires et R. Dubé citent G.
Teubner (1989, 742 et 1996, IX) qui reconnait que « le droit est dépendant d’une multiplicité [de savoirs]
et d’épistémes autonomes compétitifs », mais qu’il maintient son autonomie en définissant lui-méme
«les conditions procédurales et méthodologiques de l'incorporation du savoir dans ses [propres]
processus décisionnels ».
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17 Bien entendu, « la communication dépend, comme condition de possibilité, des individus et doit étre
reprise par d’autres individus pour que la communication puisse poursuivre son autopoiese tout en
permettant a ces preneurs qui s’y réferent de réduire a leur tour l'univers des possibles au moment
méme de leurs rencontres » (Dubé, Pires, 2009, 117).

18 Voir a ce sujet Pires, Cauchie (2007) mais aussi trois recherches stimulantes sur le SDC : Dubé (2008),
Garcia (2009) et Lachambre (2007).

19 Opérations rudimentaires et routiniéres qui forment I'unité du systeme. Avec le temps et a force de
récurrence, ces opérations créent I'« historicité » du systeme (von Foerster, 1991) a méme, avec les
opérations de réflexion, de le distinguer des autres circuits différenciés de communication (Luhmann,
2000, 248). Elles servent aussi de mémoire matérielle a partir de laquelle les opérations de réflexion sont
créées (Luhmann, 2000, 417).

20 Ces opérations de réflexion ne concernant que les systemes sociaux plus complexes, comme le SDC,
et n"apparaissant que sous certaines conditions (I'écriture, la capacité d’élaborer des théories sur eux-
mémes, etc.) (Luhmann, 1984/1995, 455). Ajoutons que pour les opérations de réflexion du SDC, tous les
endroits et tous les moments ne sont pas propices pour « parler de soi », pour réfléchir sur soi (Pires,
2004, 187). Le SDC le fera probablement davantage lors d'une commission de réforme ou lors d’une
décision de la Cour supréme que dans le cadre d’une sentence pour un vol de pomme. Notons enfin
qu’il est postulé ici qu'un systéme social peut étre un sujet observant/connaissant (Teubner, 1989).
Incapable d'une action collective, le SDC n’en serait pas moins un sujet épistémique autonome au motif
qu’il se constitue une réalité sociale qui lui est propre et qu’il peut lui-méme mener des opérations
permettant I'établissement de frontieres identitaires (Pires, 2004, 181).

21 Sans pouvoir rentrer ici dans le détail, retenons encore « qu'un systéme social peut maintenir sa
fonction tout en modifiant internement ses théories de la réflexion et son éventail de possibilités
structurelles instituées en guise de réponses aux probléemes qu’il traite. Quoi qu’en « disent » les auto-
descriptions du SDC, ce dernier peut modifier sa facon de « penser » et d’agir (plus précisément, de
communiquer) sans pour autant « disparaitre » ou se confondre avec d’autres systémes sociaux de
I’environnement » (Dubé, Pires, 2009, 126).

22 Auxquels s’ajoutent d’autres documents présents dans 1’environnement du SDC et potentiellement
stimulants pour ouvrir ce systeme a une diversification interne de ses matériaux juridiques (Cauchie,
2009). Citons-en un en particulier, le Vade-mecum pénologique des sanctions alternatives (Martin, Meyvis,
1997), un document dont la réalisation a été confiée a deux universités belges et qui a été préfacée par
le ministre de la justice de 'époque. Ce document est censé apporter une série d’informations aux
magistrats sur le sens a donner aux sanctions non-carcérales, les TC inclus. Si, selon A. Pires (2002, 87),
le SDC ne saurait étre le simple réceptacle de décisions politiques (au sens ou c’est toujours une
rationalité juridique qui guide et fagonne au moins partiellement la mise en forme d’une loi pénale),
doit-on pour autant en déduire que des communications politiques (par exemple, les débats
parlementaires) ou de l’environnement du SDC en général deviennent sans fondement pour
comprendre les tergiversations actuelles de ce systeme? Certainement pas, puisque ces
communications peuvent —certes indirectement - servir de fondements décisionnels a de futures
communications juridiques qui les sélectionneraient, les convertiraient et les feraient ainsi participer a la
circularité fondamentale du droit (Teubner, 1997, 227) et ce, au méme titre que d’autres sources plus
« classiques » du droit (la jurisprudence et la doctrine).

23 Le caractére sérieux de la sanction renvoie ici a ce que H. Dreyfus et P. Rabinov (1984) appellent le
caractére savant d’un savoir ou d’un concept. Un tel caractere ne renvoie pas a la validité ou a
I'invalidité du contenu de la sanction. Il réfere plutot a la validité de son statut institutionnel, autrement
dit, au fait que ce contenu soit validé ou non par des pratiques institutionnelles et/ou par une autorité
(Pires, 1998).

24 La possibilité parce qu’on verra plus loin qu’il peut aussi imposer une peine d’amende.
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25 Voir a ce sujet les travaux de S. Lachambre (2007). L’auteur montre ainsi de fagon convaincante
comment une théorie de la dénonciation va partiellement s’institutionnaliser dans le SDC (au Canada
mais sans doute aussi ailleurs) via les médiums « rétribution » et « dissuasion ».

26 Diverses logiques viendraient ainsi « immuniser » le SDC en le présentant comme un systeme
rationnel (Slingeneyer, 2007) : approche systémique et internalisation des finalités de la justice pénale ;
allocation adéquate des ressources pénales; développement d’outils informatiques et de techniques
actuarielles ; catégorisation de groupes a risque ; identification de besoins criminogenes ; visibilité,
standardisation et uniformisation croissantes des activités professionnelles ; vérification systématique
du respect des procédures; recherche proactive des «violations techniques» commises par des
justiciables sur-responsabilisés; diminution de la marge de manceuvre des professionnels;
désarmement de la critique.

27 Extrait d’entretien avec un prestataire : « Oui, avec le TC, je dirais qu’il y a encore des rapports humains
dans le pénal, mais c’est ailleurs qu'il n'y en a plus... ».

28 Nous devons en effet distinguer la naissance d’une théorie de la peine (sur le plan des idées donc, par
exemple dans un article de philosophie juridique) de son institutionnalisation au sens fort du terme
(dans des communiques juridiques ordinaires ou plus rares du SDC, qu’elles soient liées aux décisions
des tribunaux, a la doctrine, a I’exécution des peines, aux discours des commissions de réforme, etc.).

29 Toujours selon A. Pires (2008), cette théorie défend qu’« il vaut mieux ne plus envoyer en prison
pour traiter (la théorie s’éleve contre le principe méme des peines minimales et plus encore contre celui
des peines incompressibles) mais si c’est encore le cas, le séjour doit y étre le plus court possible et les
conditions carcérales doivent s’approcher de celles de la vie en liberté. Comme cette théorie n’établit
pas sa valeur sur la durée (et encore moins sur la sévérité) de la sentence mais bien sur un processus qui
doit régulierement étre mis a jour, elle valorisera la révision périodique de toute sentence
d’incarcération (que par ailleurs elle désapprouve puisqu’elle dévalorise 1'idée méme d’exclure pour
inclure) ».

30 Les enjeux liés a un modele pénal de l'aide ont en effet souvent souffert d’un assujettissement
(parfois radical) aux critéres juridiques de I'administration de la peine: « tout inscrire dans le dossier de
justice » ; « centrer I'intervention sur 1'idée de peine plus que sur I'idée de I'aide » ; « n"accorder aucune
importance aux préférences ou aux éventuelles convictions ‘thérapeutiques’ de la ‘personne traitée’ »,
etc. (Cauchie, 2009).
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