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L’écrire est un plaisir, mais cela n’est pas de tout repos. Et pour cause ! Il ne 
s’agit pas de tomber dans la facilité littéraire ou dans les éloges dithyrambiques sur 
chaque article qui compose ce livre. Leur portée est considérable, car ils 
témoignent tous d’un engagement envers la recherche de quelque chose d’autre 
que l’insatisfaction croissante que nous procurent actuellement la criminologie et la 
justice pénale. Cette recherche n’est pas évidemment nouvelle, en ce sens que 
périodiquement cette discipline subit les assauts et les critiques, autant internes 
qu’externes, qui la remettent en cause, sans pour autant la déboulonner de ses 
certitudes, devenues apparemment désuètes et même absurdes, tant les résultats se 
répètent désespérément. 

Mais ce livre est d’abord un appel d’espoir et d’invitation. Il s’agit d’unir nos 
efforts pour surpasser les obstacles idéologiques qui définissent ce que d’autres ont 
appelé la rationalité pénale (par ex. Debuyst et collab., 1998) et que nous appelons la 
structure mentale pénaliste, ce mode de penser et de raisonner en termes de punition 
et de vengeance qui s’est installé dans nos esprits et nos sociétés, et nous pousse à 
agir quasi automatiquement dans une certaine direction, donnant ainsi 
l’impression que le monde est un, et qu’il n’y a pas d’autres modes de penser et 
d’agir sur nos querelles, nos conflits et nos troubles que par l’État, son droit et sa 
justice en général, et par son droit et sa justice pénale en particulier.  

C’est cette même structure mentale, qui se conçoit aujourd’hui comme une 
idéologie étatique dominante, qui dirige les politiques dites criminelles des États, 
tout le contraire de ce que devait être une politique publique. Partout le nombre de 
prisons, de policiers, de polices et de gadgets sécuritaires symboliques augmente 
ainsi que les budgets alloués à la justice pénale. Pourtant, les uns comme les autres 
ont démontré au fil des années leur incapacité de réduire les taux de criminalité, ou 
même de contrôler les comportements dits criminels, par exemple les grands 
trafics d’armes, de drogues, d’êtres humains, de matières-premières, le 
blanchiment d’argent, des activités de ce qu’on appelle le « crime organisé », en y 
ajoutant les fraudes bancaires, la corruption, la violence contre les personnes y 
compris les guerres, et ainsi de suite. Les taux de criminalité officiels baissent et 
montent sans qu’on fasse référence au boulet que traîne la criminologie depuis 
trop longtemps, cet invisible et indéterminable chiffre noir, et sans que le rapport 
avec le travail des institutions étatiques de justice y contribue de façon significative. 
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Par contre, la croissance du « système pénal de justice » devient un des éléments 
centraux de la restructuration économique, politique et idéologique des États dits 
démocratiques dans le contexte d’un monde globalisé. La criminalisation et la 
répression pénale surgissent alors comme la solution miracle aux problèmes des 
sociétés.  

Malgré la critique de la « justice pénale » européenne médiévale par C. 
Beccaria [ 1 ], et l’introduction par H.A. Frégier (1840) de la notion de classes 
dangereuses, les États modernes s’efforcent de remplir leurs prisons et leurs 
tribunaux avec surtout les vagabonds, les prostituées, les sans emploi et les sans 
abri, les étrangers, les immigrants, les jeunes, les pauvres. Quelle société 
démocratique serait-elle capable de tant d’hypocrisie ? Ne doit-elle pas trouver ses 
fondements et son renouvellement dans l’hospitalité (accueillir et tolérer) et 
l’amitié (solidarité) ? Et ces mêmes États continuent deux siècles et demi plus tard 
à utiliser la torture pour obtenir des aveux ainsi que la peine de mort comme 
punition. Comme si l’État, son droit et sa justice devaient servir non pas leurs 
objectifs officiels, nobles et justes, mais plutôt ceux officieux, indicibles et invisibles, 
sales et injustes, en plaçant une frange de la population en marge de la société, pour 
s’en servir comme une « armée de réserve pénale » (par ex. : Reiman, 1977/2000 ; 
Herpin, 1977). Comme d’autres mécanismes de reproduction sociale, le droit et la 
justice pénale étatiques remplissent convenablement leur rôle lorsqu’il vient le 
temps d’ordonner le monde selon l’État. Cependant, il devient de plus en plus 
difficile de construire des narratives, des signes et des symboles, et de surcroît des 
explications de ce qui se présente devant nous comme absolument contradictoire, 
faux et pure idéologie. Cela ne tient plus la route (dos Santos, 2010). 

Ce livre est une contribution originale, sérieuse et essentielle à la rénovation de 
la critique interne du discours/narration de la criminologie, et une invitation à son 
dépassement dans la tradition jadis initiée par S. Cohen (1988) et d’autres 
chercheurs, et qui se poursuit aujourd’hui avec des expériences telles que le 
courant sur la justice sociale, la zémiologie, ou les travaux qui s’insèrent dans un 
mouvement plus vaste et plus ancien comme Droit & Société et Social Legal Studies, 
combinant des éléments de la critique interne et externe (par ex. Hillyard et collab., 
2004 ; Bertrand, 2008 ; Vanhamme, 2010). N’oublions pas le caractère normatif du 
droit qui l’empêche d’atteindre une valeur explicative, à l’opposé de ce que nous 
cherchons : « … les constructions juridiques se caractérisent par leur extrême 
abstraction et la mise à distance de l’objet initial. Le droit n’a pas l’ambition de la 
réalité, moins encore de la vérité, il réinvente un autre monde » (Hermitte, 1998, 
17) [2]. Il nous faut comprendre le droit et son mode de production, de sorte à ne 
pas prendre pour des absolus ou des impératifs les concepts et les notions que 
l’État nous impose car, au risque de nous répéter, « le droit n’est pas normes mais 
totalité dépassant la somme des normes et contenant encore bien d’autres choses 
que des normes [3] » (Francescakis, 1946/1975, vi).  
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Les travaux ici présentés sont un signe de relance des études critiques, en 
repensant « qu’il faut travailler non pas [uniquement [4] en aval du droit pénal, 
c’est-à-dire dans ses conséquences sur les criminalisés, mais en amont, par la 
déconstruction de la notion juridique de crime, dont il faut faire apparaître les 
limites » (Bertrand, 2008, 190) ; que l’ordre social ne va pas de soi puisque « une 
telle acception, en tant que régime de vérité, s’insère dans la logique de pouvoir 
étatique » (Vanhamme, 2010, 1322) qui finit par nous manipuler et nous rendre 
aveugles, en remplaçant la réalité sociale par l’idéologie. L’effort de créer un 
espace public, au sens où l’entendait J. Habermas (1993) [5], pour étudier et penser 
les conflits, les troubles et les différends, doit conduire logiquement à un contexte 
plus global et pluraliste, et à une interpénétration des savoirs qui semble faire 
défaut – à quelques exceptions près – dans ce que l’on appelle institutionnellement 
la criminologie. Les auteurs illustrent d’une façon très significative, que la 
complexité du monde du droit et de la justice pénale exige une démarche critique 
et transdisciplinaire, seule capable de mettre en évidence ses limites, et d’ouvrir 
des nouvelles voies à son dépassement.  

La critique interne demeure importante, surtout le travail de déconstruction de 
la catégorie juridique de crime et de ses conséquences, mais il ne faut pas oublier 
que l’étude des conflits, troubles et différends doit aussi être l’objet de la critique 
externe, se situer dans un espace plus vaste, et non pas uniquement dans l’espace 
étatique. Pour cela, il est nécessaire de ne pas perdre de vue une perspective de 
justice sociale et démocratique, qui vise la cohésion sociale et l’entraide solidaire, et 
qui inclut les demandes vindicatives et vindicatoires de la citoyenneté (Van Parijs, 
1991 et 1995 ; Honneth, 2006 et 2008 ; Fraser, 2005 et 2009/2010). Une société 
démocratique exige l’altérité et l’existence de citoyens libres et non nationalisés, 
qui se rencontrent dans un espace public de débat et se confrontent aux rapports 
sociaux concrets ; des citoyens égaux et distincts qui participent activement aux 
prises de décisions et de responsabilités sociales, pour mettre en application une 
politique publique fondée sur une morale qui les unit. C’est le point de rencontre 
entre rationalité et irrationalité, entre objectivité et subjectivité, entre pensée 
scientifique et sens commun, entre ordre et désordre, entre sécurité et insécurité, 
entre droit étatique et extra-étatique, entre l’un et l’autre. Ainsi les demandes et les 
solutions de la société ne sont ni meilleures ni pires que celles de l’État et de son 
droit, mais fondamentalement différentes. 

Face au discours/narration d’une criminologie administrative et positiviste, 
collée aux catégories du droit pénal étatique, il est urgent de comprendre et 
d’analyser, dans une perspective pluraliste [6] et transdisciplinaire [7], les modes 
de résolution des conflits, des troubles et des différends que les sociétés produisent 
au-delà des modes institutionnels et étatiques. Et même lorsque ces demandes 
vindicatives ou vindicatoires s’encadrent dans la structure mentale pénaliste, on doit 
chercher des réponses explicatives sur le pourquoi et le comment. La régulation 
n’est pas non plus un monopole du droit étatique et de l’économie. Il en va de 
même pour le contrôle social. Jadis enraciné dans les sociétés, et englobant les 
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formes de maintien de la cohésion sociale et démocratique, il est devenu synonyme 
d’un conformisme outrancier et de reproduction de l’ordre étatique, un outil de 
répression pénale et punitive. Il est temps de se réapproprier ces concepts pour en 
faire des outils de la citoyenneté, plutôt que de la marginalisation. 

Nos sociétés sont en crise. Elles souffrent de manque de démocratie et de 
transparence, et cette situation atteint surtout les plus démunis et les plus 
vulnérables, qui deviennent la cible préférée de la justice pénale étatique. Ce sont 
eux qui exigent la reconnaissance de leur souffrance lorsqu’ils font des demandes 
vindicatives ou vindicatoires. Alors que l’on produit davantage de biens 
alimentaires, la famine et la misère croissent ; alors que l’on produit davantage de 
conflits sanglants pour « créer » la démocratie, celle-ci fout le camp ; alors que le 
combat au trafic de drogues est aussi devenu une guerre, elles se répandent de par 
le monde ; alors qu’on nous promet une autre guerre contre la pauvreté, elle 
augmente partout, et l’écart entre riches et pauvres n’a jamais été aussi large ; on 
fait aussi une guerre contre le « crime organisé », mais il semble bien enraciné dans 
nos sociétés, et florissant ; alors que nos classes dirigeantes et possédantes 
dévoilent leurs comportements délinquants et criminels, ce ne sont pas elles qui 
remplissent les prisons mais les plus pauvres, les  marginalisés, les « immigrants », 
les « étrangers », mais ce ne sont là que quelques exemples. On dirait que nous 
vivons apparemment dans un monde virtuel où l’État, son droit et sa justice 
construisent des images (Edelman, 2007) qui rendent la réalité sociale concrète 
surréaliste, l’effaçant ou la rendant nébuleuse. Un des grands mérites de ce livre, 
c’est justement d’écarter les nuages pour que l’on puisse y voir plus clair.   

La sanction est un mot-clé de la structure mentale pénaliste. Mais elle est 
naturellement contraignante puisqu’elle prolonge l’attitude inégalitaire de la 
justice pénale, et renforce la fausse image d’une société harmonieuse alors qu’elle 
est conflictuelle. La sanction civile comporte une obligation sociale ou 
contractuelle, forçant une des parties à se soumettre comme forme de restitution. 
Et la sanction pénale est une punition qui force aussi une des parties à purger une 
amende ou à être privé de liberté, c’est-à-dire à souffrir physiquement et 
mentalement comme forme de rédemption. Cependant, on est en droit de se 
demander si la seule façon de résoudre et de réparer les troubles doit forcément 
passer par la sanction, qui semble davantage diviser et discriminer les citoyens et 
les groupes sociaux, ou peut-être sommes-nous capables de penser qu’il peut y 
avoir autre chose que sanction et punition ? De nombreux auteurs de ce livre 
semblent le croire. Autrement, nous sommes tenus captifs d’une structure mentale 
qui établit une causalité absolue entre les troubles causant des torts et des 
dommages, et la réparation par la sanction punitive. J’ose croire, moi aussi, que 
nos sociétés se caractérisent par un pluralisme de modes de résolution des 
conflits et des troubles, à un point tel que même les agents de la justice pénale 
étatique, par exemple la police, utilisent fréquemment des moyens et des solutions 
en dehors du cadre institutionnel et pénal. 
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Or l’État et les classes dominantes présentent un front qui monopolise les 
appareils idéologiques comme les mass media et les moyens de communication, 
manipulant ainsi les demandes vindicatives et/ou vindicatoires d’une partie non 
négligeable de la citoyenneté. Ce livre constitue un stimulant à la reprise des 
études sur l’aliénation et à la construction d’une sémiotique pénale, primordiale, 
mais qui peine à naître [8]. Que ce soit par le biais des discours, de la mise en 
œuvre d’une soi-disant régulation sociale ou de l’appropriation cognitive des 
processus de justice par les sujets, les auteurs mettent en lumière les possibilités de 
récupération des alternatives au tout répressif étatique, mais aussi celles 
d’acquisition de connaissances rendant les sujets-objets de la justice pénale plus 
aptes à y faire face. Les articles qui composent cet ouvrage présentent des analyses 
de cas concrets à travers lesquels nous trouvons des illustrations des difficultés, 
des contradictions et des limites propres à la justice pénale étatique, ses moments 
et ses agences en action, en même temps qu’ils ouvrent des portes et des chemins 
possibles comme solutions, en tenant compte des acteurs sociaux impliqués dans 
les situations étudiées. 

Ces travaux peuvent être envisagés comme un programme critique de 
recherche autour des notions-clés de régulation sociale, conflit, trouble, différend, 
socialité vindicatoire et pénalité. Tout en nous invitant à  penser autrement et 
forcément en dehors du pénal, ils soulignent l’existence d’un partage à propos du 
travail réalisé et de son cadre épistémologique, même lorsque des différences 
subsistent, ce qui, à notre avis, est salutaire et prometteur. 
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Notes 

1 Par cette critique, C. Beccaria avance les fondements de la justice étatique pénale moderne issue de la 
volonté de réforme politique, et de la montée d’une classe nouvelle, la bourgeoisie. Son livre Dei delitti e 
delle pene sera publié d’abord en 1764, de façon presque clandestine, avec une deuxième (1765) et une 
troisième (1766) éditions augmentées. Voir l’édition française (Beccaria, 2009).  

2 Ce magnifique article porte sur « la reconstruction des objets par les producteurs du droit », prenant 
l’exemple de la construction d’une catégorie juridique dans le droit français : comment l’animal passe 
de bien dont on peut disposer comme bon nous semble, un meuble ou immeuble, à un sujet de droit 
avec ses… droits.  

3 Il s’agit de l’introduction de l’oeuvre de S. Romano qui est un travail capital pour comprendre l’ordre 
et le pluralisme juridiques, que tout étudiant de criminologie et de droit devrait absolument lire et 
débattre.  

4 Notre ajout.  

5 Voir aussi Hénaff et Strong (2001) et Dacheux et collab. (2008).  
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6 Comme nous le rappelle encore Ph. Francescakis, l’ordre juridique n’est pas le monopole de l’État : 
« Fini donc l’exclusivisme étatique. Imputer à l’Etat la totalité du phénomène juridique et même plus 
spécialement l’ensemble des normes juridiques n’est en substance qu’une fiction, qu’une clôture 
délibérée du champ d’observation » (Francescakis, 1946/1975, note 9, p. viii).  

7 C’est-à-dire fondée sur l’apprentissage de la symbiose de différentes disciplines de sorte à faire 
émerger une méta-connaissance (voir Darbellay et collab., 2008). Elle peut aussi être envisagée comme un 
métissage, à l’image de ce qui se passe dans le domaine culturel.  La littérature sur le sujet est immense. 
Voir le petit livre initiatique de Laplantine et Nouss (1997).  

8 « Le droit est saturé d’explications monolithiques cautionnant l’allégorie de la justice : la femme, le 
glaive, la balance et son voile sur les yeux relèvent de l’évidence, éléments d’un discours scellé de 
références indubitables à la Vertu, la Force, l’Équité et l’Égalité » affirme Ch.-N. Robert (1993).  




