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Résumé
Cette réflexion porte sur la quête du chez-soi des réfugiés de guerre et sur la 
maison en tant qu’objet principal de cette quête. Elle s’appuie sur des 
enquêtes ethnographiques réalisées auprès d’expulsés allemands de la 
Seconde Guerre mondiale qui effectuent des voyages de retour vers leurs 
lieux d’origine. L’objectif est d’appréhender la manière dont ces expulsés 
visitent et ré-habitent leurs maisons d’enfance ainsi que l’impact du retour 
sur leur conception du chez-soi. Le concept d’« habiter » de Martin 
Heidegger permet de cerner le rapport à l’ancienne maison, tel que vécu et 
exprimé par les expulsés allemands. Ré-habiter temporairement les lieux 
d’origine favorise une réflexion qui mène à la modification du rapport aux 
lieux d’origine, au passé personnel et à soi.

La « maison », le « chez-soi » et l’« habiter » sont trois concepts qui se 
rapprochent l’un l’autre et qui s’imbriquent par moments. Tant que 
nous habitons la maison de nos parents et de notre enfance, la question 
du chez-soi ne semble pas se poser. A priori, avoir un chez-soi et y être 
chez soi serait l’état « naturel » et originel de notre existence. Cependant, 
lorsque cet état primaire est ébranlé, l’individu doit se faire un chez-soi. 
Cet article aborde la problématique de la quête du chez-soi en prenant 
pour exemple des réfugiés de guerre. Plus concrètement, nous nous 
penchons sur le cas d’expulsés allemands de la Seconde Guerre 
mondiale qui ont dû quitter leurs lieux d’origine durant leur enfance ou 
leur jeunesse et qui, à un âge avancé, partent à leur recherche.

La guerre et la défaite de l’Allemagne en 1945 contraignent plus de 
douze millions d’Allemands à quitter leurs régions d’origine en Europe 
de l’Est. Ils cèdent leurs maisons à d’autres populations qui s’installent 
dans ces régions, notamment des Polonais, des Russes et des Tchèques. 
L’Allemagne perd un tiers de ses territoires. Les expulsés sont dispersés 
à travers la nouvelle Allemagne, réorganisée et contrôlée par les Alliés 
et bientôt divisée en deux États. Durant la guerre froide, le retour vers 
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les lieux d’origine est impossible. En République démocratique alle
mande (Allemagne de l’Est), des politiques particulières visent à faire 
taire les expulsés et à éradiquer les provinces de l’Est de la mémoire 
collective. Ce n’est qu’avec la chute du Mur de Berlin en 1989 que les 
expulsés peuvent se regrouper et reprendre leurs récits. Le déman
tèlement du rideau de fer et l’ouverture des pays de l’Est permettent 
également de voyager. Ainsi beaucoup d’ex-réfugiés partent-ils sur les 
routes qui les ramènent à leurs racines. Depuis maintenant vingt ans, ils 
accomplissent en tant que touristes le chemin inverse de leur fuite et de 
leur expulsion, un phénomène appelé Heimwehtourismus1. Dans le 
cadre de voyages organisés, les groupes d’expulsés visitent des sites 
patrimoniaux allemands, découvrent leur région d’origine et commé
morent la tragédie de la guerre, de la fuite et de l’expulsion. De plus, à 
titre individuel, les touristes revisitent leurs villes et villages natals. 
Certes, ces voyages constituent une forme de tourisme en dehors des 
sentiers battus. L’ambiguïté consiste en ce que les voyages de retour 
vers les lieux d’origine amènent les touristes dans un pays étranger qui 
leur est, malgré tout, d’une certaine manière familier et où le familier 
est expressément recherché.

L’objectif de cet article est d’investiguer la quête des origines et le 
rapport à l’ancien chez-soi des réfugiés de guerre qui y retournent en 
tant que touristes. Jusqu’à maintenant, peu de recherches portent sur la 
relation entre les touristes et les espaces visités2 et encore moins sur les 
liens personnels qui peuvent être établis et investis par les touristes qui 
se trouvent devant des sites et des objets de leur propre passé3. Nous 
visons à aborder ces questions dans une perspective ethnologique en 
mettant l’accent sur les expressions et les expériences particulières qui 
se produisent au cours de la quête personnelle des touristes précités, et 
ce, dans le but de cerner la façon dont cette relation à la maison 
d’enfance et aux lieux d’origine s’articule in situ. Des idées développées 
en philosophie, où les réflexions sur la relation à l’espace et sur l’être 
humain dans l’espace sont particulièrement fécondes, inspirent notre 
travail. Le concept heideggérien de l’« habiter » sert de trame pour notre 
analyse.

Nous avançons l’hypothèse selon laquelle les voyages de retour 
permettent aux expulsés de ré-habiter leurs maisons d’enfance. Sur les 
lieux, les touristes amorcent une réflexion qui les amène à revoir leurs 
attentes et leurs attitudes par rapport aux lieux d’origine. Ils arrivent à 
surmonter leur nostalgie et à se défaire de leur ancien chez-soi, ce qui 
leur permet de se refaire un chez-soi ailleurs, mais aussi de créer, dans 
une certaine mesure, un autre chez-soi sur les mêmes lieux. Les touristes 
se réapproprient leurs lieux d’origine et leur propre passé, ils revivent 
des émotions et racontent des événements passés. Enfin, ils renouent 
avec leur propre passé et referment une boucle. De cette manière, ils 
acquièrent une certaine sérénité et quiétude.
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Avant d’entamer notre démonstration, nous présenterons le terrain 
de recherche et la méthodologie employée. Ensuite, nous introduirons 
le concept d’« habiter » tel que proposé par le philosophe Martin 
Heidegger et nous exposerons la place centrale occupée par la maison 
d’enfance dans la quête du chez-soi des ex-réfugiés. La partie principale 
est consacrée aux gestes et aux expériences lors du retour : les manières 
de chercher, de s’approcher, de toucher et de pénétrer éventuellement 
la maison d’enfance. L’analyse montrera, d’une part, comment 
l’individu se réapproprie les lieux, voire comment il les ré-habite 
temporairement dans le présent et, d’autre part, comment la personne 
ré-habite les lieux dans le passé, en effectuant, par des souvenirs et des 
émotions évoqués sur place, un voyage dans le passé. Puis, nous 
discuterons des réflexions des touristes, entamées sur les lieux d’origine 
et se poursuivant après la visite afin de faire ressortir la façon dont ces 
expulsés allemands atteignent un degré de quiétude.
Volet méthodologique
Notre réflexion s’appuie sur des enquêtes de terrain effectuées en 2010. 
Les recherches ethnographiques se sont déroulées en Prusse orientale, 
une ancienne province allemande aujourd’hui partagée entre la Pologne 
et la Russie4.
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Durant la période estivale 2010, nous avons effectué trois voyages 
organisés au cours desquels nous avons fait de l’observation participante 
auprès des touristes. Nous avons eu l’occasion d’accompagner quelques 
expulsés lors de leur retour individuel vers les villes ou villages 
d’origine5. Une douzaine de participants ont livré des témoignages6 
dans le cadre d’échanges informels in situ et d’entrevues semi-dirigées 
au retour des voyages.

La grande majorité des touristes habite aujourd’hui le territoire de 
l’ancienne République démocratique allemande. Après le régime nazi, 
ils ont connu une autre dictature, seulement sous un autre timbre. Les 
touristes ont en commun leur âge avancé, 65 ans et plus, c’est-à-dire 
qu’ils sont tous à la retraite. Quant au profil socioéconomique, les 
groupes sont hétérogènes. Durant leur vie active, ces personnes ont 
occupé des fonctions dans les secteurs de la construction, de la santé, de 
l’enseignement, et ainsi de suite. Néanmoins, le trait d’union qui les lie 
tous est le désir de revoir les lieux d’origine. Ce désir est une forme de 
nostalgie, en allemand appelée « Heimweh ». Cette nostalgie remonte en 
fait au départ même, c’est-à-dire au moment où les expulsés ont dû 
délaisser leur chez-soi pour partir vers des lieux inconnus et un avenir 
incertain. Des visites dans le cadre d’une activité touristique sont une 
façon de répondre au désir de retour. Les voyages amènent les 
ex-réfugiés à revisiter leur Heimat, leurs lieux d’origine et leur ancien 
chez-soi : « The German Heimat seems to be a place, even something 
physical one perceives with one’s senses7. » La nostalgie de ces expulsés 
allemands est principalement dirigée vers des lieux topographiques et 
des sites tangibles.
L’« habiter » : « trait fondamental de l’être »  
et « faire avec de l’espace »
La philosophie de Martin Heidegger8 comporte des approches et des 
concepts qui s’avèrent inspirants pour l’analyse et l’interprétation des 
données recueillies auprès des expulsés allemands. En 1951, Heidegger 
prononce une conférence intitulée « Bâtir, habiter, penser9 ». Ses propos 
s’inscrivent dans le contexte d’une Heimatlosigkeit (homelessness, 
déracinement) généralisée, telle que perçue par le philosophe. En effet, 
l’Allemagne de l’après-guerre compose avec la destruction du pays, une 
crise de logement et avec des millions de réfugiés. De plus, selon 
Heidegger, la technologie qui s’impose de plus en plus depuis l’avène
ment de la modernité provoque une aliénation de l’être humain avec 
son environnement.

Dans sa conférence, Heidegger s’interroge sur la relation entre 
bâtir, habiter et penser. Il avance que ce sont des activités que l’être 
humain utilise pour apprendre sur le monde et pour en faire partie. Par 
ailleurs, l’étymologie révèle que le mot allemand bâtir (bauen) signifie 
habiter (wohnen), puis habiter signifie également être (sein)10. Ainsi 
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habiter n’est-il pas une pratique comme travailler ou voyager, mais c’est 
« la manière dont les mortels sont sur terre11 ». L’habiter englobe toutes 
les autres activités. C’est la relation de l’être humain aux lieux et à 
travers des lieux aux espaces. Habiter constitue « le trait fondamental de 
l’être (sein)12 ».

La Heimat et le retour vers celle-ci sont des thèmes principaux dans 
la pensée de Heidegger, surtout vers la fin de sa vie. Sa conception de la 
Heimat est proche de l’idée d’enracinement. Dans ses travaux récents, 
le géographe Mathis Stock13 critique cette vision trop axée sur la 
proximité, l’immobilité, la fixité14. Pour Stock, habiter n’est pas « être 
dans l’espace », mais « faire avec de l’espace ». Il souligne que l’expression 
même, l’habiter, « cette forme substantive d’un verbe, donne un 
caractère plus actif aux rapports à l’espace traditionnellement ques
tionné15 ». Finalement, il définit l’habiter comme le fait de pratiquer un 
ensemble de lieux géographiques ; il définit les pratiques des lieux 
comme étant ce que font les individus avec les lieux16. Il faut s’intéresser 
aux actes, aux actions et aux acteurs.

Stock est intrigué par le fait que les individus contemporains 
semblent être capables de se créer un chez-soi où ils vont et où ils sont. 
Cette conception coïncide avec celle de plusieurs auteurs qui affirment 
que « you can make a home anywhere17 », c’est-à-dire se faire un chez-
soi où que l’on soit. Cette allégation passe à côté de la complexité que 
les concepts du « chez-soi » et de « l’habiter » renferment et qui est mise 
en évidence par les mouvements de retour vers les lieux d’enfance. Des 
décennies après la perte de leur environnement d’origine, certains 
expulsés vivent toujours dans un entre-deux : entre les lieux d’origine, 
qui continuent à exister dans leur mémoire, et leurs lieux de résidence, 
qui restent d’une certaine manière étrangers et non familiers18. En effet, 
il est possible de s’opposer à la création d’un chez-soi ailleurs, de 
cultiver la nostalgie et de dénier les lieux de résidence actuels comme 
étant un chez-soi à part entière où l’on est tout à fait à l’aise. Se faire un 
chez-soi, cela exige l’acceptation de la situation dans laquelle on se 
trouve et des efforts pour y arriver19. Or, les expulsés ont pendant 
longtemps lutté ou luttent encore contre l’oubli des lieux d’origine. 
Leurs efforts se concentrent à entretenir la mémoire personnelle et 
collective de la Prusse orientale ainsi que de la fuite et de l’expulsion. 
On peut donc dire que pour pouvoir se faire un chez-soi ailleurs, pour 
être disposés à le faire, ils doivent d’abord se défaire de leur ancien 
chez-soi.

Retrouver et revisiter les lieux d’origine dans le cadre de voyages 
organisés fait donc partie des efforts particuliers de certains expulsés 
allemands à la quête de leur chez-soi dans ce monde. Ils sont, par 
extension, animés par la volonté d’habiter. Selon Heidegger, le fait de 
réfléchir à sa Heimatlosigkeit mettrait déjà fin à cet état : « Dès que 
l’homme, toutefois, considère le déracinement (Heimatlosigkeit), 
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celui-ci déjà n’est plus une misère (Elend)20. » Cependant, le déracine
ment chez les expulsés est d’une telle tangibilité qu’il est impossible de 
ne pas le considérer. En fait, le refoulement du déracinement exigerait 
également des efforts : « Justement considéré et bien retenu, il [le 
déracinement] est le seul appel qui invite les mortels à habiter21. » 
Comment les expulsés répondent-ils à cet appel? Ils effectuent une 
quête physique et mentale du chez-soi. Il est donc intéressant 
d’examiner l’expression de cette considération et les réponses que les 
expulsés trouvent, par les actions, la narration et la réflexion.

Un autre questionnement émane de cette problématique, soit celui 
de l’espace habité. Si le bâtir et l’habiter sont rapprochés, tel que 
démontré par Heidegger, quelle est la relation entre l’habitation et 
l’habiter 22 ? Autrement dit, quelle est la place de la maison dans la 
« manière dont les mortels sont sur terre » ou « dans-le-monde », quel 
est le rôle de la maison dans le rapport au monde ? Quel est le rapport 
de l’habitant à l’habitation ?
La maison et le chez-soi
La maison est une construction qui abrite l’être humain : « “ House ” 
means shelter, and implies edges, walls, doors, and roofs- and the whole 
repertory of the fabric23. » Cette définition met de l’avant la matérialité 
de la maison   elle est donc per se tangible. Il s’agit d’un point fixe, ancré 
dans le sol. Au sens figuré, la maison représente un point d’ancrage 
dans le monde pour les humains. Ainsi la compréhension de la maison 
ne se limite-t-elle pas nécessairement à sa matérialité. Bien que dans le 
langage on distingue la « maison » du « chez-soi », le « house » du 
« home » en anglais et le « Haus » du « Heim » en allemand, cette distinc
tion n’est pas toujours aussi nette du point de vue du vécu : « In daily 
life, the experience of the tangible and the intangible dimensions of 
“ home ” may be inextricably linked24. » En fait, la matérialité de la 
maison se fonde dans l’immatérialité du chez-soi, ou bien, pour le dire 
autrement, la matérialité sert de fond pour la dimension intangible du 
« chez-soi ». Il pourrait même y avoir un « chez-soi » sans maison. 
Joseph Rykwert, historien de l’architecture, remonte aux origines de 
l’habitation et affirme que la conception du chez-soi ne nécessite rien 
de construit : « Home could just be hearth, a fire on the bare ground by 
any human lair25. » De manière poétique, ce même auteur décrit le 
chez-soi comme un feu qui brûle au centre de la conscience/con
naissance : « Yet almost always home is at the centrifugal hearth, the fire 
burning at the center of my awareness, as its light once spread like a stain 
in the hostile night26. »

Certes, le foyer offre de la sécurité et de la chaleur dans la nuit 
hostile. Par extension, la maison offre un refuge contre les intempéries 
et les dangers d’ordre naturel. Or, cette conception très technique du 
chez-soi ne tient pas compte de sa dimension sociale. En effet, la maison 
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en tant qu’espace est le premier environnement de l’être humain. 
L’enfant y passe une grande partie de la journée. C’est son premier 
univers de référence et son milieu de socialisation. Le vocabulaire 
courant en témoigne : la maison est le bercail ou la crèche, mais aussi le 
nid ou la coquille. Elle renvoie à un espace fermé, renfermé sur lui-
même et privé. La maison est synonyme de la famille et du familier. 
Christopher Morton, anthropologue et historien, propose de concevoir 
la maison comme un espace plutôt qu’un objet27. Il voit en la maison un 
contenant de familles et de mémoires, en ce sens que la construction 
matérielle évoque des relations sociales et des liens généalogiques.

Pour les expulsés allemands, la maison natale symbolise l’enfance 
sans soucis à laquelle la guerre et l’expulsion ont mis fin. Sous le toit de 
la maison d’enfance, la famille était réunie et intacte. La guerre entraîne 
leur dispersion et bien souvent, des membres de la famille meurent au 
cours des atrocités. Pour les expulsés, le départ de la maison d’enfance 
est le début d’une période d’errance où l’idée du retour est omniprésente. 
Or, il n’y a pas de retour vers le milieu d’origine, ni vers l’état initial de 
la famille ou vers l’enfance.

La perte réelle de la maison, de cette possession familiale, rend 
concrète la perte du chez-soi et devient l’incarnation de la Heimat
losigkeit. Toutefois, la perte et le non-retour ne sont pas faciles à 
assimiler ou à accepter. Les réfugiés éprouvent une nostalgie (Heimweh) 
pour les lieux délaissés et ceux-ci deviennent un point de retour : « Those 
who are uprooted, willing or unwilling migrants and refugees may conti
nue to see their “ home ” not as the place in which they live, but as one 
that is elsewhere. For those people, the point of origin – the homeland – is 
a place to return to after displacement or even after death28. » Depuis leur 
fuite et leur expulsion au cours des années 1940, la mémoire des 
Prussiens orientaux est habitée par l’idée de retour et par des images-
souvenirs de la maison et des lieux d’origine. Les anciennes demeures 
figurent à titre d’objets d’une quête nostalgique. En effet, elles 
constituent le point d’arrivée d’un voyage mental que les ex-réfugiés 
effectuent depuis des décennies. Ils tendent vers ce lieu29. En outre, 
pour l’expulsé qui revisite sa ville ou son village d’origine, la maison 
d’enfance est le point de départ d’un itinéraire personnel qui lie 
différentes attractions. Celles-ci sont des lieux et des bâtiments 
ordinaires tels qu’on les retrouve dans toutes les villes : écoles, églises, 
magasins, bureaux de poste, place centrale ou de rassemblement 
populaire, forêts, lacs, etc. Généralement, ces sites et ces objets anodins 
sont visités en commençant par le plus privé et intime et en allant vers 
le public et collectif. La maison d’enfance est un lieu par excellence qui 
évoque des souvenirs. Elle peut être comprise comme un contenant de 
la mémoire : le foyer où les souvenirs intimes se focalisent.

Certes, les concepts de maison et de chez-soi sont étroitement liés à 
ceux de l’appartenance, de l’identité et de la mémoire. Nous portons 
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une attention particulière aux multiples dimensions et profondeurs de 
ces concepts lorsque nous nous penchons sur les pratiques du retour 
des expulsés de la Prusse orientale.
Ré-habiter la maison d’enfance au cours d’une visite
Dans la mesure du possible, les touristes réalisent leur visite personnelle 
au début du voyage organisé. Pour ce faire, ils se détachent du groupe, 
mais la plupart des anciens habitants sont accompagnés par des 
membres de leur famille ou des amis. Ils se dirigent vers les lieux 
d’origine, généralement en prenant un taxi. La maison d’enfance, en 
tant qu’attrait principal, est activement cherchée. D’emblée, cette 
recherche implique le corps qui se déplace et qui s’arrête. Même si le 
touriste pourrait se laisser déposer à proximité de la maison ou de son 
ancien emplacement, il choisit une certaine distance. En arrivant, la 
maison se trouve hors vue. Le touriste se met en marche ; le corps va à la 
rencontre de l’espace. « Seul moyen de transport permettant de s’im
merger sans intermédiaire dans l’environnement naturel, la marche 
favorise aussi la rencontre existentielle de soi-même et du monde30. »

Même lorsque la personne fait face à un vide, que la maison n’existe 
plus comme telle, elle veut se rendre sur le site authentique. Le touriste 
s’oriente et se dirige vers ses lieux d’origine immédiats, sa maison 
d’enfance. Un guide raconte la recherche active d’un touriste : 
« [Traduction] Il a cherché dans les mauvaises herbes qui poussaient 
tellement haut. Il connaissait les intersections et les courbures [du 
chemin pour se rendre à l’endroit où était située la maison] et puis il a 
trouvé le terrain. Lui et ses deux nièces ont marché là où se trouvait la 
maison et ils ont peut-être trouvé quelques petits morceaux de verre ou 
des restes de murs… Mais il a été à nouveau là-bas31. » Chercher ici, 
c’est arpenter le territoire, c’est reconnaître et se repérer, enfin, c’est se 
retrouver en tant que personne où se trouvait auparavant la maison 
d’enfance. Outre les pieds qui sont en contact direct avec le sol et qui 
marchent sur les fondations de la maison, les mains fouillent. Une 
touriste raconte que lors des premières visites, elle a tourné chaque petit 
caillou pour voir d’où il pourrait provenir et à quoi il pourrait 
appartenir32. Cette recherche-fouille s’avère un casse-tête aux mille 
morceaux éclatés.

Lorsque la maison existe encore comme telle, le touriste essaie de 
s’approcher d’elle. Si elle demeure habitée, la question du rapproche
ment devient une question d’audace pour les expulsés. En effet, les 
visiteurs ne sont pas toujours les bienvenus. Des préjugés et des 
ressentiments continuent à couver de manière latente depuis la guerre. 
Il faut aussi savoir que les nouveaux habitants ont, eux aussi, subi un 
déplacement souvent contre leur gré. Pendant des années, voire des 
décennies, ils ont craint le retour des Allemands et la perte de leur 
nouvelle demeure. Les Allemands, de leur part, craignent les réactions 
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repoussantes comme des cris, des frappes aux fenêtres, des gens qui 
sortent en gesticulant. Lorsqu’aucune clôture n’empêche l’approche
ment, que le courage vainc les craintes – les expulsés sont d’ailleurs 
souvent encouragés par les accompagnateurs –, ils se rendent jusqu’à la 
porte. Certains osent sonner : « [Traduction] Nous avons sonné, mais il 
n’y avait personne… Nous avons parlé à un voisin, mais il a fait 
semblant de ne rien comprendre. Nous avons pris des photos, avons 
marché autour de l’immeuble, d’un pas prudent et nous avons regardé 
partout33. » Les touristes gravitent autour de l’objet de leur quête. Le 
rapprochement idéal permet de toucher la maison, voire de passer le 
seuil. Insatisfait de sa visite, Dietmar G. entreprend un autre voyage. 
Ainsi, six ans après sa première visite effectuée avec ses deux sœurs, 
repart-il à nouveau, cette fois-ci accompagné d’un frère. Au préalable, il 
engage une guide-traductrice native de Kaliningrad dans le but 
d’accéder à l’appartement de son enfance : « [Traduction] Une vieille 
dame nous a laissés entrer. Elle était tellement gentille, elle nous a 
laissés regarder à l’intérieur, même dans la cuisine où on voyait notre 
vieux plancher et l’ancien évier et puis nous avons pris des photos 
rapidement. Par contre, la jeune dame dans l’autre partie ne voulait 
rien savoir34. »

Les touristes cherchent le contact direct avec la maison et les objets 
de l’intérieur domestique. Une participante redécouvre un poêle de 
cuisine : « [Traduction] Le poêle était encore à sa place. Lorsque je l’ai 
caressé, je ne pouvais pas m’empêcher de pleurer35. » En disant 
« caresser » au lieu de simplement « toucher » pour décrire son propre 
geste, cette participante exprime sa relation à l’objet comme étant 
empreinte d’affection. Ici, toucher n’est pas un simple geste. D’une part, 
l’acte de toucher permet de vérifier l’existence véritable des choses dans 
le monde actuel. D’autre part, c’est le désir de s’unir avec ces objets, de 
les incorporer, voire de se les réapproprier temporairement.

Hubert W. est âgé de 84 ans lorsqu’il retourne pour la première fois 
dans son village natal. Il cherche et retrouve la maison, sans pouvoir y 
entrer. Soudainement, il se couche sur le gazon près de la maison. 
Allongé sur le dos, il prend une grande inspiration, se retourne et 
embrasse le sol en s’exclamant : « [Traduction] Terre natale, je 
t’embrasse 36 ! » Tout le corps entre en contact avec la terre natale. La 
personne se considère comme le fruit de cette terre ; elle a vu le jour 
sous ce soleil. Son geste représente le retour aux sources, aux racines. 
C’est un accomplissement. En effet, le retour aux lieux d’origine 
représente en soi un accomplissement. Retrouver la maison d’enfance 
après des décennies de nostalgie, c’est satisfaire le fort désir de retour. 
S’y rendre de par son corps vivant, c’est un rêve que beaucoup 
d’expulsés n’ont pas pu réaliser. Le touriste qui, comme Hubert W., 
revient sur les lieux de son enfance et y élimine toute distance, couché 
et unifié avec le sol natal, prend conscience de sa propre survivance : il 
revient vivant, en chair et en os, sur les lieux.
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Les touristes peuvent ainsi, pour la durée de leur visite, ré-habiter 
les lieux et les maisons d’origine. Des photos sont prises comme preuve 
de ce retour réel. Généralement, les anciens habitants posent le plus 
près de la maison, et plus particulièrement le plus près des voies d’accès, 
que ce soit la porte de la maison ou celle de la clôture. Celui qui regarde 
la photo sans aucune connaissance des circonstances croirait certaine
ment que ce sont les propriétaires qui se trouvent devant celle-ci.
Se retrouver et ré-habiter la maison d’enfance  
dans le passé
Le retour fait appel à la mémoire des lieux et d’événements passés. Il 
peut être compris comme un voyage mémoriel. La recherche de 
souvenirs est sous-jacente à celle des vestiges du passé personnel. Selon 
l’historien Pierre Nora, c’est dans les lieux que « se cristallise et se 
réfugie la mémoire37 » ; elle « s’enracine dans le concret, dans l’espace, le 
geste, l’image et l’objet38 ». Les souvenirs sont organisés autour des sites 
et des objets, ce qui suggère que la remémoration se produit dans le 
monde des objets et qu’elle implique nos sens39. Les souvenirs des 
expulsés sont diversifiés. Ils vont au-delà de la maison concrète et 
tangible. Un participant résume la gamme des souvenirs : « [Traduction] 
Les souvenirs incluent des paysages, des amitiés, des camarades de jeu, 
des voisins, des bâtiments particuliers, certains bruits et sons, par 
exemple la sonnerie de cloches, des odeurs, la nourriture, des 
festivités40. »

La sociologue Barbara Misztal propose de voir la faculté qu’est la 
mémoire comme une sorte d’orientation active vers le passé41. Lors du 
retour sur les lieux d’origine, le réfugié s’engage dans cette orientation 
active. Dans le même ordre d’idées, le philosophe Paul Ricœur insiste 
sur le « faire », sur le fait que la mémoire est « exercée » : « se souvenir, 
c’est non seulement accueillir, recevoir une image du passé, c’est aussi 
la chercher, “ faire ” quelque chose. Le verbe “ se souvenir ” double le 
substantif “ souvenir ”. Ce que le verbe désigne, c’est le fait que la 
mémoire est “ exercée ”42 ».

À l’instar d’une fouille manuelle, à travers les herbes qui poussent 
et en tournant les cailloux, et d’une fouille par le regard qui scrute le 
territoire à la recherche de la moindre trace familière, l’individu fouille 
dans son intérieur. Il procède à l’excavation de ses souvenirs intimes et 
est heureux de chaque trouvaille. Un participant décrit le processus de 
remémoration à sa manière :

[Traduction] Lors du trajet [vers la région d’origine], une attente tendue 
et partiellement craintive nous travaille. Puis, on reconnaît les premiers 
bâtiments particuliers ou des points marquants sur le chemin – avec un 
déclic incroyable auquel se mêle la satisfaction intérieure sur le fait de 
reconnaître. Mais cela est parfois superposé par un sentiment d’étrangeté, 
comme dans un rêve. Là, on arrive aussi à des endroits connus, mais tout 
ou du moins certaines choses sont si différentes. […] Ensuite, 
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l’expérience que tout a un peu changé se concrétise : les arbres ont 
poussé, ici se trouve un nouvel immeuble, là-bas manque l’horloge à la 
façade du bâtiment qui s’y trouvait autrefois, des rangées de maisons 
manquent… On essaie de se souvenir, puis surgissent des souvenirs qui 
s’accrochent à des détails, des scènes, des expériences, des témoignages43.

Dans leurs descriptions et leurs explications, les visiteurs mettent 
l’accent sur la division de l’espace, sur l’emplacement et les dimensions 
des objets. Ils confrontent leurs souvenirs à ce qui se trouve devant 
leurs yeux des décennies plus tard. Dans leurs propos, ils soulignent les 
changements. Même l’absence de vestiges tangibles du passé ne pose 
pas problème à la remémoration. En effet, la mémoire peut remplir le 
vacuum matériel et les lieux d’origine peuvent ainsi resurgir devant les 
yeux du touriste. Il reconstruit ainsi la maison d’autrefois devant l’œil 
intérieur. On peut dire qu’il rebâtit la maison pour la ré-habiter.

Voir un objet peut provoquer des souvenirs, « [Traduction] faire 
resurgir des souvenirs estompés44 » et des sensations. Chaque élément 
retrouvé permet de replonger dans le passé personnel, de se rappeler et 
même de revivre des sensations ou de se remémorer des proches. Par 
exemple, les sœurs Ulla S. et Gerda A. redécouvrent une tapisserie 
apposée selon une technique spéciale par leur oncle. Hans-Jürgen S., 
quant à lui, redécouvre le poêle de cuisine45 : « [Traduction] J’étais 
extrêmement heureux de constater que le poêle de cuisine et sa porte à 
laquelle je me suis brûlé, les carreaux verts et les anneaux en fer, 
existaient encore comme tels46. »

Aujourd’hui, le souvenir de la brûlure d’autrefois n’est plus doulou
reux. Il permet plutôt de se rappeler de l’objet en place et de l’apprécier. 

Le désir de s’approcher de l’objet et de le toucher est grand. Tel 
qu’expliqué, cela exprime le besoin d’être physiquement en contact 
avec les objets. Cela permet également le rétablissement d’un contact 
avec des objets qui était jadis habituel. Ce sont des sites et des objets du 
quotidien et de l’environnement naturel d’autrefois. Les toucher, c’est 
revivre des sensations, mais c’est aussi plonger dans le passé personnel. 
Autrement dit, se souvenir dépasse largement l’accueil d’images du 
passé, car les images sont en effet de véritables scènes : « [Traduction] Je 
me rappelle de scènes séparées, d’extraits, comme des clips vidéos47… », 
raconte Dietmar G. Paul Ricœur cerne ce fait en termes de « situations 
mondaines » dans lesquelles les souvenirs se situent : « On ne se souvient 
pas seulement de soi, voyant, éprouvant, apprenant, mais des situations 
mondaines dans lesquelles on a vu, éprouvé, appris. Ces situations 
impliquent le corps propre et le corps des autres, l’espace vécu, enfin 
l’horizon du monde et des mondes, sous lequel quelque chose est 
arrivé48. » L’objet concret ou l’image serait ainsi comparable à un point 
net et précis vers lequel on peut se diriger. Cependant, autour de lui, il y 
a un contexte qui fait appel à la vue, mais aussi à l’ouïe et à l’odorat. Se 
souvenir signifie ici faire émerger à nouveau ce milieu. L’expérience du 
retour consiste précisément en ce qu’elle permet d’effectuer, grâce au 
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retour sur les lieux, un voyage vers ces milieux. Émotionnellement, le 
touriste est catapulté dans le passé49. Qui plus est, en redécouvrant le 
territoire, l’ancien habitant se revoit lui-même, étant jeune, parcourir et 
habiter ce territoire : « [Traduction] Lors du retour, […] on se rétro
projette dans l’enfance50. » Le visiteur peut temporairement ré-habiter 
la maison et le monde de son enfance. Donc, l’expérience dépasse celle 
d’une rétrospection, d’un regard porté vers le passé : elle devient une 
véritable transcendance du présent et du passé.
Retour sur le retour : retrouver la paix
Devant les souvenirs et les émotions qui l’envahissent, l’expulsé se met 
à raconter. Il verbalise les émotions grâce à un récit qui le situe par 
rapport à l’espace. Le retour vers l’ancien chez-soi permet de raconter 
les lieux, mais il est également favorable à l’auto-narration. Les expulsés 
mettent leur vie en mots, pour d’autres personnes, en l’occurrence les 
accompagnateurs, mais aussi pour eux-mêmes. Il arrive que la personne 
se parle, tel un monologue. Elle ne s’attend pas à une réaction ou à une 
réponse de la part de ses compagnons. En fait, elle ne vise pas tant à 
informer quelqu’un, mais elle cherche à exprimer ce qu’elle a vécu aux 
endroits visités. En psychothérapie, la narration est reconnue pour ses 
fonctions de guérison. James W. Pennebaker, repris par Laurence J. 
Kirmayer, démontre que l’effet thérapeutique ne se produit pas en 
revivant simplement certaines expériences et émotions, mais en les 
recadrant cognitivement, c’est-à-dire en les pensant autrement51. Ainsi 
l’expulsé s’engage-t-il dans une réflexion pour appréhender le passé 
personnel ainsi que pour interpréter ses émotions et son attachement 
aux lieux d’origine.

Cette réflexion se traduit en une certaine prise de conscience et une 
interprétation de l’expérience du retour. Il s’agit d’une véritable 
introspection, c’est-à-dire l’effort d’analyser ses états d’âme. L’intro
spection fait partie d’un processus de prise de recul par rapport aux 
expériences passées. Elle entame une réflexion sur le parcours de vie en 
général. Le discours unanime des expulsés est celui d’une réussite 
malgré les difficultés, en l’occurrence : les expériences traumatiques, la 
perte de la patrie et de plusieurs membres de la famille, la misère à la 
suite de la guerre et la pauvreté, les possibilités limitées en termes 
d’éducation et de formation, les contraintes des systèmes politiques, 
etc. La personne réalise sa satisfaction, car la réussite est le fruit de son 
courage, de sa persévérance, de sa force et parfois de son ingéniosité. La 
fuite et l’expulsion l’ont contrainte à devenir maître de son destin. 
Aujourd’hui, ces touristes d’âge avancé tirent un bilan positif de leur 
vie. Les voyages de retour sont une occasion de faire leur biographie.

Les souvenirs constituent en quelque sorte un « bagage invisible » 
que les expulsés transportent avec eux depuis leur départ durant les 
années 1940. Certes, ce bagage pèse parfois lourd. C’est une charge, 
dans le sens que les souvenirs sont douloureux ou même traumatiques. 
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Lors du retour, l’expulsé peut se décharger de ces bagages. Plusieurs 
expulsés rapportent que les rêves et les cauchemars, qui revenaient si 
souvent, ont cessé une fois les lieux d’origine retrouvés et revisités. 
Ainsi le retour peut-il avoir un effet libérateur, celui de l’« oubli ». En 
confrontant leur passé difficile, les expulsés réussissent – du moins 
partiellement – à se défaire de leurs souvenirs négatifs. Par contre, ils 
cherchent activement à conserver les souvenirs positifs. Dietmar G. 
croit également qu’il est possible de « faire ses adieux » et de passer à 
d’autre chose :

 [Traduction] Étant donné que cette Heimat n’existe plus et qu’un 
« renouement » [retour en arrière et poursuite de la vie d’autrefois] n’y 
est pas possible, le cercle se referme et il émerge lors du voyage de retour 
vers les nouveaux lieux de résidence un sentiment d’irrévocabilité et de 
finitude. C’est ainsi qu’un recul intérieur devient possible, les adieux 
définitifs, une finitude, comme un cas de deuil [qui est classé] à la suite 
d’un travail de deuil52.

L’acteur cherche à objectiver les sentiments nostalgiques. Il 
s’engage activement dans une réflexion quant à sa nostalgie et interprète 
ses expériences53. Ainsi se questionne-t-il sur le « pourquoi » de sa 
nostalgie et la justifie54. De plus, il s’interroge sur la vérité et la fiabilité 
de sa mémoire et tente de la vérifier.

Lors de la visite, l’ancien habitant ne compare pas seulement la 
réalité actuelle aux images-souvenirs du passé, mais de nouvelles images 
sont aperçues et enregistrées. De nouvelles impressions prennent place 
à côté des souvenirs, elles sont susceptibles de se superposer aux images 
du passé, voire de les supplanter. Kurt F. rapporte qu’avec les voyages 
de retour, des images-souvenirs si bien conservés pendant des années se 
défont : « [Traduction] Ce qui m’est arrivé, c’est que j’avais tout 
enregistré, même le moindre détail. Et lorsque je suis revenu pour la 
première fois, cela s’est dissout55. » En ce sens, le fait de revisiter et de 
ré-habiter les lieux d’origine a un effet libérateur.

Après leur retour sur les lieux d’origine, les expulsés expriment 
régulièrement l’idée de ne plus vouloir vivre dans un tel environnement. 
Bien que cela constitue une erreur de logique, car le pays ne 
ressemblerait peut-être pas à ce qu’il est aujourd’hui si les habitants 
réguliers avaient continué à y vivre et à y travailler et que le régime 
politique aurait été autre. Mais le constat que l’ancienne ville ou l’ancien 
village ne représente plus l’endroit idéal de vie mène vers l’acceptation 
du lieu de résidence actuel comme étant convenable et satisfaisant, et 
peut-être comme (nouveau) chez-soi à part entière. La quête du chez-
soi serait ainsi accomplie.

Lorsque Heidegger pose la question de « l’être de l’habitation », il se 
tourne à nouveau vers l’étymologie du verbe habiter en allemand 
(wohnen) : le vieux-saxon wuon et le gotique wunian signifient 
demeurer, séjourner : « Mais le gotique wunian dit plus clairement 
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quelle expérience nous avons de ce “ demeurer ”. Wunian signifie être 
content, mis en paix, demeurer en paix56. » Cet « être de l’habitation », 
explique Heidegger, est méconnu : « La véritable crise de l’habitation 
réside en ceci que les mortels en sont toujours à chercher l’être de 
l’habitation et qu’il leur faut d’abord apprendre à habiter57. »

***
Les expulsés allemands, par leur retour sur les lieux ainsi que par 

leurs réflexions, s’engagent dans cette recherche et dans l’apprentissage 
de l’habiter. Le voyage vers les lieux d’origine est à la fois un retour chez 
soi et sur soi. Si, selon Heidegger, il suffit de considérer le déracinement 
pour qu’il ne soit plus misère, il est suffisant pour les anciens habitants 
de retrouver et de ré-habiter leurs anciennes maisons au cours d’une 
visite. La possibilité de réellement les ré-habiter est rejetée. Par exemple, 
une participante se voit offrir sa maison d’enfance par la nouvelle 
occupante pour y passer un séjour de vacances. Mais cette offre est 
déclinée. La femme craint l’envahissement par des émotions qui 
seraient éventuellement difficiles à gérer et à contrôler. Donc, chercher 
et retrouver la maison d’enfance, c’est l’accomplissement de la quête. 
Réfléchir sur leur propre expérience permet à ces expulsés d’objectiver 
leur rapport aux lieux d’origine et d’appréhender autrement le chez-soi. 
De plus, les retours répétés, année après année, favorisent la « refami
liarisation » avec des lieux devenus dans une certaine mesure « infa
miliers » durant les années de non-retour. Grâce aux visites, les touristes 
portent un autre regard sur leur ancien chez-soi.

Au cours de la visite, les expulsés s’approchent, touchent, ré-ha
bitent les anciennes maisons et s’unifient avec les lieux. Ils éliminent la 
distance géographique et physique qu’il y a eu pendant des années. Par 
la suite, ils peuvent se distancier des émotions et des souvenirs 
traumatiques ainsi que de leur nostalgie. Le retour, compris comme 
accomplissement, procure une stabilité émotionnelle. Ces expulsés, en 
ré-habitant leurs maisons d’enfance, sont amenés à la paix. Ils 
retrouvent une certaine paix en eux.
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	 1.	 L’équivalent français serait le « tourisme nostalgique » ou le « tourisme de mal du 

pays », en anglais « homesickness  tourism ». Rainer Schulze utilise cette dernière 
appellation dans : « The Politics of Memory: Flight and Expulsion of German 
Populations after the Second World War and German Collective Memory », 
National Identities, vol. 8, no 4 (2006), p. 367-382.

	 2.	 Yaniv Poria, Arie Reichel et Avital Biran, « Heritage Site Management : Motiva
tions and Expectations », Annals of Tourism Research, vol. 33, no 1 (2006), p. 162.

	 3.	 Le concept du tourisme de patrimoine personnel est récent et les premières 
publications visent principalement à le définir. « Personal heritage attractions 
draw people who possess emotional connections to a particular place », résume J. 
Dallen Timothy dans une note de recherche : J. Dallen Timothy, « Tourism and 
the Personal Heritage Experience », Annals of Tourism Research, vol. 24, no 3 
(1997), p. 753. Cependant, il s’agit d’une définition très large, car ce qui est un 
patrimoine mondial pour les uns pourrait être considéré comme étant très 
personnel par d’autres. « Clearly, it is the individual who considers heritage as 
“ personal ”, based on his or her identity, experience, tradition, or other social or 
emotional dimensions. » (Poria, Reichel et Biran, loc. cit., p. 163.) Notre recherche 
s’inscrit dans cette perspective, en ce sens qu’elle vise à mettre en lumière le lien 
personnel des touristes envers les sites visités.

	 4.	 Comme la carte l’illustre, la Prusse orientale correspond à une partie au nord-est 
de la Pologne et à l’enclave russe actuelle de Kaliningrad où se trouvait aussi la 
capitale provinciale Königsberg. La flèche indique la route de voyage, du nord-
est allemand vers la Prusse orientale. Le trajet de voyage est d’environ 600 km.

	 5.	 Le cadre restreint d’un voyage organisé d’une semaine ne permet pas d’accom
pagner beaucoup de touristes, d’autant plus qu’un climat de confiance doit 
s’établir avant d’approcher une personne dans le but de la suivre. Lors des visites 
individuelles, l’observation a été directe.

	 6.	 Les propos des participants sont traduits par nous-même.
	 7.	 Cora Lee Nollendorfs, « Fernweh-Heimweh ? Attitudes of German-Americans 

before 1900 », dans Jost Hermand et James Steakley (dir.), Heimat, Nation, 
Fatherland : The German Sens of Belonging, New York, Peter Lang, 1996, p. 26.

	 8.	 Martin Heidegger (1889-1976) est un philosophe allemand. Son œuvre fait de 
lui un des philosophes les plus importants du xxe siècle. Au cours de sa vie, il 
connaît l’entrée de plain-pied au monde moderne et industrialisé ainsi que les 
deux guerres mondiales. Heidegger reformule l’ontologie et développe le courant 
de la philosophie existentialiste. Il pose un nouveau regard sur l’Être et l’existence 
humaine. En effet, il dépasse la conception métaphysique de l’Être et adopte une 
approche phénoménologique. La phénoménologie comme démarche philoso
phique s’efforce de décrire les choses et le monde tels qu’ils nous apparaissent, 
pour dégager leur sens existentiel, leur sens pour nous, pour la conscience. C’est 
la science de l’expérience de la conscience. Donc, l’analyse de l’existence humaine, 
telle que proposée par Heidegger, s’attarde à l’expérience subjective de l’être, au 
vécu et à l’être-là dans le monde par le corps vivant, sensible et mobile. 

	 9.	 L’exposé a lieu dans le cadre d’une discussion scientifique portant sur le thème de 
l’Homme et l’espace et se déroule à Darmstadt, Allemagne. (Mensch und Raum, 
Darmstädter Gespräch, 1951). Pour les fins de cet article, la traduction d’André 
Préau a été retenue : Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 
1958.
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	 10.	 Heidegger, « Bâtir, habiter, penser », ibid., p. 172-173.
	 11.	 Ibid., p. 175.
	 12.	 Ibid., p. 192. Emploi de l’italique par l’auteur.
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l’habiter sont anachroniques, car une vision de l’habiter qui se base sur la fixité et 
l’enracinement passerait à côté des problématiques du monde actuel, notamment 
celle de savoir comment les gens sont capables de rendre différents lieux 
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